ПРОКЛЯТАЯ ШАРМАНКА
Место не установлено
Многие люди задаются по случаю вопросом: существует ли судьба? Ответы могут быть самыми разными, в зависимости от мировоззрения, взглядов и жизненного опыта человека. Например, поэт Мятлев мнение свое выразил стихами:
Я к коловратностям привык!
Вся жизнь по мне — лантерн мажик
Судьба — шарманщик итальянец!
То погребение, то танец…
Как ни странно, легкомыслие в этой сфере может привести к ужасным последствиям.
* * *
Едва только в 1878 году русские с турками подписали мир в Сан-Стефано, офицер лейб-гвардии саперного батальона Карл Ландсберг наравне со многими другими отличившимися на войне добровольцами награжден был за доблесть орденами — св. Станислава и св. Анны с мечами — и отпущен в Петербург.
В столице героя окружили друзья и приятели, общество приняло благосклонно, заметили и оценили красивые женщины.
И все бы хорошо, да вот деньги…
«Странная это вещь, — думал, стоя у окна нанятой им недавно квартиры, прапорщик Ландсберг. — Ежели приглядеться, категория получается почти мистическая.
И как оно так выходит? Чем больше денег человеку не хватает — тем больше их становится человеку нужно».
Стоит истощиться денежным запасам, и щедрая жизненная река, вместо того чтобы быстренько нанести новых даров на обмелевшее место, нежданно-негаданно приволочет такую потребу, что прямо не знаешь, куда и деваться! Разве что занимать, покрывая прежние долги новыми. Вот то-то и оно.
Нехватка денег — это вид трансцендентальной чесотки. Почесавшись один раз — чешешься беспрестанно, и уже невозможно обуздать собственные руки.
Тут-то самая мистика и кроется!
Стоит появиться долгам — немедленно возникнет причина, чтобы задолжать еще сильнее.
Офицер вздохнул, прижался пылающим лбом к холодному стеклу окна.
«Что же, что же делать-то?» В висках стучала кровь, горели лихорадочно щеки.
Основательно позапутав денежные дела, Карл Ландсберг, на беду, смертельно влюбился и спасительный исход горячей страсти видел теперь только в незамедлительной женитьбе.
Но как может честный человек жениться, если долги душат его, не давая вздохнуть?
Замученный беспокойными мыслями, не зная, как разрешить убийственную дилемму, офицер Ландсберг вышел из дома и побрел по городу куда глаза глядят.
Миновав здание Гауптвахты, он вышел на Сенную площадь и шел теперь вдоль торговых рядов, рассеянно оглядывая старух, продающих букетики первоцветов. Он продолжал решать крайне важный для себя вопрос, вертя его и так и этак. «Катенька, душенька Катюша», — твердил он про себя имя своей возлюбленной, и вдруг будто эхо откликнулось ему. Возле распахнутой двери трактира стоял дряхлый старик с обезьянкой на плече и накручивал ручку уличного органчика.
Играла шарманка «Прелестную Катерину».
Ландсберг остановился. Он знал, конечно, что «Шарман Катерину» — незатейливую, приятную песенку — играли музыканты по всей Европе, и почти все механические органы содержали ее в своем репертуаре. Оттого, говорят, и получила эта любопытная механика название «шарманки». И все же… Трогательная мелодия, зазвучавшая именно в тот момент, когда более всего отвечала она его собственному внутреннему настрою, — поразила прапорщика.
На войне Карл Ландсберг сделался убежденным сторонником логического фатализма, течения, весьма модного в тогдашнем обществе, особенно в среде военных.
Доктрина сия, выведенная еще Аристотелем, утверждала, что из одних только принципов логики можно понять, что все в мире предопределено, и никакой человек на свете не имеет настоящей свободы воли.
Когда заходила о фатализме речь, Ландсберг разъяснял собеседникам свои взгляды на самых простых и всем понятных примерах:
— Допустим, мы с вами, господа, знаем, что завтра непременно будет стычка с турками. Из этого следует, что не быть стычки с турками завтра не может. Следовательно, это необходимо, чтобы стычка состоялась.
Точно так же верно и обратное: если ложно, что завтра будет стычка с турками, то необходимо, чтобы завтра стычки не произошло.
Из всего этого делаем вывод: стычка с турками может произойти или не произойти в зависимости от нашего о ней суждения, однако, в любом случае главное ее условие — необходимость. А из этого видно, что все на свете происходит по необходимости. Блестящее красноречие Ландсберга всегда вызывало радостное оживление и восторг товарищей. Во-первых, потому что ловко сказано. А во-вторых — потому что эти высказывания в любом случае давали непременный повод выпить за что-нибудь: за свободу воли, за необходимость, за победу над турками или, по желанию, за все сразу.
Сам прапорщик Ландсберг из всей фатальной философии по-настоящему усвоил только одно: уверовав, что никакие случайности случайными не бывают, он приравнял всякое свое свободное решение и рассуждение к падению кости четной или нечетной стороной. Да и вообще ко всякому случайному действию, на которое можно загадать по принципу логической двузначности — так или этак.
Если все на свете предопределено, то это самый простой способ разрешать трудные ситуации.
Вот почему песенка о Катерине остановила его посреди толпы.
Разволновавшись, как дитя в рождественский сочельник, смотрел он во все глаза на старика-шарманщика.
Ничего приятного в том зрелище не находилось. Нечесаные седые лохмы музыканта свисали из-под черной шляпы до плеч, почти закрывая ему правый глаз; на левом у старика было бельмо. Затертое пальто шарманщика неопределенного грязного цвета пестрело неаккуратно наложенными заплатами; грубые ботинки, подвязанные веревкой, прохудились. На плече у старика прыгала обезьянка в красном ошейнике. Шкурку зверька покрывали то тут, то там розоватые проплешины, скорее от плохого ухода, нежели от старости. И вид у животного был такой же покорный, удручающий и безотрадный, как и у его хозяина.
И только шарманка в этом ансамбле выделялась красотой и новизной. Инструмент светился, сияя новеньким лаком; расписные картинки с цветами, барышнями, молодыми охотниками и оленями блестели на его стенках, будто смазанные маслом.
Шарманщик вращал ручку инструмента с таким благоговением, будто не шарманка служила ему, а он ей.
Песенка о Катерине заглушила для прапорщика все остальные звуки, проникнув, казалось, в самое его сердце, и не давала уйти.
Старик-музыкант истолковал внимание офицера по-своему. Он заискивающе обратился к Ландсбергу.
— Какую музыку желаете, господин? — спросил старик, оглаживая рукой инструмент. — Не возьмете ли гадательный билетец? Мой Петька вытащит вам будущее, — указывая на обезьянку, пообещал он.
— Отлично! — согласился Ландсберг. Завороженный блеском уличного органа, он сунул в карман руку и, вытащив всё, сколько захватила рука, отдал старику монеты.
Шарманщик радостно засуетился. Сморщенный кареглазый Петька, повинуясь знаку хозяина, вытащил из бархатного мешка записочку и, крутя хвостом, гримасничая и скаля зубы, протянул предсказание прапорщику.
Мимо трактира шли люди; чтобы укрыться от любопытных глаз прохожих, Ландсберг отошел в сторону и, развернув записку, принялся читать под гулкие вздохи и пиликанье шарманки.
Витиеватым почерком с завитушками на узеньком клочке бумаги было изложено следующее:
«Чрезъ страсть взаимную ты счастливъ будешь вечно».
— Ага! — радостно воскликнул Ландсберг. Послание судьбы он истолковал в самую благоприятную для себя сторону: в том смысле, что надо ему теперь немедленно жениться, а вопрос с деньгами утрясется как-нибудь сам по себе. Ведь страсть-то его к Катеньке совершенно взаимна, вот уж в этом у него никаких сомнений не было!
Но вот точно ли он понял смысл записки? Может быть, расспросить старика и узнать, из какого стиха он эту строчку выписал? Нет ли там еще какого-либо знака?..
Притопывая ногою в такт «Шарман Катерине», которая как будто все громче звучала в его душе, он обернулся, чтобы поговорить с музыкантом, но увидел только его спину.
Подхватив на плечо шарманку, старик ушел в трактир, видимо, не терпелось ему славно угоститься на заработанные денежки.
Ландсберг поспешил вслед. Внутри питейного заведения царил полумрак. Огромный зал с рядом маленьких полуслепых окошек казался наполовину пустым. Но когда глаза Ландсберга привыкли к темноте, он все равно не нашел внутри шарманщика. Зато разглядел целый рой сомнительных личностей воровского и разбойничьего вида, которые зашумели и зашевелились при виде благородного офицера. Заметив, как все они поворотили навстречу ему испитые, порочные физиономии, Ландсберг вспомнил, что товарищи рассказывали о трактирах на Сенной — те славились глубокими подвалами, где обитало самое злое петербургское отребье. Воры имели обыкновение прятать здесь краденое и укрывать трупы. Не желая подвергаться неоправданному риску, прапорщик дал задний ход.
В конце концов, что ему этот старик? Все и без него ясно: шарманка подсказала прапорщику судьбу, а счастливый билетик подтвердил: женись!
«Буду жениться!» — сказал сам себе Ландсберг.
Купил у ближайшей старухи душистый букетик майского ландыша и с ним отправился к своей избраннице — говорить с ее батюшкой и делать предложение.
По дороге насвистывал песенку про «Шарман Катерину».
Все сомнения, мучившие досель, будто стерли изнутри большой губкой. Теперь он думал только о будущем счастье с Катенькой.
Тем же вечером прапорщик объяснился с девицей, получил от нее благоприятный ответ и застенчивый поцелуй в усы. Разговор с суровым Катенькиным отцом тоже удался.
Мало того! Отец невесты согласился дать приличное приданое, и это позволяло весьма кстати распутать сети финансовой ловушки, в которую военный угодил по своей беспечности.
«Ай да шарманка! — радовался про себя Ландсберг. — Наворожила дельно».
Слухи о женитьбе прапорщика разлетелись по городу, разошлись по знакомым и в полку. Все поздравляли счастливчика.
Получил известие и его кредитор — старик Власов, ростовщик, многим известный в тогдашнем Петербурге. Вот уже более трех месяцев Ландсберг избегал видеться с ним; каждая встреча их заканчивалась одинаково — офицеру приходилось, растоптав гордость, канючить об очередной отсрочке платежа, задабривать и умасливать оседлавшую его пиявку.
И вдруг они столкнулись в театре лицом к лицу: Ландсберг шел, окруженный приятелями, а кредитор был с какой-то пожилой дамой. Увидав ростовщика, прапорщик побледнел.
Он опасался публичного разоблачения. Толстосум вперил в должника острый глазок — и будто сердце его на крючок наживил.
— Приветствую, Карл Антонович! — сказал финансист с обычным своим хладнокровием. — Что не заходите ко мне? Давненько не были.
Ландсберг облился холодным потом и что-то невнятно мекнул, пожав плечами. Власов улыбнулся.
— Слыхал, женитесь скоро?
— Да, — ответил прапорщик, сжимая кулаки.
— Что ж… Будет и у меня ко дню свадьбы сюрпризик вам. Вот увидите, — проскрипел Власов, подмигнул Ландсбергу — весьма зловеще — и вернулся к своей спутнице.
Проклятые долги! Радостное возбуждение, царившее в душе прапорщика, сразу куда-то ухнуло, провалилось. Милые звуки «Прелестной Катерины», звучавшие все последние дни в его душе, рассыпались терзающим уши диссонансом.
А ведь закон на стороне кровососа, подумал несчастный Ландсберг. Стоит ему предъявить все мои векселя и расписки — и вместо свадьбы посадят в каменный мешок. Товарищи по полку сочтут бесчестным. А невеста… Какая невеста?! Да ведь тогда и свадьбы не будет. Отец Катеньки не отдаст свою единственную дочку за промотавшегося негодяя! Все.
Расстроенный, подавленный и злой Ландсберг бросил приятелей в театре, уйдя на середине представления. Что делать? Если б возможно было покончить с долгами до свадьбы. Не подвергать риску будущее счастье — свое и невесты. Избежать позора.
Но для этого нужны деньги, деньги, деньги! А где их взять?!
Приятели все либо сами в долгах, либо уже он им должен. И ведь сумма требуется не маленькая — проценты да штрафы за три месяца неуплаты солидные набежали.
Все и дело в этих ужасных процентах. Ведь в долг берешь всего ничего — пустяк, в сущности.
Но стоит честному человеку замешкаться — на все же бывают обстоятельства! — и ничтожная сумма пускается в рост, словно дрожжи в теплой квашне. И какие еще цифры нарастают! Целые состояния.
«А правильно ли, что мы, честные люди, всех этих пиявок-финансистов терпим? — вскочил вдруг в голову Карла Ландсберга неожиданный вопрос. — К чести ли это нам?»
В смятении бродил прапорщик по городу. Мысли его шарахались из стороны в сторону, то вознося молодого человека в мечтах до сияющих вершин блаженства, то скидывая в зловонную пропасть. Страшные и чудесные образы, дерзкие фантазии будоражили его разум.
И тут, будто в ответ на исступленные терзания, явился перед ним тот, кто, по его разумению, единственный мог бы удачно разрешить любые сомнения.
На одной из улиц увидел он шарманщика.
Того самого.
Старик с нечесаными седыми лохмами только что подошел, огляделся, оценивая количество публики, и решил, что место подходит ему. Обезьянка прыгала на плече старика, скаля зубы прохожим. Музыкант снял с плеча широкий ремень и бережно расправил треногу своей шарманки, чтобы установить инструмент попрочнее.
Словно большая лаковая китайская шкатулка, шарманка блестела, рассеивая крохотные блики вокруг себя — загадочная, полная какой-то собственной волшебной жизни в очаровании тайны.
«Как шарманка подскажет — так и сделаю», — подумал Ландсберг. И замер, выжидая, как решит его судьбу Фатум. Рок. Случай. Все равно ведь нет у человека истинной свободы воли.
Старик повернул ручку; шарманка сделала вдох, и зазвучал ее полный и глубокий трубный глас…
Она исполняла песню про Мальбрука, и музыкант подпевал ей тоненьким дребезжащим голоском.
Песенку эту Ландсберг знал. Беззвучно шевеля губами, вторил и он вслед музыке и шарманщику давно известные слова, перебирая их смысл, стараясь уловить послание судьбы для него, Карла Ландсберга.
Миронтон, миронтон, миронтене,
Храбрец Мальбрук убитый,
Лежит в земле сырой.
Его мы схоронили
Миронтон, миронтон, миронтене,
Под пенье соловья.
Шарманщик взглянул черным левым глазом на Ландсберга. Радостная улыбка озарила лицо прапорщика.
* * *
— Что, Дарьюшка, дома ли твой господин?
Дарьюшка, слоноподобная баба, служившая у одинокого старика Власова в качестве кухарки, ключницы и вообще, обрадовалась Ландсбергу и отворила ему тяжелую входную дверь.
Была пятница, около пяти вечера; в этот час ростовщик обычно запирал уже свою контору и поднимался наверх, в комнаты на втором этаже, чтобы закончить итоговые расчеты за день. А служанка отправлялась в соседний трактир за полштофом красненького, которым хозяин ее привычно отмечал конец недели.
Дарьюшка стояла теперь на пороге, уже закутанная в свою выходную цветастую шаль и с кошелкой наготове.
— Давненько вы у нас не были.
Прапорщика знала кухарка хорошо и только с самой приятной стороны — как любезного и весьма приличного молодого человека.
— Заходите. А хозяин-то вспоминал вас на днях!
— Да, — рассеянно сказал прапорщик, поглядывая на лестницу, ведущую во второй этаж. — Я на минуточку.
Баба заулыбалась.
— Никак с долгом покончить хотите? Слыхали про вашу свадьбу. Поздравляю. Дай Бог вам, как говорится… Вы подниметесь сами или сходить доложить?
— Спасибо, Дарьюшка. Да ведь ты по делу собралась? Так иди, ничего. Уж я сам.
Когда дверь за служанкой закрылась, Ландсберг лихорадочно огляделся по сторонам. Несмотря на внешнее спокойствие, внутри у него словно кто-то тугую пружину закручивал. Почти не сознавая себя, будто в жару, действовал Ландсберг как-то механически.
То и дело бряцали в уши ему звуки шарманки: «Его мы схоронили под пенье соловья… Миронтон, миронтон, миронтене», — а остальное заглушалось какими-то странными шорохами и шипением.
Вместо того чтобы подняться сразу наверх, к ростовщику, забежал прапорщик вначале на кухню. Здесь на глаза ему попалась бритва, лежавшая на полочке возле умывальника. Схватив, Ландсберг раскрыл ее, аккуратно попробовал остроту и силу лезвия и, сжав в руке, на цыпочках вернулся к лестнице и стал тихо подниматься по ней.
Дряхлое старинное дерево ступенек заскрипело под солидным весом: Ландсберг был мужчина внушительный, кровь с молоком и косая сажень в плечах. Но хозяин дома так увлекся своими расчетами, что этот шум не обеспокоил его.
Затаив дыхание, Ландсберг подкрался ко входу в покои ростовщика. Отодвинув бархатные портьеры цвета вина, заглянул в кабинет.
Старик горбился за конторкой, поглощенный какими-то записями.
«Миронтон, миронтон, миронтене…»
Цокнул каблук прапорщика, задев за выступ в деревянном полу: ростовщик повернул голову. Увидав его профиль и выкаченный от изумления глаз, опытный вояка Ландсберг осознал, что отступать поздно: Рубикон перейден.
Не раздумывая, он прыгнул вперед и, вытянув руку, ударил лезвием — слева направо с оттяжкой. Ростовщик дернулся, развернулся, захрипев, ухитрился встать. Кровь хлестнула из разрезанного горла. Вздев руки, старик попытался зажать рану, но пальцы соскальзывали, не слушались его. Выкатив глаза, умирающий подался вперед, навалился на портьеры, цепляясь, накрутил их на себя.
В тиши раздалось злобное щелканье отскочивших одна за другой петель. Долгий стук падения. И звучный хруст переломанных позвонков завершил композицию: все стихло.
Мертвец, съехавши под тяжестью собственного веса вниз по лестнице, лег у первой ступеньки с неестественно вывернутой шеей.
Оцепенев, Ландсберг глядел, что натворили его руки: на залитом кровью полу громоздилась нелепая фигура ростовщика, укутанного в багряный бархат — словно он спасался от внезапной стужи или играл с кем-то в прятки.
— Иван Перфильевич! А вы же мне денежки… забыли дать.
Тяжело дыша, Ландсберг оторвал взгляд от трупа: у открытой входной двери застыла с глупым лицом Дарьюшка в своей цветастой выходной шали.
«Миронтон, миронтон, миронтене, — застучало снова в голове прапорщика. — Миронтон, миронтон, миронтене…»
* * *
Покончив со служанкой, убийца бросился наверх, в кабинет ростовщика, к массивному дубовому бюро, которое осталось стоять распахнутым. Тут хранились все заемные векселя, переписка и расчетные журналы. Обшарив ящик за ящиком, отделение за отделением, Ландсберг пересмотрел каждый клочок бумаги — векселей, подписанных его именем, нигде не было.
Шум в голове мешал как следует сосредоточиться. Вышвырнув из бюро все найденное, озадаченный, он огляделся по сторонам. На деревянной конторке у окна валялись еще какие-то бумаги и в том числе заготовленные для рассылки письма.
Ландсберг пересмотрел конверты. На одном из них он обнаружил свой адрес. Немедленно вскрыв послание, прапорщик нашел внутри и векселя, и все свои долговые расписки, которые выдавал приятелям, делая займы, и — вот неожиданность — письмо Власова своему убийце.
Дрожа, он заглянул в это письмо.
«Итак, Карл Антонович, — писал Власов жестким круглым почерком, — вот и обещанный мною сюрприз к вашей свадьбе.
Возвращаю вам все ваши векселя и расписки. Отныне все сделанные вами долги прощены и вычеркнуты.
Такое значительное событие в жизни молодого человека, как женитьба, не должно омрачаться тягостными мыслями. А я знаю, Карл Антонович, как мучительно было вам переносить стесненное в плане финансов положение.
Так пусть не удивит вас просьба: примите мой дар к свадьбе без условий и возражений.
Буду откровенен с вами. Я прожил жизнь бестолково. Нажив состояние, ничьей души не умел согреть заботой, потомства не завел, да и на службе Отечеству ничем не отличился.
Случались и в моей жизни трудные минуты, и часто думал я, что, буде попался б на моем пути в ранние годы человек, способный понять мои затруднения и бескорыстно помочь мне преодолеть их — возможно, что и жизнь сложилась бы иначе, и не сделался бы я таким мизантропом, каким знают меня люди вот уже долгие годы.
Хочу, чтобы вы знали, уважаемый Карл Антонович, что и в моем возрасте с людьми случаются перемены.
Для благополучия собственной души я намерен предпринять теперь следующее, если вы дозволите мне участвовать в судьбе вашей, как если б вы были для меня сыном. Я выбрал вас именно как наиболее достойного и многообещающего, блестящего молодого человека из всех, известных мне. Узнайте же теперь, что на ваше имя составлено мною завеща…»
Дочитать письмо Ландсберг не смог — в глазах у него замельтешили черные мухи, чернильные строчки поплыли вправо и влево, и все полотно реальности расползлось, разлезлось на части, как гнилая ветошь.
«Миронтон, миронтон, миронтене…»
* * *
Заплаканный до бессилия Ландсберг был схвачен через час на квартире убитого ростовщика бдительным дворником, связан и передан под арест.
Товарищи по полку, узнав о положении прапорщика, прислали в камеру к нему ушлого адвоката.
Этот многоопытный пройдоха сумел протащить в тюремное здание пистолет. И, показав его заключенному, разъяснил свое предложение:
— Вас, Карл Антонович, обвиняют в преднамеренном злодеянии, в двойном убийстве. И, увы, в деле нет ни одного смягчающего обстоятельства, которое позволило бы избежать сурового наказания.
Сощурив блескучие глаза, юрист внимательно наблюдал за реакцией подопечного. Она была весьма невыразительна. Лицо прапорщика оставалось холодным и бесстрастным.
Адвокат убежденно произнес:
— У вас есть два возможных пути спасения: вы можете застрелиться — спасти от позора себя и честь своего полка.
Ландсберг повернул голову и посмотрел на адвоката.
— Это то, что предлагают вам ваши друзья и товарищи. Или вы можете застрелиться как бы… понарошку. Не до конца. Вы военный, человек опытный, да и я вам подскажу, как стрелять, чтобы не убиться, а только пораниться. Это смоет позор с вашего мундира и разжалобит присяжных. Можно будет списать ваши проступки на временное помрачение ума, угнетающую обстановку, душевную травму — ну, в общем, детали тут несущественны.
Это то, что предлагаю вам я.
Риска никакого нет, можете не сомневаться — все будет обставлено в лучшем виде! Придется только некоторое время побыть в больнице и пройти врачебную экспертизу. Доктора признают состояние аффекта, и я легко выведу вас из-под карающей руки закона. А там и с состоянием убитого злодея-ростовщика разберемся. Есть и тут крючочки, чтобы повернуть дело в нашу с вами пользу…
Адвокат подмигнул.
— Ну, так что вы выбираете? Одно из двух. Итак?..
Прапорщик вздохнул. Неловко обошел адвоката, стоявшего по-хозяйски посреди камеры, приподнялся на цыпочках, подтянулся на руках к зарешеченному окну и выглянул наружу.
Из окошка виден был кусочек улицы напротив тюрьмы, несколько домов и дорога. На дороге стоял шарманщик. Тот самый.
Красивый лакированный инструмент радостно сиял в лучах весеннего солнца.
— Ну, господин Ландсберг? — нетерпеливо переступая с ноги на ногу, нудел адвокат. — Ведь все просто. Достаточно взвесить логически…
Старик шарманщик на улице поднял руку и занес ее над рукоятью шарманки…
— Нет, хватит, — с трудом разомкнув высохшие губы, сказал Ландсберг. И повернувшись к адвокату, пояснил: — Понимаете, некоторые вещи логике не подчиняются.
— Да что вы! — рассмеялся адвокат. — Какие же?
— Например, совесть.
После такого ответа говорить им было уже не о чем. Адвокат удалился.
А разжалованный прапорщик Ландсберг остался.
На улицу он больше не смотрел.
Он стоял у решетки окна и самым внимательным образом изучал тот кусочек неба, который удавалось видеть из камеры, не напрягаясь, не поднимаясь на цыпочки и не вытягивая вверх шею.
В синем лоскутке, наполненном светом, носились стрижи; роскошный майский день изливал доброе свое тепло за границами тюрьмы на всякого человека без исключения — богатого и бедного, старого и молодого, честного и нет. И даже несчастному арестанту Ландсбергу доставался крохотный, но радостный его кусочек.
И в этом не было никакой логики, но было много такого, что примиряло бывшего прапорщика с его судьбой и с его выбором, который он, наконец, сделал сам.
