«Вскрытие показало…»
Тетушка Чарли и «еврейский вопрос»
…В ходе просмотра очередного выпуска «Реальной политики» Глеба Павловского на НТВ выяснилось, что речевой арсенал корифея российской политтехнологии пополнился новым ругательством — «фрадков».
Сначала Павловский с каким-то мефистофелевским сарказмом сообщил о том, что в только что образованном при президенте РФ Совете по национальным проектам (который уже называют «параллельным правительством») — для премьер-министра места не нашлось. А потом и вовсе накричал на Фрадкова за то, что тот опрометчиво обмолвился, будто правительство «дает (чему-то там) экспертную оценку».
«Разве глава правительства не знает, что для экспертизы у нас существует Общественная палата Российской Федерации?!» — метал громы и молнии ведущий «Реальной политики». Мне даже стало немного жаль незадачливого премьера — откуда ему знать, зачем нужна эта самая Общественная палата, если об этом не имеют ясного представления даже ее члены?
Тем не менее, начальственный окрик новоиспеченного ведущего НТВ в адрес премьер-министра сам по себе говорит о многом. Это ведь для нас с вами Общественная палата — бредовая затея, оскандалившаяся еще до своего рождения. Достаточно вспомнить приглашенную, но не утвержденную 19-летнюю «нашистку», богатый ассортимент «комиков» и «трагиков» в предварительном списке, «самозванца» Ярослава Грекова (более известного в интернет-сообществе как «Моська Рунета»), и даже самое насупленное лицо неизбежно расползется в улыбке.
Между тем Кремль, судя по его бурной активности на завершающей стадии бурного 2005 года, ничего смешного в этой затее не видит. Появилась информация о внесении в Госдуму президентских поправок в закон «Об Общественной палате РФ», наделяющих этот странный орган чрезвычайными полномочиями в отношении редакционной политики СМИ. Наиболее политизированные — но малоизвестные широкой публике — члены палаты (Глазычев, Чадаев, Слободская и др.) замелькали на страницах газет и телевидении. Для солидности туда же откомандировали хорошо узнаваемую «тетушку Чарли» (актер Калягин). Та, недолго думая, похвасталась новым зданием театра, как первой «реальной отдачей» от участия в «этом проекте». С тех пор под объективы телекамер ее стараются не выпускать…
Затем Общественная палата предприняла несколько неудачных попыток собраться в полном составе. Все портил раввин Берл Лазар, отказавшийся заседать в субботу (удобную для всех остальных). По последним данным, «еврейский вопрос» членам палаты все-таки удалось как-то решить — раввин на заседании поприсутствовал…
Однако, несмотря на режущую глаз комичность всего происходящего вокруг Общественной палаты РФ, уже сегодня можно подвести первые нешуточные итоги.
Во-первых, именно Общественная палата (наряду с Советом по национальным проектам при президенте) претендует на то, чтобы играть ключевую роль в создании новой, не прописанной в Конституции РФ, системы власти. В ближайшее время именно в эти странные структуры, судя по всему, будут перетекать реальные полномочия. В итоге правительство и Федеральное собрание РФ станут совсем уж неприлично картонными декорациями.
Во-вторых, Общественная палата и прочие «креативные разработки» Кремля полностью замкнуты лично на президенте и на его администрации, а значит, лишены даже той призрачной самостоятельности, которой все еще обладают конституционные институты.
В-третьих, судя по тому, что мы за это время уже успели увидеть и прочитать, агитационно-пропагандистское сопровождение процесса создания и функционирование «кремлевских новоделов» будут беспрецедентно плотными и навязчивыми. Более того, под рекламу этой «невидали» будет подложен солидный теоретический базис, основные контуры которого видны уже сейчас.
Если вам приходилось сталкиваться с текстами, воспевающими преимущества доселе невиданного общественного устройства, при котором на вершине пирамиды вольготно расположилась фигура «интеллектуала», «эксперта», «создателя смыслов» и пр., значит, вы имеете приблизительное представление, о чем именно идет речь…
Политические черепашки
Как известно, политика вообще и государственное управление в частности традиционно находятся в руках двух частично смешанных и свободно перетекающих друг в друга корпораций: чиновничества и публичных политиков. Несмотря на имеющуюся склонность к созданию своего рода квазисословий, корпорации эти не отделены от общества непроницаемыми стенками — попытать счастья в выборной кампании (а равно и усесться в чиновничье кресло) может и амбициозный бизнесмен, и видный общественник, и заслуженный военный.
Разумеется, наше чиновничество и наши публичные политики далеки от «лучших образцов». А «путинская пятилетка», увенчавшаяся обвальным падением позиций России в коррупционном рейтинге (до уровня благословенной Нигерии и славного африканского государства Сьерра-Леоне), превратила их в нечто совершенно чудовищное.
С другой стороны, наблюдается снижение уровня общественного доверия правительству и парламенту до величины, предельно близкой к нулю. Излишне говорить, что на фоне этого «почти нуля» уровень доверия президенту смотрится почти молодцом (если, конечно, из рейтинга изначально исключить двух заведомых фаворитов — Церковь и армию).
В этих условиях «экспертократическая утопия» — что яичко к Христову дню! Кремль как бы понимающе подмигивает обществу: «Не нравится парламент с правительством? И мне не нравится!» — и подсовывает свои «новоделы», укомплектованные «проверенными кадрами», жалованье которых можно провести отдельной строкой в бюджете Администрации президента РФ.
Если исходить из того предположения, что президент и его окружение — ответственные руководители, мыслящие категориями типа «национальные интересы», «будущее страны», «устойчивость политической системы России», «российская государственность», то весь этот «экспертократический цирк» выглядит как форменное безумие. Конституция РФ подразумевает вполне конкретное политическое устройство, отличающееся от устройства иных президентских республик главным образом гипертрофированным объемом полномочий президента. В Конституции четко прописано правительство, парламент, судебная власть. Об Общественной палате и прочих президентских забавах там нет ни слова.
Таким образом, надевая клоунский колпак на законодателей и правительство, Путин разрушает основы имеющейся у нас на сегодняшний день политической системы. То есть оставляет страну без власти. Ибо прихотливо отобранная, кривляющаяся и поддакивающая ему челядь (хоть сто раз ее назови «интеллектуальной элитой») — это, разумеется, никакая ни власть. Отсюда мы можем заключить, что «путинская клика» (назовем это так) мыслит довольно короткими временными отрезками. Проблемы она собирается решать здесь и сейчас, не считаясь с тем, чем это может аукнуться для страны не только в долгосрочной, но и в среднесрочной перспективе.
Для такого серьезного дела, как управление страной, «эксперты» (закрытая каста специально подобранных невежд, делающих «умный вид»), разумеется, непригодны. Но они — бесценный инструмент для создания «системы видимостей» и выполнения «деликатных поручений» (отравить короля в соседнем королевстве, склонить принца к содомскому греху с конюхом и т. д.). Здесь хорошо откормленная свора «псов бешеного креатива», готовая на любую гнусность, значительно эффективнее неповоротливых министров и депутатов парламента, постоянно рефлексирующих на тему «Что обо мне подумают мои избиратели?».
В принципе эти самые «эксперты» давно и с успехом играют роль «профессиональных отравителей колодцев» — своего рода ниндзя, готовых под покровом ночи «адресно» метать остро отточенные «звездочки» и обеспечивать «интеллектуальное прикрытие» любых инициатив Кремля.
Но ведь ниндзя — это заведомые парии. Им не подаст руки ни один уважающий себя самурай. Конечно, на войне как на войне — ночью полководец может себе позволить многое. Но днем — солнечные зайчики должны метаться по начищенным до блеска кирасам гвардейцев и трубач не должен сметь сфальшивить, играя сбор.
Кремль рассудил иначе — и «политические ниндзя» из своих неприметных нор выползли-таки на свет божий…
Прайм-тайм насущный
Боевым крещением для поставленных в новое — теперь уже публично привилегированное — положение «президентских ниндзя», как известно, станет решение «проблемы прайм-таймов на госканалах». В новостях АПНа эта тема довольно подробно освещалась в связи с одной мелкой провокацией на Славянской площади в Москве в ноябре прошлого года. Тем не менее, изложу вкратце суть дела…
В одном из своих первых интервью самый заметный и активный «общественник» — политтехнолог Алексей Чадаев (позднее прославившийся апологетической книжкой «Путин. Его идеология») предрек «битву» Общественной палаты РФ с дирекциями госканалов:
— Управляемость со стороны Кремля — это большая иллюзия. Картинка не отражает реальную ситуацию. А реальную ситуацию я понимаю примерно так: отношения между Кремлем и топ-менеджментом ведущих телеканалов скорее напоминают горизонтальную сделку. Каналы отдают Кремлю в полное владение политику в обмен на неограниченные возможности с точки зрения зарабатывания денег рекламой. Сейчас доля содержательного вещания резко снижается, а доля рекламоемкого растет, то есть кремлевская зона уменьшается, а коммерческая увеличивается. И это очень большая проблема. Скорее всего, те, кто контролирует телевидение и весь этот бизнес, захотят ОП проигнорировать. И одна из наших задач состоит в том, чтобы не дать им такой возможности.
Перевожу с «общественно-палатского» на русский. В период политического межсезонья власть предпочитала денег госканалам не давать, предоставляя им возможность свободно пастись на «эфирных лугах». При этом Кремль для агитационно-пропагандистских надобностей оставил за собой самые «вкусные» куски — прайм-таймы. Ввиду того, что население (даже как объект для пропаганды) интересует власть исключительно в период выборов, своими «эфирными деликатесами» Кремль распорядиться так и не смог — «информационно-аналитические программы» не производились, мудрую политику Администрации президента РФ и лично товарища Путина никто толком не воспевал. А так как природа не терпит пустоты, бесхозные прайм-таймы постепенно перешли в веденье дирекций телеканалов. Те быстро нашли «золотую жилу» — юмористические передачи («Кривое зеркало», «Смехопанорама», «Аншлаг» и др.) и стали зарабатывать на рекламе солидные деньги. Еще большие деньги стали зарабатывать сотрудничающие с ними рекламщики (в первую очередь компания «Видео Интернешнл», контролирующая 80 % рынка телерекламы).
Это, так сказать, «исходное положение». Далее события развивались следующим образом. Осенью 2004 года министр культуры Александр Соколов неожиданно объявил приоритетной задачей своего министерства… изгнание с центральных каналов «Аншлага» и Евгения Петросяна. А уже в феврале 2005 года министр отчитывался на заседании правительства о проделанной работе.
То заседание было бурным. Министр обороны Сергей Иванов стучал кулачком по столу и требовал от Соколова немедленно «прекратить дебилизацию населения». Греф над ним откровенно глумился: «А я, например, футбол не люблю — давайте футбол отменим!» Тем временем министр культуры, не справившийся со своим «маленьким, но ответственным поручением», вяло оправдывался пред неумолимым Фрадковым.
Выяснилось, что «Первый канал» и «Россия» наотрез отказались исполнять его пожелания, сославшись на беспрецедентно высокий рейтинг юмористических передач (по словам Соколова, их постоянно смотрит около 47 % зрительской аудитории). Более того, министру сообщили, что присутствие того же Петросяна в сетке вещания они не только не сократят, а, наоборот, расширят — телеканалы уже взяли на себя ряд договорных обязательств на этот счет и отказываться от них не намерены…
Вот она, чадаевская «большая проблема» во всей ее неприглядной наготе — Кремль в критический для себя момент не в силах вытребовать назад то, что, казалось бы, принадлежит ему по праву!
В личном верноподданничестве Эрнста и Добродеева сомневаться не приходится. А значит, единственным разумным объяснением их демонстративной глухоты к «кремлевским намекам» является тотальная зависимость возглавляемых ими телеканалов от рекламщиков, которые мертвой хваткой вцепились в «золотые» прайм-таймы.
Административно-силовой путь решения этой проблемы для власти по понятным причинам неприемлем. Это ж вам не губернатора «снять» и какого-нибудь очередного «прокурора карлина» (Алтайский край) на его место назначить. Рекламщики такую войну в информационном поле развяжут — Кремлю небо в овчинку покажется. В России ж, как известно, за политику не убивают — только за деньги. А тут, по словам министра Соколова, деньги крутятся «бешеные»…
Между тем драгоценные прайм-таймы нужны Кремлю, что называется, «до зарезу». И побыстрее. Судите сами. Установочная передача главного кремлевского «экспертократа» Глеба Павловского «Реальная политика» ютится на НТВ (зона покрытия которого значительно уступает госканалам).
Неистовый Максим Шевченко со своей откровенно пропагандистской передачей «Судите сами» вынужден выходить в эфир на «Первом канале» в четверг в полночь, когда большая часть телеаудитории, досыта налюбовавшись на ужимки любимых «новых русских бабок», безмятежно спит. Новая передача прославленного «ходорковоборца» Александра Гордона «Гордон-2030» и вовсе на момент написания этих строк оставалась бездомной, хотя отснято уже несколько выпусков (пока писал статью, состоялся ее первый эфир на «Первом канале»… во вторник ночью).
Что именно толкает Кремль на «ранний старт» предвыборной информационной гонки, мне лично непонятно. Может быть, Путин намеревается повторить ельцинский трюк 1999 года? Или намерен разогнать парламент до истечения срока его полномочий? А может быть, дело вообще не в выборах (есть у меня на этот счет некоторые соображения)… Не знаю. Но то, что прайм-таймы Кремлю очень нужны — по-моему, более чем очевидно.
Цветы на асфальте
Итак, министр культуры Александр Соколов операцию «Даешь прайм-таймы!» с треском провалил. Судя по президентским поправкам и последним заявлениям активистов еще несформированной Общественной палаты РФ, эффективные «экспертократы» полны решимости утереть ему нос. Любопытно проследить, как именно они это делают…
Нетрудно догадаться, что здесь от «экспертократов» требуется то же, что и всегда, — разработать развернутое и относительно правдоподобное обоснование очередной гнусности заказчика.
В свое время Андрей Бабицкий создал своего рода «эталон» этого дела. Помните?
Чеченцы перерезают горло солдатам не потому, что они садисты и испытывают склонность к какому-то особо жестокому отношению к солдатам, но просто таким образом они пытаются сделать войну более выпуклой, зримой, яркой, достучаться до общественного мнения.
Другой, более безобидный пример — «детское прикрытие», предложенное Остапом Бендером членам «Союза Меча и Орала»:
…«Одни из вас служат и едят хлеб с маслом, другие занимаются отхожим промыслом и едят бутерброды с икрой. И те и другие спят в своих постелях и укрываются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие дети, беспризорные дети, находятся без призора. Эти цветы улицы, или, как выражаются пролетарии умственного труда, цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи. Мы, господа присяжные заседатели, должны им помочь. И мы, господа присяжные заседатели, им поможем»…
Активистам Общественной палаты РФ предстоит сочинить свою версию этой «старой песни». Как именно они будут это делать, можно понять по публичным заявлениям некоторых из них (скажем, того же Алексея Чадаева):
…Всеобщий «Аншлаг» — бессмысленный и беспощадный — затопляет эфир. И нет от него ни оберега, ни обороны, пока есть всемогущий рейтинг, на основании которого фактически тарифицируется телевизионное время. Государственное телевидение, которое существует на деньги налогоплательщиков, должно работать для общества, а не быть частным объектом индустрии развлечений… [и т. д.].
Но это то, что на свету. Между тем самое интересное ниндзя, как известно, делают в темноте. Итак, где наши приборы ночного видения?..
Если вы возьмете на себя труд проанализировать составные части стремительно набирающей обороты информационной кампании, направленной против Евгения Петросяна, «Аншлага» (и прочих «оккупантов», захвативших драгоценные прайм-таймы), вы без труда обнаружите весь арсенал хорошо известных «постмодернистских инструментов»: умелое манипулирование интернет-пространством, мелкие провокации с их последующей широкой информационной раскруткой, масштабные театрализованные представления в вечно актуальном жанре «глум», нетрадиционное использование традиционных рекламных механизмов (издевательская щитовая реклама и пр.).
И, наконец, самый главный инструмент: формирование соответствующей молодежной моды — чтобы тысячи юных (и не слишком) лоботрясов соревновались в дурости, не подозревая, что тем самым они бесплатно работают на «внешнего манипулятора».
Цель всей этой бурной и, на первый взгляд, нелепой деятельности понятна: когда Кремль приступит к отрыванию голов и «наведению порядка» на своих телеканалах, информационное поле вокруг этой темы уже станет настолько вязким, что любая контригра со стороны упрямых рекламщиков станет просто невозможной. А над полем битвы будут парить ясны соколы из Общественной палаты РФ, призывая телезрителей покаяться и принять «изгнание пошлости с телеэкрана» как манну небесную.
А «Реальная политика» Павловского, «Судите сами» Шевченко и прочие специально заготовленные «информационно-аналитические проекты» без помех переедут на самые востребованные у телезрителей места в сетке вещания основных госканалов.
Селедочный хвост администрации президента
Победоносная «битва за прайм-таймы», которой предстоит стать своего рода «боевым крещением» для Общественной палаты РФ, — это, конечно, тема серьезная. Однако не надо забывать о том, что речь здесь идет лишь об овладении одним из инструментов манипуляции. Конечная же цель всех этих медийных страстей пока остается за кадром. Но некоторые предположения мы с вами можем высказать уже сейчас.
Не знаю, как вам, а мне бросается в глаза очевидная заинтересованность Кремля в том, чтобы общество (особенно наиболее активная и критически настроенная его часть) по старинке мыслило в парадигме «выборных циклов», «электоральных перспектив» и пр. Короче, продолжало воспринимать конституционные механизмы политической борьбы за реальное поле боя.
Для усиления этой иллюзии Администрация президента РФ не устает наскоро лепить и вбрасывать на предвыборную площадку все новые и новые заведомо недоразвитые электоральные проекты. На те же выборы в Мосгордуму были вброшены комичные «как бы правые» («Свободная Россия»). Им в затылок дышат «как бы социал-демократы» Марата Гельмана, вцепившиеся мертвой хваткой в Сергея Глазьева. Им составили компанию какие-то невнятные «зеленые»… А ведь это были еще не «большие выборы», а хоть и важная, но разминка.
Одновременно с этим из пыльных сундуков извлекли Богом и людьми забытых «крайне правых», торжественное шествие (!) которых по улицам Москвы — 4 ноября, в день нового государственного праздника, — заботливо подготовила также Администрация президента РФ (и не ее вина, что вместо пыльных «памятников» и прикормленных «опричников» инициативу там перехватили активисты реальной организации — Движения против нелегальной иммиграции).
Если к этому добавить «похоронные страсти» вокруг Ленина, навязчивую рекламу Белого движения, возгонку «фашистско-антифашистских» страстей путем информационной «подсветки» криминальных историй с участием иностранцев в роли жертв (при деятельном участии «нашистов»), то замысел Кремля становится более чем понятен: им до зарезу нужны настоящие (не постановочные) страсти! Чтобы политически активная часть общества разбилась на лагеря и принялась горячо обсуждать запах прошлогоднего снега и форму селедочного хвоста, оставшегося после вчерашней пьянки…
А теперь давайте на время переместимся в Кремль — туда, где заседает Совет по национальным проектам при президенте РФ. Путин не устает подчеркивать, что Совет этот «правительство не подменяет», что «ключевую роль по-прежнему играет правительство» и т. д. Короче, нужно быть полным идиотом, чтобы не понять, что правительство РФ отныне — не более чем завхоз, выдающий дворникам фартуки и метлы, в то время как экономическую политику государства отныне определяет лично президент с помощью верного Медведева (плюс горстка «свадебных генералов», вроде Евгения Примакова).
— Ну и в чем состоит эта самая «экономическая политика», которую они определяют? — спросите меня вы.
И я вам отвечу: — О! Это очень простая политика! Надо сидеть с умным видом за столом и всем, кто спросит, рассказывать, что на социалку якобы брошены громадные деньги, что наша главная задача — их честно разделить…
— А на самом деле?.. А на самом деле мне пришлось поучаствовать в нескольких «круглых столах» по «новой социальной политике», в которых участвовали представители как раз «облагодетельствованных» Путиным отраслей. Все они лишь недоуменно пожимали плечами: «Деньги — смешные. Структура их расходования — нелепая. Эффект — в лучшем случае никакого, в худшем — отрицательный».
И ради этого стоило беспокоить Примакова? Стоило! Ибо для любого искушенного наблюдателя очевидно: весь этот «псевдолевый псевдоповорот» Путина, вся эта «новая социальная политика» преследует исключительно пиаровские цели. Процесс кройки из блохи голенища должен быть подан как главная интрига политического сезона. Камера должна постоянно выхватывать напряженные лица государственных мужей (не чета комику Фрадкову!), озабоченных только одним: «Сохранить народные деньги от разворовывания! Донести каждый пожалованный президентом грош до кошелька адресата»… И вот уже идут первые репортажи о резко улучшившемся благосостоянии простой сельской учительницы из Нечерноземья. А вот простой участковый врач из Волго-Вятского района покупает себе демисезонное пальто. А все потому, что в Кремле, не смыкая глаз… и так далее.
На своих условиях
Вся политическая (и околополитическая) жизнь, которую мы по недоразумению продолжаем считать реальностью, — суть «реальность» виртуальная. Она лишена даже намека на онтологию. Единственная ее цель — закутать в непроницаемое покрывало подлинное содержание сегодняшнего и завтрашнего дня.
Судя по плотности ткани, потраченной на покрывало, содержание это настолько ужасно, что даже малюсенький сегмент его плоти не должен оказаться в поле зрения «того, кому не положено». То есть нас с вами.
Давайте на время забудем о покрывале и тщательно прощупаем завернутый в него предмет. Исчерпывающей информации о нем мы так, конечно же, не получим, но кое-что понять все-таки можно.
Прощупали? И я прощупал… Не знаю, как вы, а я осязал нечто, своими очертаниями удивительно напоминающее сделку «Сибнефть» — «Газпром». Только больше. Намного больше…
Разговор о чудо-сделке «Сибнефть» — «Газпром», которую кремлевские трубадуры уже воспели как «еще один шаг в направлении национализации нефтяной отрасли», целесообразно начать с занудного проговаривания всем известных фактов, которые сейчас изо всех сил пытаются «забыть».
Для начала несколько слов о «Сибнефти» как о налогоплательщике.
По данным Счетной палаты, только за 2001 год «Сибнефть» недоплатила в бюджет 10 млрд. руб. При реализации добытой нефти использовалась цепочка фирм-посредников, которые были зарегистрированы в зонах льготного налогообложения в Калмыкии и на Чукотке. Штат их более чем на половину состоял из инвалидов (чтобы уменьшить налог на прибыль еще на 50 %). Нефть у добывающих структур «Сибнефти» покупалась по минимальной цене (с которой начислялся налог), а потом перепродавалась уже в 2–3 раза дороже.
«Сибнефть» всегда считалась «чемпионом России по оптимизации налогообложения». Например, эффективная ставка налога на прибыль «Сибнефти» в 2003 году составила всего 7 % (в первом полугодии и того меньше — 4,8 %). И это при базовой ставке 24 %!
В течение нескольких лет «Сибнефть» раз в полгода проверяла Счетная палата РФ. После одной из таких проверок аудитор СП РФ Вячеслав Смирнов заявил:
«Тот факт, что мы направили результаты проверки в Министерство по налогам и сборам, Государственный таможенный комитет и на тот момент — в Федеральную службу налоговой полиции, фактически свидетельствует о выявленных нарушениях».
В свою очередь, Сергей Степашин не уставал клеймить «непатриотичного» Чукотского губернатора за покупку «Челси» в то время как его регион находится на грани банкротства.
Информация о проверках СП РФ, опубликованная в открытых источниках, позволяет с уверенностью говорить по крайней мере о двух цифрах (за 2003 год), свидетельствующих о «губернаторских талантах» Романа Абрамовича:
— долг Чукотского АО госбюджету — 9,3 млрд. рублей, что в 2,5 раза превышает доходную часть годового бюджета Чукотки;
— через офшоры на Чукотке «Сибнефтью» было выведено 14 млрд. рублей.
Получается, что Абрамович для Чукотки не столько «бог» (как нас пытаются убедить «говорящие головы» в телевизоре), сколько «демон». Впрочем, для западных финансовых институтов он тоже далеко не ангел.
В прошлом году Европейский банк реконструкции и развития (ЕБРР) подал в суд на Романа Абрамовича, Евгения Швидлера и нефтяную компанию «Сибнефть». Банк требовал вернуть долг на сумму ни много ни мало 9 миллиардов фунтов (по крайней мере, именно такая сумма была озвучена в эфире радиостанции «Свобода»). В Россию даже приехал известный британский журналист Джон Суини (ВВС), чтобы провести журналистское расследование. Его источник в ЕБРР сообщал о том, что банк настроен решительно:
— У нас не меньше денег, чем у Абрамовича, чтобы добиться нужного нам решения суда. И мы будем преследовать Абрамовича повсюду, куда бы он ни отправился, и так долго, как это потребуется. Возможно, он считает, что может скрыться от преследования в России, но это невозможно для него в Швейцарии. Он должен понять это.
Чем эта тяжба закончилась (и закончилась ли вообще) — неизвестно. Зато хорошо известно, как развивались отношения Абрамовича и «Сибнефти» со Счетной палатой РФ и Министерством по налогам и сборам РФ…
В августе 2005 года Путин подчинил Счетную палату себе (ранее она подчинялась Госдуме РФ). Степашин подал в отставку и, вернувшись в свое кресло уже «президентским назначенцем», немедленно снял все претензии СП РФ к Абрамовичу и «Сибнефти».
А за несколько месяцев до этого свои претензии к «Сибнефти» сняла ФНС. На «Сибнефти» на тот момент «висел» 1 млрд. долларов недоимок в бюджет. Менеджмент компании сообщил, что «Сибнефть» готова выплатить сумму порядка 300 млн. долларов и ни копейкой больше. В результате с компании были официально сняты все подозрения в «оптимизации налогооблагаемой базы» за 2000–2001 годы.
И случилось это буквально на следующий день после того, как «Сибнефть» перечислила… ровно 300 млн. долларов.
«Можно сказать, что Абрамович разрешил конфликт на своих условиях», — заключает Политком. Ру.
Запомним эту фразу. Она нам еще пригодится…
Засаленное барахлишко с пятнами то ли кетчупа, то ли крови
Чудесным освобождением «Сибнефти» сразу от всех «скелетов в шкафу» нас, привычных к «кремлевским чудесам», не удивишь. Совсем другое дело, когда некоторые эксперты (вроде Билла Браудера) рассказывают нам «волшебные сказки» о том, что Абрамович якобы «мог выставить свою компанию на продажу на международном аукционе» и получить там за нее «вдвое больше», чем заплатил «Газпром». Давайте разберемся: а был ли у «Сибнефти» хотя бы один шанс не то что выйти на «международный аукцион», а вообще найти хоть какого-нибудь более-менее приличного иностранного покупателя.
Не секрет, что «Сибнефть» на Западе пользуется «славой» самой «мутной» из всех российских нефтяных компаний. Как утверждает Independent, «ее можно назвать как угодно, но только не прозрачной»… Это, как говорится, раз.
«Сибнефть», как и большая часть олигархических активов, была приобретена на залоговом аукционе. Как известно, «залоговые аукционы» были официально признаны Счетной палатой РФ «незаконными», а права собственности, полученные на них, — нелегитимными.
«По заключению аудиторов, эти сделки были заключены путем сговора отдельных представителей правительства РФ», — напоминает Сергей Глазьев в своем недавнем специальном заявлении.
«Позже г-н Кох во время следствия Генеральной прокуратуры признал, что факт сговора был и что он существенно превысил свои служебные полномочия. Он признал вину. Из этого следует, что настоящим собственником «Сибнефти» является государство», — заключает Сергей Глазьев, совершенно справедливо называя деньги, выплаченные «Газпромом», «подарком»…
Всем известно, что «амнистия капиталов» и официальное признание «итогов приватизации» в последние годы — главное, но так до сих пор и не исполненное пожелание олигархов. А пока этого не произошло, все олигархические активы — собственность с неопределенным статусом, которую государство может вернуть себе «одним движением руки». Потому крупные пакеты акций российских нефтяных компаний иностранцы до последнего времени не покупали и покупать не собирались.
Прорыв в этом направлении произошел летом 2003 года. Тогда одновременно велось сразу несколько переговоров с иностранными компаниями на предмет покупки значительных пакетов российских НК. В том числе и «Сибнефть» пыталась продать пакет своих акций компании ChevronTexaco. Переговоры эти успехом не увенчались (американцы предложили смехотворную цену).
А вот переговоры ЮКОСа с той же ChevronTexaco едва не завершились сделкой. За блокирующий пакет акций ЮКОСа (25 % плюс одна акция) американцы собирались выплатить 6,4 млрд. долларов. Сделка была сорвана арестами Лебедева и Ходорковского. В итоге американцы не решились приобретать пакет акций «опальной НК» и, судя по судьбе «Юган-скнефтегаза» (ее главного актива), правильно сделали. Тем более что незадолго до этого Путин, благословив создание совместного предприятия ВР-ТНК, дал понять всем заинтересованным западным игрокам, что он — единственный гарант по подобным сделкам. Подробно на этой теме я остановлюсь ниже, а пока давайте вернемся к нашему «чумазому неудачнику» — «Сибнефти».
…После неудачных попыток найти себе покупателя на Западе «Сибнефть» предприняла вторую попытку слиться с ЮКОСом (первая неудачная попытка была предпринята еще в 1998 году). Условия слияния были больше похожи на условия поглощения огромным ЮКОСом маленькой «Сибнефти»: в собственность ЮКОСа переходила почти вся «Сибнефть» (92 %), а та, в свою очередь, получала соответствующую долю (26 %) в совместной компании. То есть ЮКОС на момент слияния был равен трем компаниям, подобным «Сибнефти», и даже немного больше.
После нехитрых арифметических вычислений из 6,4 млрд. долларов (сумма сделки ЮКОС — ChevronТехасо) мы можем получить условную цену пакета ЮКОСа, эквивалентного всей «Сибнефти», — 8,2 млрд. долларов. Можно сказать, что это для «Сибнефти» — «красная цена». В реальности за «Сибнефть» таких денег никто не предлагал. И не мог предложить. Но если ее как следует «отмыть», она вполне могла бы столько стоить.
Для того чтобы привлечь внимание американцев, ЮКОС потратил сотни миллионов долларов и несколько лет напряженной работы (перевод отчетности компании на стандарты US GAAP — это только кончик айсберга). В итоге компания Ходорковского приобрела на Западе устойчивую репутацию «прозрачной». И только после этого стали возможны переговоры. При этом, прошу заметить, речь шла о двухстороннем соглашении, а не об открытых состязательных торгах.
В таком контексте заявления о «международном аукционе» по покупке засаленного барахлишка с пятнами то ли кетчупа, то ли крови выглядят по меньшей мере комично.
Тут возможны только два покупателя — или свой брат олигарх, или государство. Третьего не дано. Недобросовестные фантазеры (и те, кто внимает этим фантазиям) игнорируют тот факт, что компания со всем ее имуществом находится на территории Российской Федерации. Купить у Абрамовича пачку резаной бумаги за бешеные деньги, конечно же, можно. Но будет ли при этом покупатель иметь 100 %-е гарантии того, что уже завтра эта собственность не будет арестована российскими властями, как «отторгнутая в ходе заведомо жульнической сделки»? При этом у нового владельца «Сибнефти» (кем бы он ни был) не будет ни малейших оснований претендовать на почетное звание «добросовестного приобретателя», так как информация о том, как именно компания попала в руки «продавца», никогда не была «тайной за семью печатями»…
Краденое потому и продается по бросовой цене, что, покупая «браслет в виде змейки с одним изумрудным глазком», вы обязательно получаете «в нагрузку» и труп Ларисы Груздевой (к/ф «Место встречи изменить нельзя»).
В конце концов, даже для благословленной лично Путиным BP покупка пакета акций ТНК — сродни игре в «русскую рулетку». Конечно, если Путин успешно пройдет рубеж 2007–2008 годов, передав власть своему клону, или если он сам останется на третий срок, права BP на ее долю в ТНК никто не оспорит. А если к власти в России придет какой-нибудь Уго Чавес или Александр Лукашенко? Что тогда? Если маленькая Венесуэла нашла в себе мужество опротестовать долгосрочные кабальные обязательства, взятые собственным правительством перед крупнейшими американскими нефтяными корпорациями, то что говорить об огромной ядерной России?
С другой стороны, успех Михаила Ходорковского в переговорах с ChevronTexaco был в первую очередь связан с тем, что он тогда воспринимался в качестве человека, способного взять под контроль политическую власть в России. Сотни миллионов, потраченные ЮКОСом в Америке, таки сделали свое дело — американские партнеры в него поверили. Именно это, а не пресловутый US GAAP, превратили Ходорковского в потенциального субъекта сделки. Да, был риск. Но риск оправданный. Да и шесть с половиной миллиардов что для ChevronTexaco, что для BP — сумма, которой они могут себе позволить рискнуть без катастрофических последствий.
В свою очередь и для Ходорковского эта сделка была важнейшим фактором, усиливающим его позиции в борьбе за власть… В Кремле тогда сидел (и сейчас сидит) далеко не Уго Чавес. Стоило погромче крикнуть: «Кто на нас с Васей?!» — и политическому руководству Российской Федерации пришлось бы срочно искать новые сухие штаны. В этом контексте превентивный удар по ЮКОСу — единственно верное решение. Только так Путин мог сохранить власть. И он на это пошел, чем обеспечил себе новый «кредит доверия» населения и новый всплеск надежд…
Уж не знаю, какой Кассандрой надо быть, чтобы уже тогда точно знать, что после «убийства Дракона» Ланселот-Путин неизбежно сам станет «Драконом» (а «убитый Дракон» — «Ланселотом в изгнании»). По крайней мере, я тогда таким «Кассандрам» не верил, подозревая их в ангажированности…
Но мы отвлеклись…
«Больше взяток, меньше эффективности»
Прежде чем начать разговор о самой сделке «Сибнефть» — «Газпром», давайте проговорим несколько всем известных банальностей, касающихся «покупателя» (так же, как мы это только что сделали в отношении «продавца»).
Ни для кого не секрет, что у «Газпрома» есть три основные проблемы:
1) он слишком большой, 2) у него слишком много непрофильных активов, 3) у него крайне неповоротливый и неэффективный менеджмент.
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять: все эти проблемы покупка «Сибнефти» только усугубляет (если, конечно, речь идет о покупке, а не о чем-то другом). Разговоры о том, будто, перейдя в руки «Газпрома», нефтяная компания может увеличить объемы добычи или какие-то иные показатели, западные специалисты отметают как заведомо нелепые:
«Проблема не в собственности государства как таковой, а в собственности именно этого государства. Объемы добычи нефти в стране перестали расти. Больший надзор государства означает больше взяток и меньше эффективности, что вряд ли поможет возобновить рост…» (Economist)
А вот что пишет Financial Times: «Передача активов «Сибнефти» и ЮКОСа компаниям, которые контролируются государством, дала новую жизнь бюрократам от энергоресурсов, особенно менеджерам «Газпрома». Идеи о реструктуризации и поощрении конкуренции растаяли в воздухе, появляется масса возможностей для регулярного получения дохода с этих активов. Ущерб, нанесенный отрасли, очевиден. Несмотря на высокие цены на нефть, уровень инвестиций остается низким. Государственным компаниям не хватает средств для реализации в одиночку больших проектов, таких как добыча нефти на сахалинском шельфе. Частные инвесторы боятся делать инвестиции в условиях неопределенности. Поэтому темпы роста добычи нефти и газа в России снижаются в то время, когда мир нуждается все в больших объемах российских энергоресурсов. Это плохо и для России, и для остального мира».
А вот Die Welt: «Государственные концерны, такие как «Газпром» и «Рос-нефть», пока не смогли доказать, что они более эффективные собственники. Они обслуживают преимущественно интересы политической элиты. Новая государственная монополия в сырьевом секторе была бы с экономической точки зрения более чем нежелательна».
От себя добавим, что «Газпром» сегодня остро нуждается в инвестиционных ресурсах (в частности, для разработки знаменитого Штокмановского месторождения газа). Кроме того, на сегодняшний день газовая монополия — крупнейший должник. На конец 2005 года его общая сумма долговых обязательств прогнозируется на уровне 22,1 — 23,3 млрд. долларов (по другим данным — более 30 млрд. долларов)…
Думаю, о «Газпроме» пока достаточно. Самое время перейти к «вопросам ценообразования» — выяснить, что именно он приобрел, за какие деньги и как поведет себя эта странная покупка в его пропахших природным газом руках.
Намного больше нуля
Как вы, наверное, уже поняли, в контексте трагической судьбы ЮКОСа «Сибнефть» легко могла перейти в госсобственность безо всяких денег.
Максимум, на что мог рассчитывать чукотский губернатор, проводящий большую часть года в Лондоне, — что ему оставят то, что он уже успел вывезти из страны. Такой исход можно было бы признать крайне удачным для него. В конце концов, средства, полученные Абрамовичем за годы нещадной эксплуатации «Сибнефти», — более чем щедрое вознаграждение за кепку, вовремя подставленную под золотой дождь.
В условиях, когда в руках Генпрокуратуры РФ находится масса материалов, позволяющих предъявить менеджменту «Сибнефти» и лично Роману Абрамовичу обвинения значительно более обоснованные и серьезные, чем те, что некогда были предъявлены фигурантам «дела ЮКОСа», покупка пакета акций «Сибнефти» (за любые деньги!) может расцениваться как необоснованная растрата государственных средств. Здесь все, что больше нуля, — много. Но Абрамович получил намного больше нуля…
Это была своего рода лирическая увертюра. Теперь поговорим о цене.
…Информация о том, как у них «дело сладилось», крайне скудна. Но кое-что мы все-таки знаем. Например, известна сумма, которую на начальном этапе считал справедливой «Газпром». По информации газеты «Бизнес», Абрамовичу предложили 7,5 млрд. долларов.
Выше мы уже определили «потолок» — гипотетическую «красную цену» «Сибнефти» на пресловутом «международном конкурсе» (напоминаю, такую цену за «Сибнефть» никто никогда не предлагал) — 8,4 млрд. долларов.
С «полом» тоже определиться несложно. Дело в том, что после окончательного разгрома ЮКОСа Роман Абрамович сделал своему опальному бизнес-партнеру Борису Березовскому «предложение, от которого тот не мог отказаться» и выкупил у него половину «Сибнефти» за якобы «справедливую цену». Березовский в интервью Reuters заявил, что цена «занижена». Но мы — люди, лояльные политическому руководству своей страны, а потому верить беглому олигарху, разумеется, не будем. Давайте поверим на слово свеженазначенному губернатору: то, что он заплатил Березовскому за принадлежавшую ему половину, — это и есть справедливая цена. Для тех, кто забыл, напоминаю — это 1,3 млрд. долларов.
Отсюда вывод: «справедливая цена» за всю «Сибнефть» (по версии самого Романа Абрамовича) — 2,6 млрд. долларов (два раза по 1,3 млрд. долларов).
Обратите внимание, цифры эти отражают цену всей компании целиком, а ведь «Газпром» покупал лишь 72,663 % акций «Сибнефти». То есть для определения подлинного ценового «пола» и «потолка» данной конкретной сделки нам придется опять взяться за калькуляторы…
Итак, после нехитрых подсчетов мы с вами выяснили, что цена за пакет акций «Сибнефти», чтобы претендовать хоть на какую-то обоснованность, должна была бы находиться в диапазоне от 1,89 млрд. до 6,1 млрд. долларов (хотя, как мы уже говорили выше, в случае чукотского губернатора отсутствие тюремной решетки в его жизни — само по себе колоссальная премия).
А теперь вернемся к сумме, предложенной «Газпромом». Очевидно, что 7,5 млрд. долларов — это неоправданно много. Уже за одно такое предложение операторов сделки (и в первую очередь президента РФ Владимира Путина, без которого во вверенной ему РФ муха не пролетит, не то что «Сибнефть») можно заподозрить в чем-то уж совсем нехорошем. Условия «Газпрома» — это, на мой взгляд, готовый состав преступления. Но… как мы уже знаем, Роман Абрамович привык решать вопросы «на своих условиях». И этот случай не стал исключением…
Итоговые параметры сделки хорошо известны: 13,1 млрд. долларов за 72,663 % акций «Сибнефти». То есть почти в два раза больше, чем изначально собирался заплатить «Газпром»…
Собственно, на этих словах можно было бы и закончить, но уж больно тема захватывающая. Так что я, полностью отдавая отчет в бессмысленности дальнейших изысканий, все-таки продолжу…
В российских СМИ сообщалось, что эта запредельная цена ориентирована на текущую капитализацию «Сибнефти». Считается, что нынешние котировки ее акций на фондовом рынке указывают на капитализацию в 16,5 млрд. долларов. Отсюда несложно вычислить стоимость приобретенного «Газпромом» пакета — она составляет что-то около 12 млрд. долларов.
То есть пакет акций компании, которую на вполне законных основаниях можно было вернуть в государственную собственность совершенно бесплатно, был выкуплен за сумму, на 1,1 млрд. долларов превышающую его «рыночную стоимость». Удивлены? Economist тоже удивлен:
«Памятуя об участи, которая недавно постигла некоторых из олигархов, среди которых он [Роман Абрамович], если говорить откровенно, не так уж популярен, кажется странным, что «Газпром» платит за «Сибнефть» рыночную цену (сразу после того, как та выплатила своему владельцу дивиденды в размере 2,3 млрд. долларов)…».
Обратите внимание на новую цифру. Если кто не понял, я поясню: компания, акции которой получил «Газпром», неожиданно оказалась минимум (если дивиденды получил только Абрамович) на 2,3 млрд. долларов «легче», чем та, о покупке которой шли переговоры.
72,663 % от общей суммы абрамовичевских «дивидендов» — это 1,7 млрд. долларов. Таким образом, за 72,663 % акций «Сибнефти» «Газпром» — прямо или косвенно — выплатил 14,8 млрд. долларов. То есть «Газпром» заплатил за пакет акций «Сибнефти» на 23 % с лишним больше его «рыночной стоимости» (если согласиться признать за таковую капитализацию).
И это при том, что такой «грязный» актив, как «Сибнефть», вообще не может рассматриваться как нечто, имеющее право претендовать на «рыночный» способ определения своей стоимости. По крайней мере, если речь идет о сделке с участием государства — законного собственника компании.
Песня о ренте. Слова народные
Глядя на все эти впечатляющие цифры, трудно не задаться вопросом: «Почему так непомерно раздута капитализация российской нефтянки?» Ответ лежит на поверхности.
Ни для кого не секрет, что главным фактором, обеспечивающим высокий уровень капитализации российских НК, является незаконное «присвоение» месторождений, на разработку которых они получили лицензии. С середины 1990-х у нас сложилась странная практика: лицензии на разработку месторождения НК получают из рук Минприроды абсолютно непрозрачным способом. При этом Минприроды де-юре в любой момент может их аннулировать, но почему-то никогда этого не делает (кроме случая с ЮКОСом).
Согласно закону «О недрах» (скоро, кстати, мы увидим его новую редакцию), собственником и недр, и их содержимого является государство. Это — де-юре. А де-факто нефтяные компании вопреки четкому и недвусмысленному требованию закона распоряжаются нефтью, как «произведенной продукцией». В итоге при определении капитализации любой российской нефтяной компании в расчет идут не основные фонды, не технологии и кадровый потенциал, а в первую очередь банальный список полученных от Минприроды РФ лицензий на разработку…
Это большая и интересная тема… После ареста Ходорковского я и подобные мне неисправимые оптимисты ждали окончательного решения «нефтяного вопроса». Я тогда зарылся в источники и написал большую статью «Песня о ренте», целиком посвященную теме оптимизации режима недропользования (она была опубликована на сайте «Русский журнал» в 2002 году). Здесь мы в эту тему углубляться не будем. Отметим только, что текущая капитализация «Сибнефти» (ссылаясь на которую, нам предъявили 12 млрд. долларов в качестве «отправной точки») обеспечена не какими-то немыслимыми достоинствами менеджмента «Сибнефти» или совершенством ее технических средств, а исключительно высокими ценами на нефть. При такой цене компания, способная предъявить ворох лицензий, автоматически оценивается как обладатель сверхценного резерва. То обстоятельство, что такого рода оценка вопиющим образом противоречит закону «О недрах», просто не берется в расчет.
…Разумеется, все вышесказанное касается всех российских нефтяных компаний (не только «Сибнефти»). И, понятное дело, все это должно быть ликвидировано. Однако до сих пор малейшие попытки прояснить вопрос о том, в какой именно момент нефть из собственности государства превращается в «продукцию» (принадлежащую уже нефтяной компании), наталкивались на форменную истерику, смысл которой сводится к хрестоматийной угрозе: «Вы что, хотите обрушить фондовый рынок?!»
Оставляя в стороне вопрос об адекватности такого подхода, мы, тем не менее, можем констатировать, что нынешний высокий уровень капитализации «Сибнефти» практически целиком обусловлен вещами, имеющими отношение к государству и внешним факторам, не зависящим от эффективности работы самой компании…
После этого лирического отступления самое время вернуться к сухим цифрам.
203 доллара 68 центов, 363 доллара 32 цента… Чтобы понять, до какой степени эта сделка выгодна для продавца, необходимо вспомнить, сколько он сам заплатил за компанию в далекие 90-е годы прошлого века. Напоминаю: Абрамович с Березовским приобрели «Сибнефть» за 100 млн. долларов.
Ужасно неприятно «кроить из блохи голенище», но придется…
72,663 % от 100 млн. долларов — это, понятное дело, 72 663 000 долларов. С помощью элементарных арифметических действий с двумя числами (72 663 000 и 14 800 000 000) мы можем выяснить реальную прибыльность сделки «Сибнефть» — «Газпром» для продавца (разумеется, без учета присвоенной прибыли от многолетней эксплуатации компании и затрат на спецоперацию по выдавливанию партнера).
У меня получилось, что на один доллар, потраченный на залоговом аукционе в 1997 году, приходится 203,68 доллара нынешних «газпромовских»… По-моему, представители Книги рекордов Гиннесса должны срочно лететь в гости к губернатору Чукотского АО в Лондон (ну, не на Чукотку же!)…
Чтобы смысл происходящего стал понятнее, приведу бытовой пример.
Сколько стоит ваша квартира? Давайте оценим ее в 60 тыс. долларов (простой аналог 12 млрд. долларов рыночной стоимости 72,663 % акций «Сибнефти»). А теперь представьте, что в результате заведомо жульнической сделки вы лишились свой квартиры и получили на руки даже не 500 долларов, а 363 доллара 32 цента. 8 лет жулики сдавали вашу квартиру внаем и шиковали на полученные от этого деньги. Между тем у вас на руках есть все необходимые материалы для того, чтобы сделку эту опротестовать и в установленном законом порядке вернуть себе утраченное жилье…
А теперь представьте, что ограбивший вас жулик делает вам «заманчивое предложение»: он, так и быть, вернет вам вашу же квартиру (правда, уже в «убитом» состоянии), а вы ему за это выплатите «всего-навсего» 74 тыс. долларов (то есть за 60 тыс. долларов вы купите у него квартиру, которая и так принадлежит вам, а 14 тыс. долларов сверху — просто подарок «за красивые глаза»)…
Если вам кажется, что описанная выше ситуация — некое художественное преувеличение, вы ошибаетесь. Это абсолютно корректный пример, точно воспроизводящий логику сделки «Сибнефть»— «Газпром».
Кстати, об «убитом» состоянии квартиры…
«Газпром»-Мидас и глиняные черепки
Как мы уже говорили, главный фактор, определяющий капитализацию любой российской нефтяной компании, — количество нефти. Так вот. По этому критерию «Сибнефть» никогда не была лидером. По предварительным итогам 2005 года, она занимает пятое место по объемам добычи (в аккурат перед «Татнефтью» и «Башнефтью»), Более того, за прошедший год в ее работе наметилась устойчивая тенденция к снижению объемов добычи. Если в прошлом году «Сибнефть» добыла 34,1 млн. тонн, то уже в этом году ожидается не более 33,5 млн. тонн.
Хочу обратить ваше внимание на то, что сделка «Сибнефть» — «Газпром» была осуществлена в момент, когда эта зловещая статистика еще не успела сказаться на капитализации компании. Она начинает на ней сказываться только сейчас, когда «Сибнефть» уже поменяла владельца. То есть «Газпром» приобрел «золотой сосуд», который, попав в его руки, немедленно начал превращаться в горшок из необожженной глины.
Что означает снижение объемов добычи в условиях запредельно высоких цен на нефть? Только одно — это вынужденное снижение. Чем оно обусловлено?
Есть только два ответа на этот вопрос.
1. Прежний владелец «Сибнефти» делал ставку на варварскую эксплуатацию и не спешил вкладывать деньги в основные фонды. Сейчас они обветшали окончательно. По мере дальнейшего их ветшания значение этого негативного фактора будет неуклонно расти. При этом даже простое сохранение объемов добычи на существующем уровне потребует масштабных инвестиций со стороны нового владельца.
2. Разведанные месторождения, лицензии на которые выданы компании, истощены. Между тем геологоразведка компанией в последние годы практически не проводилась.
Отсюда вывод: падение объемов добычи уже в краткосрочной перспективе может стать обвальным.
…Как видите, «золотой сосуд» превращается в глину прямо на глазах. А ведь мы еще ни слова не сказали о самом главном — о новых тенденциях на рынке нефти, наметившихся буквально на днях.
Глупо было бы рассчитывать на то, что нынешние райские условия для стран-экспортеров будут продолжаться вечно. Экономика живет циклами. Нефтяная отрасль — не исключение…
Как известно, благодаря целому комплексу обстоятельств (война в Ираке, ураганы в Атлантике и др.) цены на нефть сегодня закрепились на запредельно высоком уровне. Нынешние 60 долларов за баррель (даже с учетом того, что цена на нашу Urals немного ниже) — это примерно в 4 раза выше себестоимости даже самой «дорогой» российской нефти.
Не секрет, что в такой ситуации опытный брокер акции скидывает, а глупый «миноритарий» иногда сдуру покупает.
Можно, конечно, чисто по-обывательски удивиться: — Так ведь нефтяные компании нынче не только дорогие, но и доходные.
— На данный момент да. — А дальше? А дальше неизбежно начнут работать факторы, которые скажутся на капитализации нефтяных компаний не лучшим образом. Тут возможны три сценария.
Самый благоприятный из них выглядит так: цены на нефть плавно снижаются и закрепляются на относительно высоком, но, тем не менее, приемлемом для основных потребителей уровне.
В принципе, первые признаки того, что этот сценарий начал реализовываться, уже появились. После длительного периода непрерывного роста цен на нефть Нью-Йоркская и Лондонская биржи закрылись с отрицательными результатами. Снижение цен по фьючерсным контрактам пока незначительное (1,5–2 доллара), но, тем не менее, есть серьезные основания полагать, что ценовой пик уже пройден — до былого уровня цены на нефть больше не поднимутся.
Если этот прогноз сбудется, то бывших хозяев «Сибнефти» можно поздравить с поистине снайперским попаданием — они сбросили акции в момент ценового максимума — то есть в момент, когда капитализация их компании достигла наивысшей точки. Про «Газпром» же можно сказать, что, независимо от прочих аспектов сделки, он остался в дураках. Хотя бы потому, что не подождал с оформлением сделки на неделю-другую — ведь в условиях падающих цен на нефть был бы повод поторговаться… Впрочем, мы увлеклись. Это не та сделка, в контексте которой вообще имеет смысл говорить о выгодах приобретателя…
Давайте лучше рассмотрим два оставшихся сценария. По сравнению с ними первый — поистине «майский день, именины сердца».
Один из этих сценариев очевиден: обвальное падание цен на нефть до уровня, сопоставимого с ее себестоимостью (или даже ниже). Напомню, что такое падение в свое время стало одним из важнейших факторов распада Советского Союза, успевшего к тому времени «подсесть» на нефтедоллары. Важнейшими факторами здесь являются стабилизация в Ираке, устойчивость режима Уго Чавеса в Венесуэле и, разумеется, решения ОПЕК.
Нынешний уровень цен для стран-экспортеров — палка о двух концах. Всегда есть опасность в погоне за сверхдоходами эту палку перегнуть так, что начнет реализовываться не просто плохой, а катастрофический сценарий (о нем ниже). Для основных стран-экспортеров есть вещи пострашнее обвального падения цен на нефть. Безусловно, Россия тут более уязвима. При уровне рентабельности в 15 долларов (или около того) значительное падение цен может просто разрушить российскую «нефтянку». При этом другие страны-экспортеры (в первую очередь страны Персидского залива) ввиду крайне низкой себестоимости могут получать вполне приличную прибыль и при 10–12 долларов за баррель. По этой причине резкое снижение цен (с последующей фиксацией их на запредельно низком для российских компаний уровне) для «арабских коллег» выгодно.
Дело в том, что когда «прижатые к земле» цены начнут выпрямляться, российские нефтяные компании уже будут лежать на лопатках, и на ликвидацию последствий такой «шоковой терапии» (в первую очередь на восстановление прежних объемов добычи) у них могут уйти годы. А это означает резкое снижение доли России в мировом нефтяном экспорте.
Выгоды от такого снижения с лихвой компенсируют остальным странам-экспортерам временные потери от искусственно заниженных цен. Да и США объективно заинтересованы в таком «управляемом демпинге», так как его главной жертвой станет даже не Россия (нам это даже полезно, как был полезен дефолт 1998 года), а Европа, уже попавшая в тотальную зависимость от российских поставок.
А теперь в двух словах о поистине катастрофическом сценарии, который не пожалеет никого — ни саудовских шейхов, ни кремлевских «генералов нефтяной карьеры».
До недавней радостной новости из Нью-Йорка и Лондона этот сценарий мог стать реальностью в любой момент. Дело в том, что длительное «зависание» нефтяных цен на сверхвысоком уровне чревато кардинальным пересмотром энергетической политики основных стран-импортеров… Первой жертвой может стать мазут в качестве топлива для энергетики. Затем муниципальный транспорт станут переводить на газ (для начала). Дальше — больше. Само собой, огромные средства будут вброшены в поиски альтернативного топлива и развитие ядерной энергетики…
Все это делается не за один день, но стратегические решения, обуславливающие такие перемены, принимаются раз и навсегда. И самый лучший фон для продавливания их силами «альтернативных» энергетических лобби — стабильно высокие цены на нефть.
Излишне говорить, что от такого развития событий пострадают все без исключения страны-экспортеры. Причем речь здесь идет не о «временных трудностях», а о «новом энергетическом устройстве мира», в котором нефть уже в среднесрочной перспективе из «крови экономики» может превратиться в лимфу (если не в слюну).
В этом контексте сенсационное заявление Касьянова о 25–30 долларах за баррель как «справедливой цене» совершенно напрасно было встречено насмешками. Касьянов все-таки — не Фрадков. Уровень квалификации у него несколько другой. «Умеренно демпингнуть», чтобы счастливо избежать катастрофического сценария, — это вполне разумное предложение. По крайней мере, тут есть что обсуждать… Но мы опять отвлеклись.
…Таким образом, мы видим три возможных сценария. И все три нам говорят, что рыночная стоимость акции «Сибнефти» неизбежно будет снижаться. Можно спорить о сроках, но сам пессимистический прогноз оспорить невозможно.
Сорвать покрывало. Октябрьская революция-2
Изучая материалы (из открытых источников), касающиеся мегасделки «Сибнефть» — «Газпром», я с удивлением обнаружил, что из новейшей истории России чьи-то недобрые руки энергично вычеркивают крайне важную для ее понимания дату — 5 октября 2005 года.
Именно в этот день уголок «покрывала» отогнулся, и глазам потрясенных наблюдателей предстало реальное содержание сегодняшнего и завтрашнего дня. Во всей его неприглядной наготе.
Давайте попробуем восстановить историческую справедливость и разберем этот день «по косточкам».
Вы знаете, что на самом деле ОАО «Газпром» нефтяную компанию «Сибнефть» вообще не покупало?
Для одних это утверждение звучит как откровенное издевательство. Для других (тех, кто специально интересовался этим вопросом) — как нечто само собой разумеющееся. Но почти никто не обратил внимания, при каких обстоятельствах эта сенсационная информация стала достоянием гласности. А произошло это в начале октября — в тот самый исторический день. Итак, 5 октября…
Утро у деловой и политической элиты Российской Федерации, как известно, начинается с просмотра утренних газет: «Коммерсант», «Ведомости» и т. д. 5 октября не стало исключением…
Заголовок небольшой заметки в «Коммерсанте» не мог не привлечь внимания — ««Газпром» не вернет «Сибнефть» в Россию»:
«Вчера Федеральная антимонопольная служба (ФАС) объявила о получении ходатайства о покупке контрольного пакета акций ОАО «Сибнефть» от нидерландской Gazprom Finance BV (GF), дочерней компании ОАО «Газпром». Это значит, что акции «Сибнефти», оформленные на офшорные компании, не вернутся в Россию, а останутся за границей. В случае несвоевременного погашения кредита акции могут перейти банкам-кредиторам…»
И «Ведомости» о «голландской дочке» пишут: «Сделка проводится за границей, потому что Millhouse Capital в конечном счете хотела бы вывести деньги из России. Если бы сделка заключалась внутри страны, такую огромную сумму было бы затруднительно конвертировать в рубли и вывезти за границу, объясняет источник, близкий к сделке».
И «Время новостей» сообщает: «В «Газпроме» утверждают, что передача прав покупателя носит технический характер и служит «для удобства организации финансирования». Финансисты же говорят, что подобным образом газовый концерн намерен избежать уплаты налогов, в частности на прибыль…Акционеры «Сибнефти», как известно, — офшорные компании, которым никаких налогов платить не требуется. Судя по всему, платить государству процент от сделки не намерен и покупатель…»
Целый букет наиболее влиятельных политических и деловых интернет-сайтов весь день обильно цитируют информацию, почерпнутую утром из этих газет. Основной смысл публикаций прост: «Газпром» вступил в сговор с «Сибнефтью», дабы в госбюджет не поступило налогов на сумму около 1 млрд. долларов.
«Чиновники со Старой площади не видят ничего предосудительного в том, что «Газпром» занялся налоговой оптимизацией, за использование которой бывшие владельцы ЮКОСа сейчас отбывают срок», — подытоживает Политком. Ру.
Другая линия в публикациях этого удивительного утра: акции, приобретаемые «Газпромом» на деньги, занятые у синдиката иностранных банков, в качестве залога останутся в руках «голландской дочки» и немедленно перейдут в собственность кредиторов в случае, если долг не будет своевременно погашен (законодательство Нидерландов максимально способствует реализации именно такой схемы).
Не знаю, как у вас, а у меня живо всплыли в памяти знаменитые «залоговые аукционы», на одном из которых Абрамович и Березовский и приобрели «Сибнефть» за смешные деньги. Только в тот раз нефтяные компании не попали в руки иностранцев (поклонники Чубайса видели в этом чуть ли не «патриотический подвиг» своего кумира), а сами сделки считались одним из главных преступлений «режима Ельцина». А здесь компания в итоге достанется иностранцам. Олигарх, который ранее и помыслить не мог о продаже ее «по рыночной цене», — получает полную сумму «живыми деньгами» (третий случай такого масштаба в мировой практике). А «режим Путина» позиционирует себя в качестве «борца за народное счастье, собирающего там, где Ельцин расточал».
Залоговые аукционы-2
Тогда — 5 октября — совет директоров «Газпрома» так и не смог одобрить сделку по покупке «Сибнефти» ввиду того, что представители государства не получили соответствующую директиву правительства РФ. Сразу после провального заседания совета директоров «Газпрома» глава Минэкономразвития Герман Греф заявил, что у него «вызывают вопросы» как цена сделки, так и ее экономическая целесообразность.
При этом новостные сообщения о демарше Грефа были дополнены совершенно феерическим абзацем: «Представитель Минэкономразвития Алла Борисенкова подчеркивает, что позиция министра является его личным мнением и не отражает позиции Минэкономразвития в целом». Странно, что не поинтересовались мнением уборщицы и охранника — они, небось, тоже с министром не согласны.
На этом фоне совсем уж неприличным выглядит восхищение президента Института энергетической политики Владимира Милова, назвавшего Германа Грефа «принципиальным человеком». «Греф прекрасно понимает, что не добьется отмены сделки, но считает необходимым донести свою позицию», — резюмирует Милов.
Чтобы был понятнее контекст происходящего, необходимо напомнить, что за два дня до этого, выступая на расширенной коллегии Федеральной антимонопольной службы, два ключевых министра экономического блока правительства дружно вытерли ноги о сделку «Сибнефть» — «Газпром», сделав фактически невозможными любые разговоры о ее экономической целесообразности:
Сразу два ключевых министра — Кудрин и Греф — заявили о слишком большом участии государства в экономике. «Сегодня, к сожалению, доля государства и его вмешательство в экономику чрезмерны. Оно проявляется разными путями, прежде всего сохранением, а иногда и увеличением доли государства в крупнейших компаниях. Очевидно, что это — конфликт интересов: государство устанавливает правила игры и одновременно является субъектом хозяйственной деятельности», — заявил Алексей Кудрин на расширенной коллегии Федеральной антимонопольной службы (ФАС). Цифры, приведенные министром, шокируют. По его словам, госорганы являются абсолютными лидерами по нарушениям антимонопольного законодательства — на них приходится почти 90 % всех выявленных ФАС нарушений. «Государство сейчас является основным нарушителем», — заключил Кудрин.
Глава Минэкономразвития Герман Греф поддержал коллегу. Он был еще резче в оценках. «Точка зрения, что государство должно расширять присутствие в экономике и взять под свою опеку какие-то отрасли, является неандертальской. Неандертальцы вымерли, и такая идеология тоже должна умереть», — откликнулся он из Сочи.
Заявления министров не случайны. На прошлой неделе произошла самая крупная в истории российской экономики сделка: «Газпром» купил «Сибнефть» за 13,1 млрд. долларов…
ФАС их позицию поддержала, заявив о намерении предъявить «Газпрому» жесткие условия…
Забегая вперед, скажем, что с Грефом и ФАС произошла одна и та же метаморфоза — через 2–3 дня после тех своих заявлений все они сменили позицию на противоположную (Алексей Кудрин просто отмолчался). В итоге единственным принципиальным критиком сделки остался ничего не решающий Андрей Илларионов. Только он, говоря об этой чудо-сделке (и ей подобным), не перестает повторять слова Талейрана: «Это больше чем преступление, это ошибка».
Неизвестно, какими именно словами позицию Грефа, Кудрина, Артемьева (и молчание невозмутимого Фрадкова) охарактеризовал президент РФ Владимир Путин. Известно только, что после 5 октября он резко форсировал процесс создания чисто президентских структур, де-факто правительство упраздняющих. Но и это еще не все…
К 5 октября своего апогея достигли два судебных скандала:
1) Борис Березовский требовал признать незаконным присвоение Романом Абрамовичем его (Березовского) долей в совместных бизнесах (в том числе в «Сибнефти»);
2) Шалва Чигиринский, контролирующий через Bennfield Ltd. 46,8 % акций Sibir Energy (формально британская компания, зарегистрированная на о. Мэн), требовал возвращения своей доли в ООО «Сибнефть-Югра». 5 октября Ш. Чигиринский выступил с официальным заявлением: «Акции были украдены, и мы их вернем. И у нас есть основания вернуть все, что у нас украли».
В тот же день гендиректор Sibir Energy Генри Камерон разослал письмо юридическим консультантам ряда западных банков — потенциальных участников финансирования сделки «Сибнефть» — «Газпром», в котором предупредил банкиров, что его компания намерена продолжать судебные разбирательства с «Сибнефтью» несмотря на «возможные изменения в структуре ее акционеров».
А незадолго до этого в СМИ была распространена информация о готовности основного акционера ЮКОСа — Group MENATEP — подать судебный иск против самой сделки «Сибнефть» — «Газпром». Со ссылкой на главу Group MENATEP Тима Осборна сообщалось, что эта сделка «нарушает условия подписанного ранее акционерами «Сибнефти» и ЮКОСа соглашения о слиянии», в соответствии с которым ЮКОС приобрел 20 % акций «Сибнефти» за 3 млрд. долларов.
Тогда же председатель совета директоров ЮКОСа Виктор Геращенко заявил: «Мы надеемся, что сделка [ «Сибнефть» — «Газпром»] поможет нам получить эти деньги. В любом случае ЮКОС будет судиться за них». При этом, по мнению представителей ЮКОСа, за два года стоимость этого пакета выросла, поэтому размер возвращенных средств должен составить 4 млрд. долларов (в том числе 450 млн. долларов в виде дивидендов за 2004 год).
Но и это еще не все. 5 октября, если кто забыл, для участия в очередном саммите Россия — ЕС в Лондон прибыл Путин. А за день до этого в местных СМИ было опубликовано «Открытое письмо» Тони Блэру от парламентариев, представляющих три ведущие британские партии:
«Сэр! В то время, как Великобритания готовится к проведению в Лондоне саммита ЕС — Россия, мы обеспокоены заявлением, сделанным вчера послом Великобритании в Москве Тони Брентоном в отношении дела ЮКОСа. Он заявил, что «ни Великобритания, ни другие страны не должны судить, каким образом Россия решает свои внутренние дела». Как в качестве комментария по указанному делу, так и в качестве общего принципа внешней политики это высказывание посылает в корне неверный сигнал…
Дело ЮКОСа — это только часть общей картины положения дел в России, где права человека и демократические свободы постоянно подвергаются угрозе.
Очень важно, чтобы Европа ясно дала понять, что Россия обязана выполнять взятые на себя международные обязательства по соблюдению прав человека. Великобритания должна занять по этому вопросу активную позицию, а не быть балластом».
…Думаю, пора заканчивать игру в «кошки-мышки» и озвучить то, что и так очевидно.
5 октября все более-менее дееспособные субъекты, заинтересованные (по разным причинам) в срыве мегасделки «Сибнефть» — «Газпром», дали «последний бой» всеми средствами, которые были на тот момент в их распоряжении.
И тот факт, что они этот «бой» проиграли, свидетельствует только об одном — о трехстороннем сговоре: Запад + Путин + олигархи.
Смысл этого сговора прост и понятен: — Олигархи наконец избавляются от своих активов за лучшую цену из всех возможных;
— Путин получает… ну, в общем, понятно, что именно получает Путин;
— Запад наконец сможет взять под полный контроль российские нефтегазовые активы, имеющие для него стратегическое значение (для Европы это в первую очередь — наиболее лакомые куски «Газпрома», для США — Ковыктинское месторождение или остатки Сахалинского шельфа).
Запад можно понять. Ведь качать свою нефть и свой газ — всегда надежней, чем покупать его у российского «дяди». Кроме того, свою собственность они теперь смогут защищать (если понадобится, и силой оружия).
Причем, права собственности на все эти сокровища Запад получит «тихой сапой» — через механизм, который как две капли воды похож на «залоговые аукционы» 1990-х годов. Помните, мы с вами в тот раз и «мама!» крикнуть не успели, как очутились в «новой экономической реальности»? В этот раз все будет точно так же. Только на порядок круче…
Но мы с вами опять отвлеклись…
Любимые банки подполковника Путина
5 октября, когда противники сделки «Сибнефть» — «Газпром» выложили все свои козыри, Путин убеждал руководителей BP и Royal Dutch/Shell в стабильности российского инвестиционного климата и предлагал им участвовать в энергетических проектах (за пару недель до этого в Нью-Йорке на встрече с представителями американских ExxonMobil, ConocoPhillips и ChevronTexaco Путин делал то же самое).
Кроме того, в Лондоне президент РФ повторил тезис, полюбившийся ему еще в ходе поездки в Брюссель: «У нас вся эта отрасль практически приватизирована». Мол, для иностранных приобретателей активов в российском нефтегазовом секторе открыто «сто путей, сто дорог».
После присвоения «Роснефтью» «Юганскнефтегаза» меньше чем за половину его рыночной цены (деньги ушли в госбюджет) и приобретения «Газпромом» «Сибнефти» по цене, заметно превышающей рыночную (деньги ушли на счета компании Millhouse Capital), путинские слова воспринимались как «непереводимый русский юмор». Путин, видимо, тоже это почувствовал, а потому уточнил — речь идет о грядущей либерализации рынка акций «Газпрома».
Дело в том, что накануне государственная «Роснефть» выкупила у «Газпрома» более 10 % акций, доведя таким образом госпакет до 51 %. С этого момента закон позволяет продавать крупные пакеты «газпромовских» акций иностранцам.
Для совершения этой сделки «Роснефть» взяла у западных банков рекордный (на тот момент) займ — чуть меньше 7,5 млрд. долларов. После того как деньги поступят на счета «Газпрома», они… сразу же отправятся обратно — на Запад, в счет покрытия долгов, в которые влез «Газпром», чтобы купить «Сибнефть».
«Все, что происходило до сих пор, было только подготовкой к либерализации. Надеюсь, она не заставит себя долго ждать», — попытался расположить к себе лондонскую публику российский президент. И, судя по всему, Путину это удалось…
Я очень хорошо помню вечер того судьбоносного дня. Тогда я не понимал, что ровно в этот момент «империя» уже «наносит ответный удар». Я просто следил за новостями и удивлялся…
Около 17:00 информационные агентства распространили информацию о том, что несколько автобусов с оперативниками атаковали ряд финансово-кредитных организаций и юридических фирм. Начались массовые обыски и выемки документов.
«Генпрокуратура и МВД проводят операцию по противодействию легализации преступно нажитых средств», — делился информацией с РИА «Новости» какой-то анонимный «источник». — «Операция проводится по запросам правоохранительных органов ряда зарубежных государств».
Часа через полтора на сайте Генпрокуратуры РФ появился официальный пресс-релиз:
«Сегодня в рамках расследования уголовного дела о легализации денежных средств, добытых преступным путем рядом сотрудников НК ЮКОС совместно с другими лицами, следователями Генеральной прокуратуры Российской Федерации при участии оперативных служб проводятся обыски и выемки в некоторых кредитно-финансовых учреждениях и юридических организациях. Следствие располагает данными о том, что в течение 2000–2003 годов некоторые руководители и сотрудники НК ЮКОС похитили и легализовали путем вывода за рубеж денежные средства в размере около 7 млрд. долларов США (впоследствии сумма выросла до 14 млрд.). Для этих операций были привлечены различные лица, в том числе адвокаты, сотрудники различных коммерческих структур и банков. Следствием выявлены схемы, разработанные для хищения выручки от добычи нефти и последующей ее легализации путем выплаты дивидендов подставным фирмам, зарегистрированным в ряде зарубежных стран».
Одновременно обыскам-выемкам была подвергнута «голландская дочка» ЮКОСа — Yukos Finans BV: именно в этот день суд Амстердама спешно вынес «промежуточное решение» по иску сразу нескольких европейских банков (Deutsche Bank, ING Bank, BNP Paribas, Societe Generale и др.). Банки эти неожиданно потребовали предъявить доказательства того, что ЮКОС своей «голландской дочке» (Yukos Finans BV) — единственная «мама», а не мачеха. В подтверждение этого факта (до сих пор ни у кого сомнений не вызывавшего) «мама» должна была срочно предъявить «метрику» — соответствующий документ из Торгово-промышленной палаты по месту регистрации и свежую копию реестра акционеров.
Я не особенно хорошо разбираюсь в принципах функционирования «голландских дочек», но что-то мне подсказывает, что данный повод вполне может быть отнесен к «надуманным» (если я не прав, пусть знающие люди меня поправят).
Кстати, на первый банк в списке «обиженных ЮКО-Сом» я вам советую обратить особое внимание. Я имею в виду Deutsche Bank. Во-первых, наряду с Dresdner Kleinwort Wasserstein (официальным оператором сделки «Сибнефть» — «Газпром»), Deutsche Bank относится к узкому кругу «любимых финансовых учреждений» Путина еще со времен его работы в питерской мэрии. Во-вторых, именно Deutsche Bank (вернее, его лондонский офис) через пару недель предоставит «Газпрому» одну сомнительную, но очень нужную бумажку (об этом ниже).
Кстати, 22 октября стало известно, что именно Deutsche Bank станет официальным консультантом компании «Газпромнефть».
Забавы злых детей
7 октября Ходорковский, все еще находящийся в СИЗО «Матросская Тишина», на страницах «Коммерсанта» дерзко поздравил Путина с днем рождения:
«Уважаемый Владимир Владимирович!.. Скажу то, что думаю на самом деле… Вы — человек щедрый и явно любящий футбол… Бог даст, скоро увидимся».
Мне кажется, что роковым для Ходорковского стали именно футбольный пассаж (явный намек на Абрамовича) и вызывающее «скоро увидимся»…
Если кто забыл, я напомню: о месте, в котором Ходорковскому предстояло «мотать срок», в то время не писал только ленивый. СМИ, ссылаясь на целое море различных источников, в один голос говорили о Нижнем Тагиле как о чем-то «само собой разумеющемся». Зона под Нижним Тагилом хорошо известна по «делу Чурбанова». Образцово-показательная. Специально «заточенная» под содержание VIP-узников. Куда же еще?
Неожиданное исчезновение Ходорковского и Лебедева стало громом среди ясного неба.
А потом власть в лице своих «тюремщиков» почти 10 дней откровенно глумилась над родственниками, адвокатами и сторонниками опального олигарха. Попутно защитников ЮКОСа несколько раз пытались лишить адвокатского статуса и, если бы не принципиальность Генри Резника, наверняка лишили бы.
Случилось так, что я в это время занимался на сайте АПН новостями и имел возможность в режиме online наблюдать изысканно-изуверскую кремлевскую режиссуру. По 2–3 раза в день делались издевательские «сливы» — Ходорковского «определяли» то в Республику Коми, то в Пермский край, то в Энгельс, то к богу за пазуху, то к черту на рога. Представители «тюремного ведомства» напропалую острили насчет «здорового климата» и «у меня этих гавриков тыщи — шо, я должен каждого помнить?!».
Не имея ни малейших причин сочувствовать опальному олигарху, зная про ЮКОС и его главу много негативного, я невольно сопереживал его жене, его матери, его адвокатам. Шутки шутками, но спектакль, который в то время перед ними разыгрывали, — это уже «за гранью добра и зла». Так с живыми людьми нельзя поступать.
