Автора!
Посмотришь репертуарную афишу театров, глянешь вокруг — какая разница! В театрах из последних сил тщатся увлечь зрителя. А в жизни все по-другому. Как публика может сопереживать, что в «Вишневом саду» рубят деревья и с торгов продают дворянскую усадьбу, если каждое лето безоглядно горят леса, а землю отдают за бесценок. К тому же раньше усадебные границы обозначались липами или дубами, а теперь — высоченными заборами.
В пьесе «На дне» персонаж говорит: «Человек — это звучит гордо!». А ныне благодаря кинематографу и телевидению гордо звучит «вор в законе». Следовательно, в понимании норм жизни мы теперь ниже дна. Режиссеры изощряются, кто как может, — раздевают артистов донага, перекраивают текст. Но удивишь ли публику тем, что бедолагу Хлестакова принимают за важного чиновника из Петербурга? Это же сущий пустяк по сравнению с тем, кого мы принимаем за министров и сенаторов!
А ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем в сравнении с ссорой Бориса Абра́мовича с Романом Абрамо́вичем? Те поссорились из-за старого ружья, а эти — из-за 5 млрд долларов. Да за такие «бабки» Иван Иванович в первом же акте убил бы Ивана Никифоровича. Под бурные аплодисменты и оправдательный приговор суда!
Отелло, прежде чем задушить Дездемону, спрашивает: «Молилась ли ты на ночь?». Такая вежливость не может не коробить сегодняшнего зрителя, привыкшего, что сначала душат или стреляют, а уже потом молятся и жертвуют на храм во спасение своей души.
А вживание в образ? Артист играет Сталина — в глазах еще страх перед женой не пропал, что посуду не вымыл и курил на кухне. А Сердюков? Случись что, впереди танковой колонны пойдет и уже одним своим видом обратит врага в бегство. Сергей Миронов, кляня царящую несправедливость, доходит до вершин актерского мастерства, заставляя забыть, что это именно он до недавнего времени возглавлял Совет Федерации. А один из ведущих политиков вообще столь плотно вошел в образ, что равным по значительности ему может быть только отражение в зеркале.
Король Лир, разделивший свое государство и оказавшийся бесприютным, вызывает, конечно, сострадание. Но, если бы бесприютными оказались те, кто поделил наше, было бы намного завлекательнее. И что нам гадание Гамлета — «быть или не быть», если мы точно знаем, кто будет президентом и что выборам все равно быть!
И надо ли доказывать, сколь органично прозвучала бы в устах Лужкова фраза Городничего из комедии «Ревизор»: «Чему смеетесь? — Над собою смеетесь!»