Книга: Сияющие
Назад: Зора 28 января 1943
Дальше: Харпер 4 января 1932

Кирби
13 апреля 1992

– Стажерам привет! – Мэтт Хэррисон приближается к столу вместе с пожилым джентльменом в синем костюме, таким элегантным дедушкой-стилягой.
– И редакторам привет! – Кирби незаметно кладет папочку сверху на письмо, которое составляет для адвоката предполагаемых малолетних убийц Джулии Мэдригал. Их защищали вместе, а это что-нибудь да значит – парни решили не топить друг друга в обмен на короткий срок.
Она примостилась на корточках у стола одного из редакторов по культуре: Дэн в командировке, к тому же у него нет своего постоянного места. Ее задание – собрать всю информацию по Сэмми Соса и Грегу Мэддоксу, которая будет очень нужна в случае победы «Кабз».
– Хотела бы заняться реальным делом? – спрашивает Мэтт, раскачиваясь на каблуках, он явно в прекрасном расположении духа.
Ведь знала, что лучше не попадаться ему на глаза! Вот черт…
– Вы думаете, у меня получится? – По ее тону понятно, что она говорит «смотря каким».
– Слышала о наводнении сегодня утром?
– Как не слышать, половину делового квартала эвакуировали.
– Убытки оценивают в миллионы долларов. Сообщают, что рыба плавает в подвалах Выставочного центра. Назовем это «Великим чикагским наводнением», наподобие «Великого чикагского пожара».
– Исторические отсылки? Мне нравится. Они случайно пробили старую угольную шахту, так?
– И вся река туда хлынула. Такова официальная версия. Но мистер Браун, – он указывает на разодетого старикана, – придерживается другого мнения, и я надеялся, что тебе будет интересно взять у него интервью. Конечно, если у тебя есть время.
– Вы серьезно?
– Обычно я не даю стажерам темы другого отдела, но в этом происшествии столько непонятного, что мы стараемся осветить его со всех сторон.
– Ну хорошо, – пожимает плечами Кирби.
– Вот и молодец! Мистер Браун, пожалуйста, присаживайтесь. – Мэтт подвигает стул и остается стоять рядом, сложив руки на груди. – Не обращай на меня внимания. Я постою, посмотрю.
– Подождите, сейчас ручку найду, – Кирби шарит в ящике стола.
– Надеюсь, это не займет у вас много времени. – Старикан бросает укоризненный взгляд на Мэтта. Очень тонкие, едва заметные брови придают ему особенно жалостливый вид. Руки слегка трясутся – болезнь Паркинсона или просто возраст. По всей видимости, ему около восьмидесяти. Интересно, он так разоделся по поводу этого визита?
– Нет, что вы, – Кирби выуживает из ящика шариковую ручку и делает несколько штришков на листке бумаги. – Приступим, как только вы будете готовы. Может, начнем с того, что вы видели? Где вы были, когда пробило туннель?
– Я этого не видел.
– Хорошо. Тогда расскажите, зачем вы пришли сюда? Компания по ремонту мостов? Я слышала, мэр Дейли объявил тендер на самый малозатратный проект.
– А я смотрю, ты в курсе, – произносит Мэтт.
– Почему вы удивлены? – бросает Кирби, но осторожно, чтобы не насторожить душку мистера Брауна.
– Я ничего об этом не знаю, – заявляет старик срывающимся голосом.
– Правила ведения интервью, § 101: пусть он сам начнет говорить, – поспевает совет Мэтта. – Тебя что, Веласкес вообще ничему не учит?
– Извините. Пожалуйста, о чем вы хотели рассказать? Я слушаю.
Мистер Браун бросает быстрый взгляд на Мэтта, словно ожидая одобрения, и тот утвердительно кивает головой. Старик прикусывает губу, издает тяжелый вздох, затем облокачивается о стол и едва слышно произносит:
– Пришельцы.
И только тут до Кирби доходит, что все это время в комнате стояла мертвая тишина.
– Я уверен, ты справишься, продолжай, – с легкой усмешкой подытоживает Мэтт.
Она остается с чокнутым стариканом один на один. Тот так яростно кивает головой, что она, кажется, едва держится на его тонюсенькой шее.
– Они страшно не любят, когда мы вмешиваемся в жизнь реки, потому что живут под ней. Совершенно очевидно, что у них там подводная база.
– Совершенно очевидно. – Кирби отводит руку за спину и выставляет палец на обозрение всему отделу, который из последних сил сдерживает взрыв смеха.
– Если бы не пришельцы, мы бы никогда не смогли развернуть течение реки. Все говорят про гениальных инженеров, но не верьте им, девочка моя! Мы заключили с ними сделку, и нам не следует их искушать. Представляете, на что они способны, коль скоро им удалось повернуть реку вспять и затопить город?
– Действительно, на что? – вздыхает Кирби.
– А вы записывайте, записывайте! – воодушевленно машет рукой мистер Браун, вызывая новый приступ сдавленных смешков.

 

В баре – настоящая дыра – в воздухе висит запах окурков и унылых незаконченных разговоров.
– Как же паршиво это было, – Кирби крепко сжимает в руке белый мячик. – Проверенная и надежная тактика, и главное – врасплох. А ведь у меня важная работа!
Мэтт предложил сыграть в пул после работы. Кроме Кирби пошли Виктория и Чет, а Эмма отправилась делать реальный репортаж с места наводнения.
– Обряд посвящения, стажер, – Мэтт стоит, облокотившись о стойку, потягивает водку с лаймом, одним глазом косясь на телевизор в углу, где идут новости CNN. Он играет в паре с Четом, но все время пропускает свою очередь.
– Браун – один из постоянных персонажей, – объясняет Виктория. – Он появляется всякий раз, когда происходит какое-нибудь событие, связанное с водой. У нас таких целый букет. Интересно, какое собирательное существительное для «сумасшедших людей»?
– Банда дуриков, – предлагает Кирби.
– А каждый октябрь приходит бездомная женщина и приносит блокноты, перевязанные резинками. Они все исписаны стихами, только их невозможно прочесть. Есть еще экстрасенс – он звонит и предлагает свою помощь после каждого объявления об убийстве и потерянном животном. Мне самой, слава богу, приходится иметь дело только с «поддельными фотографиями детской порнографии».
– В спорте тоже свои придурки, – поддерживает разговор Мэтт, отворачиваясь от телеэкрана. – Еще не сталкивалась? Твой Дэн вообще не отвечает на телефон, когда приходит работать в контору. Звонят и жалуются на продажных судей, продажных менеджеров, продажных игроков и убогие подачи – в общем, на все продажное и убогое.
– Лично мне больше всех нравится старушка-расистка, которая приносит нам печенье, – вмешивается Чет.
– Почему их вообще пускают?
– Расскажу я тебе одну историю, – заявляет Мэтт. К этому времени выпуск теленовостей завершается. Как будто за пятнадцать минут можно охватить весь мир.
– О, господи! – Виктория театрально закатывает глаза к потолку.
Но на Мэтта это не производит никакого впечатления.
– Ты бывала в «Трибьюн»?
– Ну как? Мимо проходила, конечно, – отвечает Кирби. Она наносит удар по белому шару сбоку, и тот катится с характерным шорохом наискосок по сукну, разбивая группу шаров у левой угловой лузы.
– Погоди, ты просто гоняешь их по столу, – Виктория показывает Кирби, как лучше держать кий. – Так, теперь наклоняешься, держишь ровно, сосредотачиваешься и на выдохе плавно наносишь удар.
– Спасибо, профессор Пул. – Следующим ударом Кирби загоняет четырнадцатый, безукоризненно точно рассчитав траекторию шара, который мягко закатывается в угловую лунку. Выпрямляется, усмехаясь.
– Отличный удар! Осталось только научиться играть за свою команду.
До Кирби доходит:
– Наши же цельные. Черт! – Она стыдливо опускает голову и передает кий партнеру.
– Меня кто-нибудь слушает? – обиженно вопрошает Мэтт.
– Да! – кричат все одновременно.
– Так вот. Если вы подойдете к «Триб-тауэр», увидите, что там в одном месте, прямо в стену, вцементированы кусочки исторических камней: из Великих пирамид, Берлинской стены, Аламо, Британского парламента, из Антарктиды и даже фрагмент лунного грунта. Видели?
– Удивительно, что их до сих пор не выковыряли и не украли, – Кирби едва успевает увернуться от замахнувшегося для удара Чета.
– Не знаю, но не в этом дело.
– А дело в том, что это символ, – Чет промахивается. – Глобального распространения и влияния прессы. Романтический идеал, который уже со времен Чарльза Диккенса очень далек от реальности. Ну или со времени изобретения телевидения.
Кирби пристально смотрит на кий, как бы пытаясь его заколдовать, чтобы удар получился точным. Но нет, не получился. Раздосадованная, она выпрямляется:
– И как им удалось заполучить кусок пирамиды? Это же незаконно. Контрабанда фактически. Странно, что без дипломатического скандала обошлось.
– Но ведь дело даже не в этом! – Мэтт ведет стаканом в их сторону, и Кирби понимает, что он изрядно пьян. – Дело в том, что «Трибьюн» привлекает туристов. А мы привлекаем сумасшедших.
– Но у них еще и охрана нормальная, все посетители расписываются в журнале. А у нас можно прямо из лифта попасть в редакцию.
– Мы же народная газета, Анвар! К нам должен быть свободный доступ. Это принцип.
– Хэррисон, да ты пьян. – Виктория подталкивает редактора отдела новостей к стойке. – Пойдем, я возьму тебе кофе. Оставь молодежь в покое.
Чет указывает кием в сторону стола:
– Будем доигрывать?
– Не-a. Надоело. Хочешь, выйдем подышать воздухом? Дым здесь меня убивает.

 

Они неловко устраиваются на бордюрном камне. Деловой квартал пустеет, даже самые припозднившиеся работники направляются домой теми маршрутами, которые пощадило наводнение. Смущаясь, Чет крутит на пальце свое кольцо с птичьим черепом.
– Знаешь, со временем ты научишься их распознавать. Сумасшедших… Избегай смотреть им в глаза – это главное. А если чувствуешь, что начинаешь поддаваться, быстренько передай кому-нибудь другому.
– Нужно запомнить.
– Ты куришь? – с надеждой спрашивает Чет.
– Нет, мне поэтому и нужно было выйти из бара. Теперь не курю. Слишком сильно болит живот, когда начинаю кашлять.
– Да. Я читал. Ну статью о тебе.
– Я так и думала.
– Я ведь библиотекарь.
– Да, конечно. – Потом она решается спросить нейтральным тоном, стараясь не показать, как надеется на положительный ответ: – Узнал что-нибудь, чего я не знаю?
– Нет. Как это? – У него вырывается нервный смешок. – Ведь ты сама была там.
Она распознает нотки благоговения в его голосе и чувствует, что ее охватывает знакомое отчаяние.
– Это точно, – нарочито бодро подтверждает Кирби. Она понимает, что не может сдерживать чувства, но ее бесит, что он с таким трепетом относится к ней, зная ее историю. Ей так и хочется сказать, что ничего выдающегося тут нет. И девушек убивают часто.
– Я тут подумал, – как-то нерешительно начинает Чет в попытке загладить неловкость. Слишком поздно, по мнению Кирби.
– Что именно?
Он начинает тараторить:
– Есть один роман, роман в комиксах, мне кажется, тебе стоит его прочесть. Там девушка, у которой случилось что-то ужасное, придумывает фантастический мир, а потом появляется бездомный парень и становится ее супергероем, а еще там есть духи животных. Замечательный, просто замечательный роман!
– Ну что ж… отлично. – Чего он так завелся? Хотя это ее проблема – не его. И не его вина. Сама стормозила, давно к этому шло.
– Я думал… мне казалось, тебе может понравиться. – Чет выглядит совсем несчастным. – Или поможет. А теперь я понимаю, как это все по-идиотски звучит.
– Может, дашь мне почитать, когда сам закончишь, – произносит Кирби, но по ее тону понятно, что на самом деле она говорит: «Не нужно, ничего не нужно! Забудь и никогда не говори об этом. Моя жизнь не похожа на комиксы».
Чтобы спасти их обоих от расширяющейся пропасти неловкости, она меняет тему:
– Значит, Виктория и Мэтт…
– Боже мой! – Лицо Чета озаряется улыбкой. – Ссорятся-мирятся из года в год. Секрет известный всем.
Кирби пытается изобразить интерес к офисным сплетням, но на самом деле ей на них глубоко наплевать. Можно, конечно, спросить Чета о его личной жизни, но тогда придется говорить о своей. Последний парень был с ее курса по философии науки – язвительный, умный и по-своему красивый. Но в кровати он оказался невыносимо нежным. Целовал ее шрамы так, будто надеялся каким-то волшебным образом слизать их языком с тела. Он целовал ей живот, каждый миллиметрик рубчатой кожи. В конце концов ей пришлось сказать: «Эй, кроме этого места, у меня есть еще кое-что чуть выше и ниже. Ты уж выбери, а?» Естественно, долго их отношения не продлились.
– А как ловко они притворяются, – выдавливает из себя Кирби, но и эта попытка наладить разговор заканчивается неловкой паузой.
– Да, кстати, это твое? – Чет вытаскивает из кармана джинсов вырезку из колонки объявлений субботнего номера.
Требуется: информация по дедам об убийствах женщин в Чикаго и окрестностях, 1970–1992, необычные предметы на телах жертв.
Все запросы – частного, конфиденциального характера.
Почтовое отделение, а/я 7 86, Викер-парк, 60622.
Разумеется, она разместила его в «Сан-Таймс», как и в других местных и частных газетах. И расклеила объявления в продовольственных магазинах, женских центрах и кальянных магазинах, от Иванстона до Скоки.
– Да, с подачи Дэна.
– Здорово.
– Что? – сердится Кирби.
– Просто будь осторожна.
– Конечно. Ладно, мне пора идти.
– Да, мне тоже. – Оба вздыхают с облегчением. – Как думаешь, нам нужно пойти попрощаться?
– Похоже, с ними все в порядке. Тебе в какую сторону?
– Красная линия.
– Мне на другую. – Это неправда, но Кирби очень не хочется вместе идти до станции метро. Давно пора завязывать с любыми попытками наладить нормальное общение с людьми.
Назад: Зора 28 января 1943
Дальше: Харпер 4 января 1932