5

После первой групповой сессии Христофор развел всех по комнатам. Все та же прогулка по тихому белому коридору. Джули заметила еще одну группу злосчастных мертвецов, понуро шагающих по другому концу изогнутого подковой коридора, — она увидела их через окна. Ей подумалось, что они выглядят сломленными судьбой, и поняла, что и она сама, скорее всего, выглядит точно так же.

Никому из них не хотелось разговаривать. Кевин был счастлив, Ивонна сердилась, Джули была потрясена и расстроена. Габриель был близок к отчаянию. Оказавшись в своей комнате, он никак не мог успокоиться: лег на кровать, потом встал, начал ходить кругами, снова лег, включил телевизор, попереключал каналы, затем снова его выключил.

Наконец он сел на кровати, закрыв руками лицо и прижав колени к груди, после чего замер. Хотелось крикнуть, но не хватало духу. Он стал покачиваться взад и вперед, шепча себе под нос:

— Этого не может быть на самом деле, милостивый Господи, этого просто не может быть. — Потом, еще тише, он прошептал: — Элли. — Затем шепот перешел во всхлипывания, и он заплакал.

Габриель познакомился с Элли больше семи лет назад на дне рождения ее лучшей подруги. Иззи исполнилось тридцать, и она решила снять бар в Сохо, чтобы пригласить туда уйму народу. К сожалению, она не была знакома с уймой народу, поэтому попросила своего бойфренда Сэма пригласить еще и его знакомых. От этого создавалось впечатление, будто Иззи пользуется большим успехом у окружающих, чего на самом деле не было, а кроме того, означало, что на вечеринке, куда приглашено много женщин, появятся новые мужские лица, — что понравится и той и другой половине компании после того, как выпивка сделает свое дело.

Элли знала Иззи уже много лет. Они вместе учились на курсах медсестер психиатрической помощи. В ту пору они делили на двоих одну квартиру, кое-какие предметы гардероба и пару мужчин. Они также провели вместе пять каникул, успели распить примерно 668 бутылок вина, употребить небольшое количество кокаина, а также 345 раз переговорить о том, насколько примитивными животными являются все мужчины.

— Мужиков интересует оральный секс и футбольный счет, — обычно говорила Элли, находясь под мухой.

— Но только не одновременно, — не упускала случая хихикнуть Иззи. — Секс во время футбола их бесит.

Высокая и гибкая, на вечеринке у Иззи Элли играла роль «потрясающе сексуальной лучшей подруги хозяйки». На ней были черные брюки и длинный белый топ без рукавов, прикрывающий попку. Хотя прикрывать ее не было нужды. У Элли были черные волосы до плеч и слегка вздернутый носик. Что касается лица, его можно было бы счесть заурядным, если бы не ее дразнящая улыбка, словно говорящая женщинам: «Нет, кроме шуток, мне очень интересно, что ты говоришь, и мне очень приятна твоя компания, потому что мы сестры», а мужчинам: «Я очень хороша в постели, это просто что-то».

Присущая Элли непринужденная элегантность всегда немного бесила Иззи. Правда, не настолько, чтобы заявить об этом вслух, если только она не выпьет полбутылки текилы и ее не стошнит прямо на новую рубашку Сэма, принадлежащую к числу творений Пола Смита. В тот вечер Иззи была в черных джинсах и свободном цветастом блузоне. Возможно, это выглядело бы не так плохо, если бы розовые гвоздики на нем были поменьше, а ее бедра поуже. Увы, с самого появления в баре она осознала, что выбрала неправильный наряд, и потому чувствовала себя не в своей тарелке.

Иззи удалось сохранить кожу лица, как у шестнадцатилетней девочки, и никакое количество «Клерасила» не могло этого изменить. Прыщи, они такие: у людей с кожей, склонной к их появлению, они вылезают именно тогда, когда менее всего желательны, и напоминают горошины, приклеенные к лицу скотчем. Несмотря на это, а может, как раз по этой причине, Иззи протискивалась между приглашенными, театрально целовала их в щеку и спрашивала голосом, звенящим от подступающих рыданий, до которых имениннице не хватало всего одного коктейля: «Вам здесь нравится? Как я рада вас видеть. Вы выглядите великолепно, где вы достали этот топ / галстук / шарф / помаду / это пончо? Он (она/оно) просто чудо какой хорошенький / живенький / винтажный / оригинальный / душистый». Иззи, несмотря на количество выпитой текилы и нервной энергии, достаточной для того, чтобы привести в движение небольшой самолет, всегда знала, что нужно сказать. Конечно, если речь не идет о пончо.

Все женщины генетически запрограммированы так, что они всегда знают, как следует вести себя на вечеринке в честь тридцатилетия их лучшей подруги. Они знают, что в их обязанности входит оставаться до самого конца, награждать пришедших соответствующим количеством объятий, дружеских похлопываний по плечу и одобрительных кивков, а потом, поздно вечером, предаваться вместе с именинницей бесцельным воспоминаниям о чудных временах, которые, может, и не были такими уж чудными, но о которых все равно стоит вспомнить — просто потому, что они были. Зачастую это помогает пьяной тридцатилетней женщине с горошинами прыщей на лице понять с абсолютной ясностью, что любые времена поистине драгоценны.

Габриель присутствовал на вечеринке как близкий друг Сэма. Они работали в одном и том же офисном здании: Сэм — в рекламной фирме, занимавшей большую часть его площадей, а Габриель — в офисе сайта, для которого писал статьи на спортивные темы и который находился в цокольном этаже. Они познакомились после того, как их здание обошло электронное письмо, в котором спрашивалось, не желает ли кто вступить в любительскую футбольную команду. Футбольная команда так и не материализовалась, но несколько человек со всего здания все-таки собирались летом, чтобы просто попинать мячик в парке, а потом вместе покашлять и выпить по паре пива.

Сэм и Габ пошли дальше и стали встречаться каждый вторник. Они не очень хорошо знали друг друга, но это не имело значения. Они вместе выпивали и смеялись над парнем по имени Барри, который играл в футбол в майке с гастролей Фила Коллинза. И, что гораздо важнее, они оба болели за «Челси», а это означало, что они могут болтать друг с другом по четыре-пять часов напролет, не испытывая скуки.

Вечеринки, устраиваемые в баре, живут по тем же законам, что и любые другие вечеринки: в первый час все присматриваются друг к другу, смачивая горло водкой и бутылочным пивом и разговаривая о всякой ерунде с теми, кого знают. Это немного напоминает первые пять кругов забега на десять тысяч метров: ведется не слишком активная борьба за лучшую позицию, спортсмены находят свой ритм, затем настраиваются на долгий бег, который завершится неминуемым спуртом перед самым финишем.

Неизбежно в компании оказывается кто-то, кто сходит с дистанции слишком быстро. В данном случае это была младшая сестра Иззи, Мойра, которая сразу же стремительно вырвалась вперед. Бегущая позади плотная группа более опытных спортсменов пропустила ее и продолжила бег в умеренном темпе. Соответственно, Мойра выбыла из состязаний уже на двенадцатом круге. Говоря иными словами, ее стошнило на пол и на ее собственную бархатную блузу от Николь Фархи, после чего старшая сестра уже в четверть одиннадцатого посадила ее в такси и отправила домой.

Габриель был высокий, с полными губами и темными волосами. Семь лет назад он мог похвастаться впечатляющей челкой, но уже тогда было ясно, что его волосы готовы расстаться с хозяином, а некоторые уже успели дезертировать. В целом, однако же, он был весьма интересный мужчина, на которого хорошо ложится загар и который умеет себя подать. Его тело словно говорило: «А по вечерам я хожу в фитнес-клуб». Когда ему едва перевалило за двадцать, ему пришло на ум скопировать походку с Джеймса Коберна в «Великолепной семерке», и он путем длительных упражнений достиг желаемого результата. Габриель считал, что каждый человек должен сам выбирать себе походку, а не ковылять как придется. Он верил, что способность мужчины самому решать, как он будет ходить, как раз и отличает его от человекообразных обезьян, — это и еще, разумеется, наличие брюк. Он был — во всяком случае, в те давние времена — человеком, который размышляет о подобных вещах, лежа ночью в постели, и приберегает умения для таких выходов в свет, как вечеринка Иззи… хотя ему и казалось, что он никогда, никогда не воспользуется своими умениями.

Элли и Габриель заговорили в первый раз около десяти вечера. Их внимание, как и внимание многих других, привлекла к себе Мойра, чьи взъерошенные каштановые волосы начали все чаще попадать в кувшин с пинья-коладой. Ее уже подташнивало, и она разрывалась между двумя вполне естественными в ее состоянии желаниями: уснуть и спеть песню «Dancing Queen». Бедная Мойра сидела, закрыв глаза и уронив свою хорошенькую головку на круглый металлический столик, и у нее в мозгу звучал голос, который слышала одна она: «Сегодня я, Мэтью, буду Агнетой». И бедная Мойра высоким голосом звезды диско принялась напевать что-то невнятное, отважно скрывая тот факт, что из всей песни, кроме слов «танцующая» и «королева», не помнит ничего.

Элли и Иззи направились к Мойре. Они были с ней нежны и заботливы, но вместе с тем относились к ней несколько покровительственно. Сэм, который в это время как раз беседовал с Габриелем и Руудом Гуллитом, оглянулся и произнес:

— О Мойра.

Потом он подошел поближе к ее столику, а Габриель, уже давно присматривавшийся к Элли и заметивший, что она возится с подвыпившей девчонкой, водрузившей себе на голову кусочек ананаса, просто не мог не подойти вслед за ним.

Конечно, он мог бы спросить: «Вам нужна помощь?» — с тем сомнительным выражением заботы, с каким обычно произносят подобные слова. Он мог бы спросить: «В чем дело?» — и таким образом произвести впечатление совершенного идиота, который вообще никогда не бывал в барах. Вместо того, засунув руки в карманы и немного понаблюдав за тем, как Сэм помогает Иззи и Элли, пытающимся докричаться до Мойры, словно та не пьяная, а глухая, Габриель вдруг запел.

Это немедленно привлекло внимание Мойры. Она принялась отбивать такт, грохая по столу рукой, потом выкрикнула: «Dancing Queen!» — и повалилась со стула назад спиной. Но даже тогда, барахтаясь на полу и путаясь в юбке, Мойра умудрилась еще раз прокричать: «Dancing Queen!» — и улыбнуться Габриелю, после чего ее стошнило.

Когда Иззи и Сэм кинулись к ней, чтобы поднять, Элли сказала Габриелю:

— Хороший ход.

— Вот такое впечатление я произвожу на женщин. Если бы у нас с ней было свидание, я бы счел, что оно прошло на высоте.

— Даже несмотря на блевотину? — уточнила Элли.

— О да, — улыбнулся Габриель. — Это не так банально, как поцелуй на прощание.

Пока Иззи и Сэм хлопотали, вызывая такси, и искали кого-нибудь, кто смог бы проводить Мойру до дому, Габриель спросил у Элли:

— Хочешь выпить?

Элли внимательно посмотрела на Габа и осталась довольна тем, что увидела.

— Окрыленный успехом парень, певший пьяной девице, наметил себе следующую жертву, — сказала Элли с улыбкой.

Они сидели рядом и пили розовые коктейли, пока Иззи и Сэм не вернулись в бар.

Для Иззи уход ее лучшей подруги с вечеринки в обществе приятеля ее бойфренда представлял собой важное событие, своего рода апогей их женской дружбы. В особенности потому, что она не слышала о Габриеле никаких ужасных историй типа: «Его девушка порвала с ним после того, как застукала в постели со своим отцом». Однако сердце у Иззи упало, да так и не вернулось на место в течение последующих семи лет.

Между тем Сэм, посмотрев на эту потенциальную пару, сразу же оценил момент зарождения взаимного чувства, называемого любовью, и изящно отметил его, ласково шлепнув Иззи по заду, после чего кивнул в сторону Габриеля и Элли и протянул:

— Да-а-а…

Элли и Габриель обменялись телефонами, но Элли решила, что ей не следует возвращаться домой с парнем, с которым она только что познакомилась на дне рождения лучшей подруги, поскольку такое мероприятие обычно вызывает прилив эмоций. Кажется, Иззи удалось заразить ее своими сомнениями. Элли вернулась домой около двух часов ночи, усталая, но спать ей все равно не хотелось. Она была пьяна, однако не настолько, чтобы это помешало ей поставить чайник. Ровно в два часа одиннадцать минут у нее зазвонил телефон.

— Привет, — сказал Габриель.

— Привет.

— Благополучно добралась?

— Похоже на то.

Последовала долгая пауза, и Габриель наконец заговорил:

— Знаешь, я рад, что ты дала мне свой настоящий телефон. В прошлый раз, когда красивая девушка дала мне свой номер, он оказался номером круглосуточной доставки пиццы.

— Очень смешно.

— Прости.

— Приходи.

— Иду.

Он был у нее через двадцать четыре минуты и остался на все выходные. В воскресенье утром они вместе гуляли по Риджентс-парку, рассказывая друг другу о разных случаях из своей жизни, днем посмотрели черно-белый английский фильм, заедая его чипсами и делясь впечатлениями об игре Маргарет Локвуд и Джеймса Мейсона.

К воскресному вечеру они уже успешно прошли все тесты на совместимость, которые свидетельствуют о том, что кандидаты на построение серьезных отношений могут перейти на следующий уровень игры, называемой любовью. Эти тесты включали в себя хихиканье во время занятий сексом, а также неожиданное и одновременное погружение в глубокий сон во время просмотра очередной телепередачи из цикла «Поездки за антиквариатом».

Иззи звонила Элли наутро после своего дня рождения, но Элли не взяла трубку и перезвонила только тогда, когда Габриель от нее ушел. Беспокойство, какое испытывала Иззи, проявилось в первых же словах, сорвавшихся у нее с языка, когда она узнала, что Габриель пробыл у Элли практически все время, прошедшее с вечеринки.

— Что ж, — сказала она, — надеюсь, вы занимались безопасным сексом.

Это понятно — любая обеспокоенная подруга на ее месте захотела бы знать, что между ними произошло или вот-вот произойдет, или, по крайней мере, изумленно присвистнула бы. Как раз этим лучшая подруга отличается от листовки, пропагандирующей безопасный секс.

Элли знала это, а потому, желая подразнить подругу, ответила ей так:

— Я же не полная дура, Иззи, так что, когда у нас кончились презервативы, я, чтобы не залететь, попросила его кончить мне в задницу.

Они встречались три месяца, после чего в первый раз поехали в отпуск за границу. И уже на второй день впервые поссорились. Причиной ссоры стало нижнее белье. Элли считала, что убирать грязные трусы с глаз долой является простым и разумным делом, Габриель же считал, что во время отпуска это не самое главное. Как и полагается первой ссоре, «Большие дебаты о трусах 2000 года» стали чем-то вроде притчи во языцех. Они вспоминали о ней на вечеринках или когда поддразнивали друг друга в семейном или дружеском кругу. Собственно, «Большие дебаты о трусах» стали для Элли и Габриеля тем, чем являлась песня «Yesterday» для группы «Битлз», то есть хоть и не самым великим их произведением, но, бесспорно, самым узнаваемым, благодаря которому их в первую очередь и помнят до сих пор.

На втором году их отношений Иззи вынуждена была признать, что эта связь не является кратковременным увлечением. А кроме того, они съехались и стали жить вместе после трехмесячного путешествия по Индии. Они даже сделали себе одновременно татуировки. Не одинаковые, конечно, — это было бы нелепо, — но тем не менее самые настоящие, несмываемые. В итоге Иззи, Сэм, Габриель и Элли начали иногда проводить время вместе. Так, однажды на Новый год они сняли коттедж в Уэльсе и провели там несколько дней, попивая замечательные коктейли, гуляя по продуваемым холодным ветром пляжам, играя в настольные игры и шарады. Беспокойство, которое Иззи испытывала по поводу союза Габриеля и Элли, в последующие годы несколько поутихло. Оно немного походило на скрытую под одеждой уродливую родинку. Как правило, о ней не помнишь и смотришь на нее только иногда, желая убедиться, что она никуда не делась, но, когда она попадается на глаза, это вызывает чувство сожаления, потому что наводит на мысль о собственном несовершенстве.

По меньшей мере два года Габриель и Элли вполне могли сойти за пару, которую можно часто видеть на рекламе бутылочного пива: там обычно изображают молодых мужчину и женщину приятной наружности, в льняных одеждах, в свободной, расслабленной позе. Однако шло время, им стало уже хорошо за тридцать, они все реже носили льняную одежду, Габриель начал лысеть, а попка у Элли стала… как бы это сказать… ну, менее подтянутой, что ли. После того как Элли в течение года исподволь пыталась забеременеть, а потом еще полтора года пыталась сделать это явно: измерение температуры, секс с ногами, поднятыми вверх, витаминные добавки, приход домой во время обеденного перерыва для занятий чисто механическим сексом, — они стали менее расслабленными. Иззи почувствовала, что они теперь ведут борьбу, ту самую, которую менее счастливые люди ведут с жизнью большую часть времени. Это чувство еще больше усилилось, когда Иззи удалось забеременеть от Сэма, как выразилась сама Иззи, не успела она стянуть с себя трусики.

Особенность Габриеля состояла в том, что у него в сперме было очень мало сперматозоидов. Как он недавно сказал удивленным гостям, пришедшим на званый обед, чтобы отпраздновать тридцатисемилетие Элли: «У меня так мало сперматозоидов, что я мог бы назвать всех моих головастиков именами героев сериала „Уолтоны“ да еще осталась бы неиспользованной парочка имен, например Джим Боб и Мэри Эллен». После четырех лет, в течение которых они, не теряя надежды, занимались сексом, доставлявшим сплошное расстройство, они обратились за помощью к науке, чтобы та научила их каким-нибудь новомодным трюкам. И наука занялась ими всерьез.

Добрых шесть месяцев они посещали бесплатную клинику государственной службы здравоохранения, где после бесконечных очередей и анализов убедились в том, что от нее не больше проку, чем от рояля в байдарке. После нескольких назначений дурнопахнущая русская старушка, называвшаяся доктором, сказала им:

— Увы, должна вас огорчить: вы двое не можете иметь детей. Рекомендую воспользоваться донорской спермой. У нас есть доступ к донорской сперме. — Это прозвучало так, словно она из-под полы торговала наручными часами в Сталинграде.

— А как насчет метода ИКСИ — пробормотала Элли.

Люди, страдающие бесплодием, обычно сами стараются разузнать, как можно справиться с их проблемой, и Элли с Габриелем выяснили, что только при помощи такого метода и можно доставить сперматозоиды Габриеля, хоть и высококачественные, но имеющиеся в ограниченном количестве, к нетерпеливо ожидающим их яйцеклеткам Элли.

Русская докторша пожала плечами:

— Мы не делаем ИКСИ. Зачем вам ИКСИ? — И она с презрительной миной оглядела свой кабинет; Элли показалось, что старушка ищет, куда плюнуть.

— Вы не знаете, где можно сделать ИКСИ? — спросил Габриель.

— Так вы не хотите воспользоваться донорской спермой? — спросила докторша. — Очень хорошее качество.

Габриель и Элли поспешили выйти, не дожидаясь, когда докторша предложит посмотреть образцы, и в гневе решили, что настала пора обратиться к помощи платной медицины.

Поэтому последние несколько недель они посещали больницу при колледже Святой Екатерины, расположенную в центре Лондона. Здесь им понравилось куда больше. Здесь имелась приемная, и весьма прилично обставленная. При первом посещении Габриель так и сказал: «Люблю места, где полы застелены коврами».

Первый их визит к врачу прошел успешно. Самое удивительное в этой больнице было то, что, когда вы видели кого-то из медперсонала, вас непременно одаривали улыбкой и, когда вы вступали в разговор с сестрой в регистратуре, вдруг оказывалось, что она знает, как вас зовут.

— Здравствуйте, Элли, — сказала с улыбкой работница регистратуры. — Не хотели бы вы и…

— Габ. Габриель, — пришел ей на выручку Габриель.

— Не угодно ли будет вам и Габриелю пройти к доктору Самани? Он вас сейчас примет.

Доктор Самани был среднего возраста, высокий, по всей видимости, родом откуда-то с Ближнего Востока. Его редкие черные волосы заметно отливали рыжиной. На нем был дорогой костюм. Доктор сидел за дубовым столом и теребил пальцами губы. Когда Габриель и Элли вошли, он встал, пожал им руки и предложил сесть. Доктор догадывался, что они нервничают, но делал вид, будто этого не замечает, и разговаривал с ними будничным, деловым тоном:

— Насколько я понимаю, решение, предложенное вам в медицинском учреждении, с которым вы имели дело до сих пор, вас не устроило.

— Нам сказали, что решить нашу проблему невозможно, — сказал Габриель.

— Кто вам это сказал? Уборщица? — засмеялся доктор Самани.

— Доктор. Женщина.

— Дура эта ваша женщина. Дура в белом халате. Можно предложить много решений вашей проблемы, но мне кажется, что с учетом данных анализа вашей спермы, которые мне любезно переслал ваш врач, вам, мистер Белл, лучше всего подойдет метод ИКСИ. Могу я попросить вас оставить нам еще один образец вашей спермы? — И он жестом указал Габриелю на дверь.

Поджидавшая за дверью медсестра провела его в небольшую, обшитую деревянными панелями комнату, где стоял пластиковый стул, на котором находился небольшой контейнер для спермы и лежало несколько старых порнографических журналов. Нужно отдать ей должное, она ни разу не посмотрела ему в глаза.

Габриель принялся листать журналы. Там не было ничего по-настоящему эротического, но кое-что показалось ему довольно-таки забавным — например, ублажающая себя женщина, которая когда-то вполне могла быть участницей группы «Бакс Физз». Как Габриель ни старался, он никак не мог отделаться от песенки «Making Your Mind Up». На следующей странице мужчина с курчавыми, как после химической завивки, волосами и торчащими, как рукоятки двуручной пилы, усами неубедительно обнимал блондинку с прямым пробором, веснушчатой кожей и синими тенями на веках. Габриель представил себе, как по другую сторону двери начинают выстраиваться в длинную очередь смущенные мужчины, а медсестра, в ведении которой находится мастурбационный кабинет, нетерпеливо ждет, когда ей можно будет отлучиться на обеденный перерыв, чтобы встретиться со своим бойфрендом, и, когда тот спросит, как у нее прошло утро, она коротко ответит: «Да приходил один странноватый тип, просидел в дрочильне полдня, а надрочил, лаборанты говорят, всего ничего».

Габриель отложил журнал, закрыл глаза и принялся думать об Элли. Он думал о ней всякий раз, когда приходилось сдавать анализ спермы.

Между тем доктор Самани занимался Элли.

— Если мы собираемся прибегнуть к ИКСИ, — сказал он, — мы прежде всего должны тщательно проверить, как обстоят дела у вас. Нужно сделать томографию и еще несколько простых анализов. Если все в порядке, вы можете начать прием лекарств после очередных месячных. Потребуется четыре недели для того, чтобы созрели яйцеклетки, которыми мы сможем воспользоваться, а через два дня у нас уже будут эмбрионы для имплантации.

— Так быстро?

— А зачем ждать? Вы ведь и так ждали слишком долго. Верно? — И он улыбнулся подбадривающей улыбкой, в которой сквозила гордость за свою работу. — Сперва мы должны взять под контроль ваши яичники и простимулировать их, чтобы получить более чем одну яйцеклетку. Затем мы позаимствуем эти яйцеклетки, введем в каждую из них по сперматозоиду и подождем двадцать четыре часа, чтобы посмотреть, сколько эмбрионов получится. Метод ИКСИ очень эффективен — успешен более чем на девяносто процентов. Ну а потом остается только имплантировать пару эмбрионов и ждать, надеясь на лучшее.

— И каковы шансы забеременеть? — нервно спросила Элли.

— Примерно один к трем, но это в среднем. На самом деле здесь все индивидуально. Статистика не имеет большого значения. Нужно просто пройти все стадии процесса, и тогда посмотрим, удастся ли нам помочь вам завести ребенка. Согласны?

Габриель вручил контейнер медсестре и, нужно отдать ему должное, тоже не посмотрел ей в глаза, а вернувшись в кабинет доктора Самани, застал Элли в слезах. Но он понял, что плачет она не с горя.

Доктор Самани опять все объяснил, а потом сказал:

— Подождите пока в приемной, — после чего пожал им руки.

Через двадцать минут он подозвал их к стойке регистратуры.

— Да, именно ИКСИ. У вас мало спермы, но ее вполне достаточно, не беспокойтесь, — сказал он Габриелю и продолжил: — Элли, я записал вас на томографию на следующую неделю, а еще через неделю — на гистеросальпингографию, поскольку ее нужно сделать как раз перед месячными. Если все будет в порядке, вы начнете принимать лекарства, но вы сюда придете еще раз, и мы вас всему научим. До свидания. — И, сказав это, он вышел.

От этого человека с рыжеватыми волосами за тридцать минут они получили больше полезной информации, больше помощи и больше надежды, чем смогли найти где-либо еще за последние два года.

Тем вечером они пошли в свой любимый ресторан и весело смеялись — впервые за много месяцев, — распив на радостях две с половиной бутылки вина, а потом, вернувшись домой, занимались беззаботным сексом прямо на кухне. Но беззаботность долго не длится.

Габриель никогда не считал, сколько переживаний связано у него с бесплодием и его последствиями. Если у кого возникает чересчур много переживаний, он редко тратит время на их инвентаризацию. Вместо этого он совсем уж зря тратит время, пытаясь справиться с ними: или подавить их, или спрятать, или продолжать жить, невзирая на них, или разложить их по маленьким психологическим мешочкам, которые можно похоронить в дальнем конце огорода. В общем и целом, Габриель ушел в себя, стал более молчаливым. Его не оставляло чувство горечи. Иногда он думал о своих сперматозоидах, но куда чаще он думал об Элли. Он обнаружил, что, когда борется с жизненными трудностями, время как бы ускоряет свое течение. Оно словно переключает передачу и вжимает в пол педаль газа, и чем быстрее оно движется, тем меньше возникает возможных альтернатив.

Элли, напротив, просто стала более серьезной. Не то чтобы она действительно ощущала, будто несет всю тяжесть мира на своих плечах, скорее она стала верить, что должна вести себя так, будто на ней и впрямь лежит эта ноша, будто строгое или бесстрастное лицо является своего рода наложенной на нее епитимьей. Чувствуя себя плохо, она вступала в контакт с Богом. С Богом, в которого она, вообще-то, не верила. Возможно, ей все-таки казалось, что с небес кто-то наблюдает за ней, чтобы увидеть, достойна ли она помощи. Поэтому она стала более аскетична. Она жила так, словно готовилась к собеседованию с высшими силами, а ведь жить так совсем не годится.