Послесловие
Вынужден сознаться, что я отношусь к писателям, не слишком приверженным каноническим методам работы. На протяжении многих лет я стараюсь помещать действие своих произведений в конкретные исторические декорации, основывать их на достоверных событиях, а также делюсь с читателями тем удивлением и зачарованным интересом, которые во мне самом вызывают открытия, совершенные в процессе исследования. Что касается «Заблудшего ангела», то моя одержимость точными фактами и стремление к правдоподобным описаниям в ряде случаев чуть не стоили мне жизни. Теперь я считаю, что рисковал не зря.
К примеру, я никак не мог поставить последнюю точку в романе вплоть до октября 2010 года, когда в конце концов получил от турецких властей необходимые разрешения, чтобы совершить восхождение на Арарат. Эта вершина, вознесенная на 5165 метров над уровнем моря, сопротивлялась мне в течение трех трудных морозных дней. Казалось, «гигант боли» бросает мне вызов: каждое утро я видел его покрытый льдом пик, словно дразнивший меня. Но эта игра длилась недолго. Ровно столько, чтобы я успел без памяти полюбить его очертания, прежде чем облака скрыли его от моего взора. Само собой, это лишь подстегнуло меня, и я, рискуя собственной шкурой, решил покорить Арарат, чтобы документально обосновать эти страницы.
Недалеко от вершины в день с магической датой 10/10/10, на высоте почти пяти километров, я наконец понял, почему этот древний вулкан уже многие тысячи лет так сильно завораживает и привлекает человечество. Особенно в кризисные моменты. Его незыблемая твердь, его горделивая осанка и миллионы подстерегающих на каждом шагу трещин, ущелий и впадин — все это представило мне в новом свете ключевые этапы сюжета и вместе с тем подвергло проверке пределы моих личных и литературных поисков. Если какое-то место на нашей планете и заслуживает хранить Ноев ковчег или по меньшей мере мечту о спасении перед лицом катастрофы, то это, бесспорно, Арарат.
Но священная для турок, армян или курдов гора — это не единственная реальная деталь моего повествования. Фотографии, сделанные ЦРУ и спутниками-шпионами «Keyhole», существуют на самом деле, и уже лет пятнадцать назад начался процесс их рассекречивания благодаря усилиям Джорджа Карвера и Порчера Л. Тейлора из Ричмондского университета, штат Виргиния. Кратер Халлак — это природное чудо, расположенное на территории военной зоны, окруженной колючей проволокой, неподалеку от пограничной заставы турецкой армии. Моя попытка проникнуть туда с видеокамерой в руках чуть было не вылилась в серьезный конфликт с военными. Что же касается соборов, то храмы Эчмиадзин и Сантьяго-де-Компостела, а также древняя церковь в Нойе находятся именно на описанных мною местах и доступны для посещения без каких-либо ограничений. Последняя, кстати, стоит в конце Пути святого Иакова, на северо-западной оконечности Испании, в самом сердце городка. Мой сокровенный интерес к глубокой связи этих земель с именем Ноя возник тогда, когда я узнал, что согласно древней легенде об основании Нойи ковчег патриарха причалил к пику Аро, в соседних горах Сьерра-Барбанса. Конечно же, от внимательного читателя не ускользнуло сходство названий Нойя и Ной, Аро и Арарат, а также многих других топонимов, которые я использую в этом рассказе, — заметьте, это тоже плод отнюдь не моего воображения, а фантазии предков, давших эти имена стольким местам на юге Европы и, по неизвестным мне причинам, связавших их с «мифом» о Всемирном потопе.
Остается добавить, если это пока не очевидно вытекает из сказанного, что и все библиографические отсылки — будь то произведения Джона Ди, Игнатиуса Доннелли, «Книга Еноха» или «Эпос о Гильгамеше» — абсолютно точны. Так же, как и отсылки к таким историческим фигурам, как Джозеф Смит, основатель церкви Иисуса Христа Святых последних дней (мормоны), мистик Георгий Иванович Гурджиев, художник Николай Рерих. Реальны даже йезиды и индейцы хопи.
Объединяя их всех в одном повествовании, я ставил целью подтолкнуть читателя задуматься о незримых узах, связывающих все народы планеты и многие их верования с тех самых пор, когда наша раса была осуждена Богом… или богами. Как и им, так и нам открыта возможность — быть может, дар — продолжить жизнь за пределами уничтожения и смерти, как коллективной, так и личной. Для этого нужно лишь верить.
А я, естественно, верю даже в ангелов.