Книга: Особый склад ума
Назад: Глава 23 Вторая незапертая дверь
Дальше: Глава 25 Музыкальная комната

Глава 24
Последний свободный человек

В доме неожиданно вспыхнул свет, как будто там вдруг вспыхнул пожар, Диана ахнула, а Сьюзен тихонько выругалась. Они обе отпрянули от края освещенной лужайки, испугавшись, что их обнаружат, и оказавшись примерно там, на окраине леса, где несколько минут назад стоял Джеффри. Сьюзен медленно сняла очки ночного видения и отбросила в сторону.
— Теперь они не понадобятся, — пробормотала она.
Диана подползла к очкам, подняла их и повесила себе на шею. Она и Сьюзен устроились на земле среди кустов — на земле, пахнувшей сыростью и перепревшей листвой. Дом в центре поляны светился ярким нездешним светом, словно насмехаясь над тьмой ночи.
— Что происходит? — спросила Диана шепотом.
Сьюзен покачала головой:
— Либо Джеффри случайно включил сигнализацию, которая зажигает свет, либо свет включили обитатели дома, а это означает, что Джеффри попался. Как бы то ни было, он внутри и мы пока что не слышали никаких выстрелов, так что, по-моему, наш план сработал…
— Так или иначе нам нужно обойти дом, чтобы подойти к черному ходу, — сказала Диана.
Сьюзен кивнула.
— Пора, — тихо проговорила она. — Постарайся пригибаться как можно ниже. И как можно меньше шуметь.
И она проворно двинулась вперед в зарослях кустов и деревьев, освещенных и отбрасывавших причудливые тени. На секунду Сьюзен стало не по себе: дом был такой яркий, что даже не было видно лунного света. Из-за этого Сьюзен стало казаться, что они в лесу не одни и их вот-вот обнаружат. Пригнувшись к земле, она быстро продвигалась вперед, перебегая от дерева к дереву, словно ночное животное, которое боится света и старается от него спрятаться. Мать шла позади, едва поспевая, раздвигая в стороны ветки и невольно иногда охая, когда одежда цеплялась за колючку или ветка хлестала вдруг по лицу. Сьюзен слегка замедлила шаг, но лишь на секунду: она не знала, сколько у них в запасе времени, а его могло быть совсем мало, и на кону была жизнь.
Она остановилась, прислонившись к дереву и тяжело дыша, но не от усталости. Поджидая Диану, она заметила перед собой луч инфракрасного датчика. Датчик был маленький, дюймов шесть в длину, и напоминал миниатюрный телескоп. Но Сьюзен знала, что это такое и зачем оно здесь. Им просто повезло, что она его заметила. Вполне возможно, она уже зацепила луч похожего датчика. Впрочем, ничего другого они и не ждали. Но брат затем и пошел вперед, чтобы отвлечь внимание обитателей.
Диана плюхнулась рядом с ней на землю, и Сьюзен указала на датчик.
— Как ты думаешь, они нас обнаружили? — спросила Диана.
— Нет. Они занимаются Джеффри.
Она не стала говорить матери о том, что, если план брата провалится, они все не доживут до утра.
Диана, кивнув, прошептала:
— Погоди, дай отдышаться.
— Ты как, мам? Идти сможешь?
Диана нащупала руку Сьюзен и пожала ее.
— Просто я немного старше тебя, — ответила она. — И меньше готова к прогулкам по ночному лесу. Все в порядке, продолжим путь.
В голове у Сьюзен возникло сразу несколько вариантов ответа, но все показались ей дурацкими, хотя и не более глупыми, чем, как она теперь понимала, безумная мысль заставить больную мать тащиться по лабиринту ночного леса с единственной целью — убить бывшего мужа. Она метнула в сторону Дианы быстрый взгляд, словно пытаясь определить, хватит ли у матери сил выдержать то, что им предстоит. Однако она знала за собой, что не умеет определять такие вещи на глазок. И еще — что ей свойственно присущее всем детям стремление считать своих родителей либо более сильными, либо более слабыми, чем они есть на самом деле. Дети, даже став совсем взрослыми, идеализируют их или, наоборот, преувеличивают их недостатки. Сьюзен оставалось надеяться, что у матери неистощимые внутренние резервы, о которых та даже не подозревает.
Сьюзен отвернулась от матери и посмотрела в сторону дома. Ее внезапно поразила мысль, что еще несколько недель назад, вспоминая о брате, она испытывала только смятение и замешательство, а теперь пробирается сквозь кусты по скользкому мху с оружием в руках, а брат рискует жизнью в надежде, что она сумеет склонить чашу весов в его пользу. Сьюзен закусила губу и двинулась вперед.
Диана последовала за дочерью, продираясь сквозь ветки. Ей вдруг подумалось, что Сьюзи никогда не была так хороша, как сейчас. Ветка больно хлестнула ее по лицу, она присела, шепотом выругалась и снова устремилась вперед.
Так они двигались в обход дома, укрываясь за деревьями и кустами, упорно и неуклонно, надеясь, что их маневр остался незамеченным.

 

Джеффри сидел на краешке роскошного дивана, обитого темной кожей, в гостиной отцовского дома, где по стенам висели дорогие картины модернистов с их буйством красок, рядом с полотнами в духе Фредерика Ремингтона — портретами ковбоев, индейцев и первых поселенцев на фоне традиционных фургонов. Романтические, стилизованные персонажи. Гостиная была просторная, с высоким потолком, вообще было множество произведений искусства. Джеффри отметил индийские вазы и кубки, медные, украшенные искусной чеканкой лампы с абажурами, на полу старинные ковры, сотканные индейцами навахи. На стеклянном кофейном столике лежали большой альбом Джорджии О’Киф и чучело свернувшейся гремучей змеи с открытой пастью и страшными зубами. Это было жилье богатого человека, и хотя в нем царило некоторое смешение стилей, все-таки чувствовалось, что здесь живут люди образованные, с тонким вкусом. Это не тот дом, подумалось Джеффри, где увидишь дешевую репродукцию.
Отец устроился в обитом кожей кресле напротив, сложив у ног пуленепробиваемый жилет Джеффри, его автомат и пистолет. Кэрил Энн Куртен стояла за спиной мужа, положив одну руку ему на плечо, а в другой все еще сжимая небольшой пистолет с глушителем, калибра не то 0,22, не то 0,25 дюйма. Оружие убийцы, способное отправить человека на тот свет почти беззвучно, с едва слышным хлопком. Отец и его жена были одеты в черное: отец — в джинсы и кашемировый свитер с высоким воротом, Кэрил Энн — в облегающие лосины со штрипками и шерстяной свитер ручной вязки. По виду и манере держаться отец казался намного моложе своих лет. Подтянутая спортивная внешность, в которой было что-то кошачье, говорила, что он по-прежнему находится в отличной форме. Гладкая кожа упруго обтекала рельефные мускулы. За кажущейся вялостью его движений, несомненно, скрывались большая физическая сила и способность к стремительным действиям. Он пошевелил ногой сложенный перед ним арсенал и посмотрел на него с отвращением:
— Уж не убить ли меня ты сюда явился, Джеффри? И это через столько-то лет?
Джеффри вслушивался в речь отца, вспоминая его манеру говорить и невольно пугаясь: так вспоминаешь эпизод на скользкой мокрой дороге, когда подвело колесо и ты только чудом остался жив.
— Не обязательно убить, — медленно произнес Джеффри. — Но я действительно готов это сделать.
Отец улыбнулся:
— Ты хочешь сказать, что мог бы дать мне шанс, даже если бы твое неуклюжее вторжение прошло бы для нас незамеченным?
— Я не решил, — произнес Джеффри, после чего сделал паузу и добавил: — Еще не решил.
Человек, которого теперь звали Питером Куртеном, а в прошлые времена именовали Джеффри Митчеллом, а может быть, и еще как-нибудь, покачал головой и бросил взгляд на жену, которая смотрела на своего ночного гостя с ненавистью.
— Вот как? — отозвался отец. — Ты и вправду думал, что мы оба можем пережить эту ночь? Трудно поверить.
Джеффри пожал плечами:
— Ты все равно будешь верить, во что захочешь.
— И это абсолютная правда, — заметил Питер Куртен и холодно посмотрел на сына. — Я всегда верил, во что хотел. И кстати, делал что хотел. Я, может быть, последний свободный человек. И уж точно последний свободный человек, которого ты видишь.
— Как знать, — возразил Джеффри. — Многое зависит от того, какое определение свободы считать верным.
— Ах вот как? Ну так скажи мне вот что, Джеффри. Ты хорошо знаешь, как живут у нас в Соединенных Штатах. Разве мы не теряем нашу свободу ежедневно и ежеминутно? А желая сохранить хотя бы то, что от нее остается, мы отгораживаемся от окружающего мира стенами и охранниками либо переезжаем сюда, в этот новый штат, который тоже воздвигает своего рода стены, только стены законов, правил и жесточайшей регламентации. Которые, замечу, писаны не для меня. Вся их свобода не более чем иллюзия, фикция. А моя — настоящая.
Все это было сказано таким тоном, что даже воздух, казалось, похолодел. Джеффри подумал, что нужно ответить, но он молчал. Он ждал, пока на губах отца не мелькнула сардоническая улыбка.
— Здесь не хватает твоей матери и сестры, — произнес Питер Куртен после секундной паузы, и Джеффри подумалось, что при этих словах голос отца приобрел странную певучесть и наполнился отчасти сарказмом, а отчасти насмешливыми самодовольством и самоуспокоенностью. — Честно говоря, я ожидал увидеть вас сегодня всех троих. Это позволило бы мне порадоваться тому, что все мои родственники собрались наконец вместе.
— Было бы странно полагать, что я позволю им явиться сюда вместе со мной, разве не так? — быстро ответил Джеффри.
— Вообще-то, я не был в этом уверен.
— Подставить их под удар? Позволить тебе убить нас всех троих? Разве не умнее с моей стороны было бы хоть немного затруднить тебе задачу?
Питер Куртен потянулся рукой к лежавшему на полу револьверу Джеффри девятимиллиметрового калибра и медленно вынул из кобуры. Он быстро осмотрел его, словно находя его странным или забавным, затем дослал патрон, щелкнул предохранителем и прицелился в грудь Джеффри.
— Ну, стреляй же! — прошипела Кэрил Энн Куртен и стиснула плечо мужа. Ее белые пальцы четко выделялись на фоне его черного свитера. — Убей мерзавца!
— Но ты не слишком старался затруднить мне задачу, чтобы убить тебя, я не ошибся? — спросил отец.
Джеффри не отрываясь смотрел на ствол револьвера. В висках яростно стучали две противоречивые мысли. «Он не сделает этого. Не сейчас. Он еще не получил от меня всего, что ему надо». Однако эту мысль сменяла другая: «Нет, сделает. Сейчас я умру».
Джеффри глубоко вздохнул и постарался говорить как можно более бесстрастным голосом — настолько, насколько это возможно, когда в горле ком, а губы не слушаются.
— Почему-то мне кажется, — выдавил он из себя, из последних сил стараясь, чтобы голос не дрожал, — что если бы я планировал мой нынешний визит столь же долго и тщательно, как кое-кто планирует свои убийства, то этот револьвер сейчас держал бы в руках я, а не кто-то другой. Разве не так?
Питер Куртен опустил оружие. Его жена тихо застонала, но не двинулась с места.
Питер Куртен улыбнулся, показав совершенно ровные белоснежные зубы, и пожал плечами:
— Ты задаешь вопросы, словно профессор, хотя, конечно, ты профессор и есть. Что ж, такой тон вполне уместен в университетской аудитории. Но не здесь. Впрочем, как я могу догадаться, даже студенты последнего курса ловят каждое твое слово. И когда ты входишь фланирующей походкой, у твоих студенток, несомненно, учащается пульс и становится мокро между ног. Готов спорить, что так и есть, — рассмеялся он и прикоснулся к руке жены, все еще лежавшей у него на плече, а затем, уже более холодно и явно взвешивая каждое слово, продолжил: — Ты строишь предположения относительно моих намерений, которые, конечно, могут твоим домыслам соответствовать, но могут ведь и не соответствовать. Может статься, я вовсе не желаю зла ни Диане, ни Сьюзен.
— Вот как? — спросил Джеффри, подняв бровь. — Сомневаюсь.
— Что ж, можем проверить, ведь правда? — предложил отец.
— На этот раз тебе их не найти. — Джеффри постарался произнести это как можно более убедительно.
Его отец медленно покачал головой:
— Чушь! До сих пор мне удавалось предугадать каждое принятое тобой решение, Джеффри, каждый сделанный тобой шаг. Единственное, в чем я не был уверен, так это в том, придешь ты сегодня один или вы явитесь ко мне сразу втроем, отметившись на каждом датчике и на каждой видеокамере моей системы безопасности. Суть проблемы в том, что я не мог знать, до какой степени ты труслив, Джеффри.
— Но ведь я пришел, разве не так?
— У тебя просто не оставалось другого выбора. Хотя нет, мне следовало бы выразиться более точно. Я не оставил тебе другого выбора…
— Я мог бы прислать сюда СВАТ.
— И упустить возможность встретиться со мной один на один? Нет, вряд ли. Я даже не рассматриваю вероятность такого поступка ни с твоей стороны, ни со стороны твоей матери и сестры.
— Во всяком случае, они в безопасности. Сьюзен позаботится о том, чтобы матери ничего не угрожало. Сестра тоже пошла в тебя. С ней никто не справится. Даже ты. И ты их никогда не найдешь. На этот раз везение тебе изменило. Я отправил их в безопасное место…
Питер Куртен ответил быстрым смешком, громким и резким:
— Таких мест не существует. Этот штат слывет безопаснейшим местом, а между тем ты сам знаешь, насколько это соответствует истине. И доказал это я.
— Нет, тебе их не отыскать. Теперь они вне досягаемости. Твоя наука пошла мне впрок.
— А мне казалось, что за последние несколько недель я сумел тебе доказать, что ничего невозможного для меня попросту нет.
Питер Куртен снова улыбнулся. Джеффри сделал глубокий вдох и решился нанести контрудар:
— Не стоит себя переоценивать… — На этих словах он запнулся, поскольку так и не смог заставить себя произнести «отец». Однако он тут же поторопился заполнить возникшую было паузу, добавив: — Впрочем, это не столь уж и редкое явление среди серийных убийц. Вы все занимаетесь самообманом и тешите себя верой в собственную исключительность. Упиваетесь тем, какие вы необыкновенные и удивительные. А правда состоит в том, что все с точностью до наоборот. Вы все похожи один на другого. Один тип и один шаблон.
Лицо Питера Куртена помрачнело. Глаза прищурились, словно он смотрел сквозь своего сына, силясь проникнуть в его мысли. Затем это выражение лица исчезло, почти так же быстро, как появилось. На нем снова заиграла улыбка, а в голосе опять зазвучали довольные нотки.
— Дразнишь. Хочешь меня рассердить раньше, чем я сам решу, что пора. Ну не ребячество ли? Ты ведешь себя как дитя. Дети ведь часто пытаются отыскать у родителей слабые места и воспользоваться своими открытиями. Но я совсем забыл про обязанности хозяина. Позволь представить тебе твою мачеху, Кэрил Энн. Ты только что на собственном опыте мог испытать ее способности и оценить их. Кэрил Энн, дорогая, это Джеффри, о котором я тебе столько рассказывал…
Женщина, стоявшая у него за спиной, не шелохнулась. И, как и раньше, зло смотрела на Джеффри Клейтона.
— А мой брат? — спросил Джеффри. — Где он?
— В свое время узнаешь.
— То есть?
— Его здесь нет. Он уехал… учиться.
Затем наступило молчание, во время которого сын и отец не сводили друг с друга напряженного взгляда. Джеффри почувствовал лихорадочный жар, кровь прилила к лицу. Человек, сидящий напротив него, казался сразу и чужим, и знакомым, тем, о котором ему известно все, и тем, о котором он не знает ничего. Как ученый, посвятивший свою жизнь изучению психологии убийц, как эксперт, принимавший участие в расследованиях, он знал о нем немало, но как сын он понимал, что имеет дело с неразгаданной тайной. Он ощущал странное головокружение от желания поскорее узнать, что у них общее, а что нет. И с каждой ноткой отцовского голоса, с каждым его жестом Джеффри испытывал новый приступ страха, опасаясь, что и он может так говорить или так выглядеть. Это напоминало аттракцион с кривыми зеркалами, когда не сразу поймешь, где искажение начинается и где заканчивается. Джеффри чувствовал себя так, как чувствует себя человек, который дышал тем же воздухом и пил из того же стакана, что и больной, страдающий каким-то опасным вирусным заболеванием. Оставалось лишь переждать инкубационный период и выяснить, произошло заражение или нет.
Он жадно ловил ртом воздух.
— Ты меня не убьешь! — выпалил он.
Отец опять усмехнулся, как человек, безгранично довольный собой.
— Могу убить, — ответил он, — а могу, опять же, и не убивать. Но на сей раз, сынок, ты не задал вопроса, какой должен был бы задать.
— И что же это за вопрос? — осведомился Джеффри.
Отец поднял бровь, словно его не то удивил тон, которым этот вопрос был произнесен, не то раздосадовало, что сын оказался таким недогадливым.
— Следовало спросить, — снизошел он наконец до объяснения, — должен ли я это сделать?
Джеффри вдруг почудилось, что в гостиной стало очень жарко. Губы пересохли.
— Да, — произнес он. — Думаю, что должен.
Он слышал свой голос и не узнал его. Словно это сказал кто-то другой, кто находился далеко.
И снова ему показалось, что отец доволен.
— Почему? — спросил тот.
— Потому что иначе ты никогда не сможешь быть спокойным. Никогда не сможешь быть уверенным, что я не подкарауливаю тебя где-нибудь поблизости. Потому что я опять сумею тебя найти. А ты не способен действовать, если не чувствуешь себя в безопасности. В полной и абсолютной безопасности. Она тебе просто необходима. Она часть тебя, без нее ты ничто. А зная, что я жив, ты никогда не будешь в безопасности.
Питер Куртен покачал головой.
— Ну нет, — возразил он. — Я могу это гарантировать.
— Каким образом? — резко спросил Джеффри.
Отец не ответил. Вместо этого он протянул руку к стоящему рядом с ним журнальному столику и взял с него электронный приборчик. Он поднял его так, чтобы Джеффри было его хорошо видно:
— Обычно такими вещицами пользуются молодые родители, которые хотят всегда быть в курсе того, что происходит с их детьми. Кажется, ваша мать тоже пользовалась таким устройством, когда родились вы с Сьюзен. Не могу точно вспомнить, прошло столько времени. Как бы то ни было, эти штуковины могут оказаться удивительно полезными.
Питер Куртен нажал кнопку и проговорил в электронное переговорное устройство:
— Кимберли, ты там? Слышишь меня? Кимберли, я хочу, чтобы ты знала: у тебя появился шанс на спасение.
Куртен нажал другую кнопку, и Джеффри услышал через радиопомехи еле слышный испуганный голосок:
— Пожалуйста, кто-нибудь, помогите, прошу вас…
Отец щелкнул переключателем, и голос умолк.
— Интересно, останется ли она в живых? — спросил Куртен с усмешкой. — Захочешь ли ты спасти ее, Джеффри? Захочешь ли спасти эту девочку, свою сестру, свою мать и себя самого? По плечу ли тебе такая задача? Выдержишь ли ты? — Он опять усмехнулся. — Честно говоря, мне что-то не слишком верится. Куда тебе кого-то спасти!
Джеффри ничего не ответил. Однако же отец продолжал пристально на него смотреть.
— Ну что, разве я недостаточно тебя воодушевил? — поинтересовался он.
— Пока что ничего по-настоящему воодушевляющего я не услышал.
Питер Куртен покачал головой.
— А по-моему, придумано достаточно недурно, — возразил отец и опять взял в руки переговорное устройство.
— Какое отношение имеет эта… — начал было Джеффри, но не успел закончить, потому что отец его перебил:
— Самое непосредственное.
Они замолчали.
Затем в полной тишине снова раздался шепот Кэрил Энн Куртен:
— Питер, позволь мне прикончить и ее, и его. Пожалуйста. Я тебя умоляю. У нас еще есть время.
Однако Питер Куртен одним движением руки отмел ее просьбу.
— Давай сыграем кое в какую игру, Джеффри. Игру очень опасную. И ключевым элементом в ней станет эта девчушка.
Джеффри продолжал хранить молчание.
— Ставки высоки, — продолжил его отец. — Твоя жизнь против моей. Жизни твоей матери и сестры против моей. Твое будущее и их будущее против моего прошлого.
— Какие правила?
— Правила? Никаких правил.
— Тогда что это за игра?
— Ну же, Джеффри, ты меня удивляешь. Это самая главная игра в этом мире. Имя ей — смерть.
— Все равно не понимаю.
Губы Питера Куртена в очередной раз скривились в усмешке.
— Ну конечно же понимаешь. Для этого даже не нужно быть профессором. В эту игру играют на море в спасательной шлюпке или в горах, перед появлением спасательного вертолета. В нее играют в наспех вырытом окопе и в объятом пламенем здании. Название ей «кто кого», а суть в том, кто над кем одержит верх — смерть над вами или вы над нею. Кто останется жив, а кто умрет. И дело сильно осложняется, когда от сделанного вами выбора зависит еще чья-то жизнь… — Отец помедлил, словно в ожидании ответа, но, не получив его, продолжил: — Итак, сегодня игра будет такой. Ты убиваешь девушку и выигрываешь. Она умирает, и наградой тебе становится твоя жизнь, жизни твоей сестры и матери, а также моя собственная, потому что она оказывается в твоих руках. Будешь распоряжаться ею по своему усмотрению. Например, сможешь передать меня властям. Или получить от меня обещание больше никого не убивать, которое я, клянусь, не нарушу. Таким способом, кстати, ты сохранишь мне жизнь и не разделишь участь Эдипа, запятнавшего себя отцовской кровью. Но выбор за тобой. Поступай как хочешь. Я остаюсь в полном твоем распоряжении. И все, что тебе нужно, чтобы одержать надо мной верх, — это убить ее…
Джеффри показалось, что воздух в гостиной стал вязким и густым, а в ушах зазвучали последние слова отца:
— …убей ее ради меня, Джеффри.
Куртен замолчал, наблюдая за реакцией сына. Он снова включил переговорное устройство, и в гостиной стали слышны рыдания девушки.

 

За домом лес подступал к дому ближе, чем спереди, но им все равно нужно было пересечь достаточно большое освещенное пространство. Сьюзен Клейтон посмотрела на лужайку с опаской. Расстояние было примерно на длину лески, когда она ловила нахлыстом. Она почти услышала свистящий звук лески, рассекающей воздух над головой, и увидела голубые воды Флориды. Сьюзен бросала леску мастерски. Но теперь она была не так уверена в себе.
Диана Клейтон в этот момент тоже пыталась оценить ситуацию.
Нельзя сказать, чтобы это ей удалось. Диана попробовала восстановить дыхание и привести мысли в порядок. Она, как и Сьюзен, лежала на земле, вглядываясь в полумрак, но мыслями была далеко. Она пыталась вернуться на четверть века назад и вызвать в памяти факты, относящиеся ко времени жизни с бывшим мужем, а главное — все черты характера человека, рядом с которым прожила столько ужасных лет.
— Я смогу перебежать на другую сторону лужайки, — прошептала Сьюзен. — Однако это будет иметь смысл только в том случае, если на нее в данный момент никто не смотрит. — Сказав это, она в сомнении покачала головой. — А если смотрит, то меня заметят раньше, чем доберусь до этого дома… — Она помолчала. — Впрочем, не думаю, что у нас есть выбор.
Диана нащупала руку дочери и сжала ее.
— Тут что-то не так, Сьюзи, — пробормотала она. — Погоди-ка немного. Дай подумать.
— Что не так?
— Во-первых, мы знаем, что дверей с этой стороны две. Обычный черный ход, который мы видим и который ведет на кухню. Он ничем не отличается от другой такой же двери на задворках любого дома. Во всяком случае, выглядит так же. А во-вторых, как мы знаем, есть еще потайная дверь, которая ведет в музыкальную комнату. Нужно ее отыскать. Она, скорее всего, находится вон там, рядом с гаражом.
— Хорошо, — согласилась Сьюзен. — Двинемся в том направлении.
— Но меня тревожит и кое-что еще. Помнишь дом на отшибе, о котором рассказывал подрядчик? Он еще говорил, что его вообще нет на плане участка. Думаю, его нужно найти.
— Зачем? Ведь Джеффри в главном доме. Разве он…
— А затем, — принялась объяснять Диана, — что здесь что-то не так. Зачем кому-то следить, не приближается ли кто-то по лесу или по аллее? Зачем вообще нужна система тревожной сигнализации? Какой смысл устанавливать здесь, в этом штате, наисовершеннейшее и абсолютно незаконное по здешним понятиям оборудование? Только для того, чтобы удовлетворить свое любопытство? Нет, в это трудно поверить. — Она покачала головой. — Лично я могу представить себе лишь одну причину: оно нужно для того, чтобы выиграть время. Оно предупреждает о приближении полиции, хотя и не в силах от нее защитить. Это просто система оповещения об угрозе, которая должна помочь вовремя скрыться. Понимаешь? Иначе зачем она вообще нужна?
Ответ был очевиден.
— Действительно, — ответила Сьюзен. — Причина может быть только одна. Потому что если к отцу неожиданно нагрянут незваные гости, которые знают, кто он такой и чем занимается, то ему нужен запас времени, чтобы скрыться. Попросту говоря, сбежать.
Диана кивнула:
— Вот и я так думаю.
— Путь отхода, — продолжила размышлять Сьюзен. — Дэвид Харт, на встречу с которым Джеффри меня возил, когда мы с ним были в Техасе, сказал, что у него должен быть продуман путь отхода. Осторожный убийца должен контролировать все подходы к месту, где он совершает убийства.
Диана обернулась назад, вглядываясь в темноту позади себя.
— Так что находится позади дома, по словам подрядчика? — спросила она.
Сьюзен улыбнулась:
— Практически ничего. Дикая природа и никаких поселений. Горы и буераки. Так называемый заказник. Лесной массив, земли штата, которые тянутся на многие мили.
Диана продолжала всматриваться в черноту ночи, которая, казалось, затаилась позади них, а до того, когда они шли по лесу, подкрадывалась, преследуя их по пятам.
— А может быть, — проговорила она тихо, — это путь, по которому можно покинуть и сам этот штат.
И они отошли назад, подальше от света, окружающего дом, в самую чащу кустов и веток. Кусты росли здесь гуще, и казалось, будто множество костлявых рук хватает их за одежду, царапает и хлещет по лицу. Несмотря на ночную прохладу, обеим было жарко. От напряжения и, наверное, от страха. Сьюзен чувствовала себя так, словно ее засасывала зловонная трясина. Она барахталась, сражаясь с лесом, как будто тот был врагом. Свет из окон светил им в спину, и перед ними качались причудливые тени, темнели провалы и рытвины. Сьюзен выругалась вполголоса, заметив, что свитер зацепился за колючую ветку терновника, потянула, чтобы освободить, и, потеряв равновесие, упала в куст с тихим вскриком. Мать, шедшая следом в нескольких шагах от нее, окликнула ее взволнованно:
— Сьюзен, с тобой все в порядке?
Та ответила не сразу. Она еще не пришла в себя и одновременно пыталась уместить у себя в голове сразу три вещи: сильный испуг, вызванный неожиданным падением, царапину на щеке, сделанную одним из шипов, и ощущение металла под правой рукой. Темнота мешала рассмотреть, что там такое, но Сьюзен, проигнорировав остальные ощущения, протянула руку и принялась ощупывать то, на что она наткнулась. Внезапно она почувствовала что-то острое, поранившее ей ладонь, и вскрикнула от неожиданной боли.
— Что там такое? — спросила Диана.
Сьюзен опять не ответила. Вместо этого она осторожно ощупала острие и нашла рядом второе, а потом и третье — все они были скрыты среди кустов и высокого бурьяна.
— Черт побери! — проговорила она. — Мама, посмотри-ка, что тут такое.
Диана опустилась на четвереньки рядом с дочерью. Сьюзен взяла руку матери в свою и помогла нащупать на земле ряд острых металлических зубьев.
— Как ты думаешь… — начала Диана.
— Мы на правильном пути, — заявила Сьюзен. — Представь себе, что ты убегала бы, а кто-нибудь за тобой гнался бы в автомобиле. Эти зубья проткнут любые шины. Поняла? Нужно быть еще осторожней, здесь возможны любые ловушки.
Еще через десять футов Сьюзен наткнулась на выкопанную канаву, непроходимую для автомобилей с низкой посадкой. Ее смог бы преодолеть разве что танк. Сьюзен оглянулась и посмотрела в сторону дома. Тот сиял всеми огнями ярдах, наверное, в ста от них. Можно было заметить, что деревья расступаются и к дому ведет что-то наподобие узкой просеки. Это тропа, подумалось ей, причем тропа, намеренно засаженная кустами, чтобы никто посторонний ее не заметил. Так что если точно не знать, где она проходит, то попадешь прямо в гущу терновника, как это случилось с ними. Но тот, кто хорошо с ней знаком, продвигался бы по ней с большой скоростью.
— Вот этот дом! — внезапно проговорила мать.
Сьюзен обернулась и, после того как ее глаза снова привыкли к ночной темноте, посмотрела в том направлении, куда указывала Диана. Примерно в двадцати футах от них находилось небольшое строение, которое было почти не видно из-за кустов и деревьев. Оно было приземистое и одноэтажное, высокие травы и папоротники были посажены так, чтобы скрывать не только его стены, но даже и часть крыши. Они медленно подошли к нему. Спереди находилась дверь гаражного типа. Сьюзен подошла к ней и остановилась.
— Здесь может оказаться ловушка, — сказала она. — Например, датчики сигнализации.
Сьюзен считала, что раз мысль о наличии сигнализации у нее появилась, то и отнестись к ней следует со всей серьезностью.
Диана между тем обогнула угол дома и стала пробираться вдоль стены.
— Здесь есть окно, — сообщила она дочери.
Сьюзен поспешила присоединиться к ней.
— Видишь что-нибудь? — спросила она.
— Да, — ответила мать. — Но немного.
Сьюзен прижалась носом к холодному стеклу и тоже принялась вглядываться в темноту.
— Ты была права, мама, — прошептала она, медленно выдыхая воздух. — Что-то подобное ты и подозревала.
Внутри вырисовывались прямоугольные очертания нового дорогого внедорожника, выкрашенного в камуфляжный цвет. Насколько они могли видеть, в багажном отделении лежали одна на другой дорожные сумки, словно его владельцы собрались вот-вот уехать.
Диана отступила на шаг от окна.
— Где-то рядом должна быть дорога, — размышляла она. — Не шоссе, но лесная дорога. Он приготовился бежать здесь…
— А как же самолеты и вертолеты? — спросила дочь. — С них автомобиль все-таки можно разглядеть.
— На этот случай есть горы, каньоны, лес… Кто его знает, на что он надеется? Он знал, что его станут преследовать, и он к этому готов. Знаешь, возможно, в нескольких милях отсюда есть и второй гараж с другим автомобилем. А еще на каком-то расстоянии от него, где-нибудь у границы с Орегоном, третий. А последний может быть на пути в Калифорнию. Ведь если подумать, они отправятся именно туда. Там проще всего затеряться. А оттуда прямиком в Мексику. Там вообще, как правило, не задают лишних вопросов. В особенности если у тебя есть деньги.
Сьюзен кивнула:
— Путь отхода не обязательно должен быть наиболее удобным из возможных. Достаточно, если он будет неожиданным для преследователей. Это все, что нужно. Просто щелка, в которую можно просочиться.
Сьюзен посмотрела в сторону дома и сделала глубокий вдох.
— Мне нужно проникнуть в дом, — сказала она. — Мы слишком здесь задержались, и Джеффри за это время вполне мог попасть в беду. — Она повернулась к матери. — А ты оставайся здесь, — велела она. — На тот случай, если произойдет что-нибудь непредвиденное.
Диана покачала головой:
— Я предпочла бы, чтобы мы пошли вместе.
— Нет, — возразила Сьюзен. — Мы же не хотим, чтобы он сбежал. Что бы ни случилось, он не должен уйти. А кроме того, я думаю, что одна доберусь до цели быстрее. Да и решения мне принимать будет легче, когда я буду знать, что ты здесь в безопасности.
Диана не могла не понимать, что предложение дочери не лишено логики, хотя оно ей не понравилось.
Сьюзен указала на едва видную тропу, ведущую через кусты к дому:
— Он может пойти этим путем. Поглядывай туда.
На какой-то миг ей захотелось обнять мать и прошептать что-нибудь теплое и сентиментальное, однако она отогнала от себя эту мысль.
— Скоро увидимся, — сказала она с напускным оптимизмом, затем повернулась и как можно быстрее побежала назад, туда, где, как ей представлялось, ее брат барахтался в сетях психологической паутины, расставленной для него отцом.

 

В горле у Джеффри пересохло, словно он бежал кросс в жаркий-прежаркий день. Он облизнул губы, но губы так и остались сухими.
— А если я откажусь? — спросил он хрипло.
Отец покачал головой:
— Не думаю. В особенности когда как следует взвесишь мое предложение.
— Ответ — нет.
Питер Куртен заерзал в кресле, словно не одобряя такой поспешности.
— Глупое, рефлекторное решение. Подумай хорошенько, Джеффри.
— Не о чем.
Отец нахмурился.
— Еще как есть о чем, — возразил он отчасти насмешливым, а отчасти раздраженным тоном, словно еще не решив, какой более уместен. — Альтернатива проста. Я воспользуюсь советом моей любимой женушки, которая повторяет его с такой настойчивостью. Как ты думаешь, Джеффри, неужели мне окажется трудным сказать ей: «Кэрил Энн, реши для меня эту проблему»? Ты сам видишь, что ей не терпится это сделать.
Джеффри бросил взгляд на мачеху, не сводившую с него пристального взгляда. Лицо у нее было напряжено, а палец лежал на спусковом крючке. Ей явно с трудом удавалось сдерживаться. Джеффри пришла в голову мысль, что она ждала этой встречи не меньше, чем отец. Интересно, подумалось ему, какими сказками о нем тот кормил ее, чтобы как следует подготовить к этому последнему акту задуманной им кровавой пьесы? Это, решил Джеффри, было все равно как дразнить цепную собаку, регулярно и планомерно, постепенно доводя ее до крайней злобы. Мачеха и правда напоминала свирепую собаку, которая только ждет команды, чтобы броситься на жертву и растерзать. «Вот женщина, — подумалось ему, — в которой не осталось ничего человеческого — только слепая злость и неуемная ярость. И сейчас они направлены на меня». От ее взгляда ему стало холодно, как на пронизывающем ветру.
— Все не можешь решиться? — спросил отец. — Колеблешься?
— Я не могу этого сделать, — ответил сын.
Питер Куртен укоризненно покачал головой, выражая свое родительское неудовольствие:
— Не можешь? Это же просто смешно! Убить может любой, если у него есть достаточный стимул. Черт возьми, Джеффри, солдаты убивают по первому же приказу офицера, которого они ненавидят. И та награда, которую они получают за убийство, есть сущее ничто по сравнению с тем, что нынче предлагаю тебе я. Да и вообще, Джеффри, ты же абсолютно ничего не знаешь об этой девчонке.
— Знаю, хоть и немного. Например, что она ученица выпускного класса. И, насколько мне известно, она была подружкой моего брата…
— Да, поэтому я ее и выбрал. Плюс подходящее для меня школьное расписание и ее привычка ходить короткой дорогой по восхитительно безлюдным закоулкам нашего городка. Вообще-то, мне она всегда нравилась. Она миловидна и хорошо сложена. Правда, плохо разбирается в жизни, но этим грешит большинство подростков. Она юная, свежая. Умненькая. Не гениальна, конечно, однако соображает неплохо. Несомненно, могла бы попасть в хороший колледж. Однако пока трудно сказать, какое будущее могло бы ее ожидать. Вообще-то, бывают девушки и посмышленей, и воспитанней… Но у Кимберли есть еще одно качество, которое встречается достаточно редко. В душе она немного авантюристка, бунтарка. Думаю, этим она привлекла внимание твоего брата. Это делает ее более интересной по сравнению с ее сверстницами, которые словно вышли из одинаковых формочек для печенья.
— Зачем ты рассказываешь мне об этом?
— Ты прав. Это совершенно не обязательно. Тебе абсолютно ни к чему знать, какая она. Это не станет частью нашей игры. Ее жизнь, мечты, надежды и устремления — на самом деле все это действительно не важно, не правда ли? Разве может быть в этой девушке нечто такое, что сделало бы ее жизнь более ценной, чем твоя собственная? Или жизни твоей сестры и матери? А также жизни тех многочисленных девушек, которых я пообещаю в будущем не убивать? Мне думается, сейчас тебе предстоит принять самое простое из всех возможных решений. Ведь ценой ее смерти ты избавишь от подобного конца многих людей. Ты сможешь положить конец моей карьере серийного убийцы и даже, как я уже сказал, самой моей жизни. Ее убийство имеет смысл и с финансовой, и с экономической, и с эстетической, и с эмоциональной точки зрения. Одна жизнь будет погублена, зато многие спасены. Справедливость восторжествует. И цена всему этому мне кажется поистине смехотворной. — Питер Куртен улыбнулся, глядя на сына. — Послушай, черт побери, это сделает тебя знаменитым. Тебя станут считать героем. Героем этого нового штата. Человеком пускай и небезупречным, зато решительным. На всем пространстве от атлантического побережья до тихоокеанского, то есть не только здесь, но и по всей нашей стране, тебя станет прославлять множество людей. За исключением разве что ближайших родственников юной Кимберли. Но и те едва ли станут протестовать слишком назойливо. Им, скорее всего, быстро заткнут рот, если учесть, как эффективно власти нашего штата умеют скрывать всякие неприятности. Так что лично я на твоем месте не колебался бы ни доли секунды.
Джеффри продолжал хранить молчание.
— Но, может статься, дело в том, — медленно проговорил отец, — что ты боишься самого себя, а вернее, того, что ты рискуешь обнаружить в своей душе? Это и вправду может оказаться проблемой. Нет ли где-то в тебе потаенной дверцы, которую тебе страшно открыть? Или даже небольшой щелки, в которую страшно заглянуть и через которую, как ты, видимо, опасаешься, неровен час полезет все что угодно? — Питер Куртен явно развлекался, говоря подобные вещи. — Да, последнее обстоятельство, видимо, способно поднять цену смерти этой в высшей степени малозначительной молодой особы и сделать ее несколько более высокой, чем мы сперва предполагали… Я угадал?
Джеффри не пожелал ответить на этот вопрос.
Он изучающе смотрел на отца и его жену. Отметил лихорадочный блеск в глазах у отца, стальной холод в глазах у его жены. Вместе с тем эти двое странным образом составляли единое целое. Мачеха была словно змея, свернувшаяся в кольцо, готовая в любой момент совершить смертоносный бросок, отец казался спокойным. Он щедро сыпал словами, словно позабыв о времени, наслаждаясь каждой минутой затеянного разговора. Значит, убийство для него было десертом, главным же блюдом было терзать жертву словами. По его насмешливому тону Джеффри мог судить, насколько мучительны были последние минуты для многих его жертв.
От сияния люстр, словно пышущих жаром, от непрерывного потока слов Джеффри стало казаться, будто что-то сдавило грудь, будто он под водой. Ему нестерпимо захотелось вынырнуть и глотнуть воздуху. И в ту же секунду он понял, что попал в западню, ибо человек, расставивший ее, знал, что его сын обязательно в нее угодит. Отец видел его насквозь, потому что они похожи. Единственное различие, пожалуй, состояло в том, что жизнь представляла для Джеффри ценность, а для отца нет.
Джеффри хотел жить.
А отцу, отнявшему в свое время так много жизней других людей, было глубоко наплевать, останется он в живых этим вечером или нет. Его занимало совсем другое.
Джеффри жадно дышал, с каждым глотком воздуха стремясь обрести так сильно ему недостающее спокойствие.
«Время, — вдруг вспомнил он. — Нужно выиграть время».
Его мозг лихорадочно заработал. Сестра, должно быть, уже близко. Ее появление может все изменить. Тогда он выберется из тех пут, которые набросил на него отец. А скоро прибудет и команда чистильщиков из Службы безопасности.
Но пока дело принимало плохой оборот и становилось хуже с каждой секундой.
Джеффри взглянул на отца. «Поиграем в поддавки, — решил он. — Пофехтуем».
— Откуда мне знать, не обманешь ли ты меня?
Питер Куртен улыбнулся:
— Как, не доверять честному слову родного отца?
— Честному слову убийцы? Я имею дело с убийцей. Если у меня раньше и были сомнения, то, когда я попал сюда, они развеялись. Вопросов почти не осталось.
— Что поделаешь, такова жизнь, — ответил Куртен, — а большего эксперта, чем я, в вопросах, касающихся жизни и смерти, найти трудно. Кто лучше меня знает правила игры в жизнь и смерть?
— Возможно, я, — ответил Джеффри. — И пожалуй, я знаю, что это вовсе не игра.
— Не игра? Джеффри, ты меня удивляешь. Это самая интересная и увлекательная из всех игр.
— Тогда как ты можешь обещать больше не играть? Если все, что я должен сделать, — это вогнать пулю между глаз совершенно незнакомой мне девушке, странно было бы ожидать от законченного убийцы, что он склонит передо мной голову и послушно примет мой приговор. Что-то плохо верится. Думаю, главная цель твоего спектакля все же именно моя смерть. Да и откуда мне знать, жива ли еще эта Кимберли Льюис. Ты вполне мог записать ее голос, например на диктофон. Что, если она, как и многие твои жертвы, лежит брошенная где-нибудь в лесу с раскинутыми руками? Кто знает, найдут ли ее там вообще…
Куртен быстро поднял руку, призывая сына замолчать. Кровь бросилась ему в лицо, и было видно, что он готов вот-вот взорваться.
— Нет, я их не бросал, мой план был совсем в другом! — воскликнул он.
— Твой план? Конечно! Твой план был в том, чтобы трахнуть их, а потом убить, как у любого психа…
Куртен сделал рукой внезапный рубящий жест. Джеффри ожидал услышать в голосе отца гнев, однако вместо этого тот заговорил голосом холодным и сдержанным:
— Я от тебя ожидал большего. Где твой ум и образование? — Он поднял перед собой руки, соединив кончики пальцев, а затем внимательно посмотрел поверх них на сына. — Что ты вообще знаешь обо мне? Кто я, по-твоему? — спросил он.
— Убийца…
— Ты не знаешь ничего, — прервал его отец. — Ничего! А главное, ты понятия не имеешь, что такое величие. Ты не выказываешь никакого почтения. Ты ничего не понимаешь. — Отец покачал головой. — Это не имело ничего общего с обычными убийствами. Нет ничего тривиальнее убийства, Джеффри. Убийство само по себе не более чем развлечение. Но если вложить в это занятие хоть капельку ума, оно превращается уже в кое-что более возвышенное. А возвысить смерть — вот это уже настоящий вызов судьбе. — Он замолчал, а потом прибавил: — Вот почему я не такой, как другие.
Пару секунд отец внимательно смотрел на сына, словно удивляясь, почему тот сам этого не понимал.
— Я пролил кровь множества людей, — снова заговорил он. — Однако другие пролили ее не меньше. Я был жесток и беспощаден, но и это не такая уж большая редкость. Знаешь ли ты, Джеффри, что несколько лет назад, в один прекрасный день, я стоял над мертвым телом юной девушки и понимал, что могу покинуть место, где ее убил, и ни единая душа даже в малейшей степени не сможет осознать ту глубину чувств, то высочайшее ощущение величия моих деяний, которые я испытывал в тот момент? В тот миг, Джеффри, я осознал, что все мои начинания еще не доведены до конца. Я рисковал, Джеффри. Ведь могло случиться так, что величайшее дело моей жизни мне бы наскучило. У меня даже промелькнула мысль о самоубийстве. Потом я принялся рассматривать возможность совершения каких-то безумных поступков, таких как теракты, геноцид, политические убийства, и в конечном счете отмел всю эту чепуху, потому что сознавал, что, даже соверши я их все, память обо мне рано или поздно испарится, и я буду забыт. И уж точно навсегда останусь непонятым. Но мои желания простирались гораздо дальше, Джеффри. Я хотел, чтобы меня помнили. — Он опять заулыбался. — И как раз тогда я узнал о затее с Пятьдесят первым штатом, об этой новой территории, где решили создать новый уклад со всем соответствием мечтам и чаяниям американцев. Кто мог бы лучше соответствовать этим взглядам на прошлое, нежели я?
Джеффри продолжал молча слушать.
— Кто те люди, которых у нас помнят, Джеффри? Кто наши герои? В особенности здесь, на Западе? Скажи, чью память мы чтим: Билли Кида, с его двадцатью одной жертвой, или его мерзавца-дружка Пэта Гарретта, который застрелил своего бывшего сообщника? У нас слагают песни о Джесси Джеймсе, одном из самых кровожадных убийц, каких видел свет, но нет ни одной о Роберте Форде, подлом трусе, который убил Джесси выстрелом в спину. В Америке так было всегда. Такой человек, как Мелвин Пурвис, мало кого интересовал. Он кажется всем чересчур скучным и расчетливым. Но слава о подвигах Джона Диллинджера будет жить вечно. И не смущает ли нас, что великого Аль-Капоне посадил такой олух, как Элиот Несс? Скажи, Джеффри, не больше ли нас интересует факт недоказанности вины Бруно Рихарда Хауптманна, чем печальная судьба сына Линдбергов? А тебе известно, что в Фолл-Ривере жители до сих пор восхищаются Лиззи Борден, которая убивала людей топором? Я мог бы приводить новые и новые примеры. Мы нация, обожающая преступников, Джеффри, которая романтизирует их преступления, игнорирует, так сказать, сопутствующие ужасы, подменяя их песнями, легендами и празднествами в их честь, такими как День Д. Б. Купера на Тихоокеанском Северо-Западе.
— Что ж, люди, вставшие вне закона, всегда обладали известной привлекательностью.
— В точности так. Именно им я и был. Человеком вне закона. Потому что я умыкнул у этого штата самое ценное, что здесь имелось: безопасность. И поэтому меня станут помнить всегда. — Питер Куртен вздохнул. — Впрочем, я этого уже достиг. Не важно, что произойдет со мной сегодня. Сам видишь, мне все равно, останусь я жить или нет. Мое место в истории гарантировано. Причем именно благодаря твоему здесь присутствию и тому вниманию, которое будет привлечено к этому месту раньше, чем пройдет эта ночь. — Отец Джеффри опять замолчал на пару секунд, а потом снова продолжил: — Теперь настало время сделать наконец выбор. Я знаю, что ты часть меня самого. Сейчас тебе предстоит принять совершенно очевидное решение, воспользовавшись тем, что в нас есть общего. Давай, Джеффри, решайся. Пришла пора познать истинную сущность убийства. — Он пристально посмотрел на сына. — Убийство, Джеффри, сделает тебя свободным.
Куртен, поднявшись на ноги, протянул руку к маленькому журнальному столику, выдвинул ящик и достал оттуда большой армейский нож в ножнах нежно-оливкового цвета. Он вынул его, и полированная сталь зазубренного лезвия блеснула в ярком свете люстры. Куртен откровенно залюбовался этим зрелищем. Он коснулся ножа, провел пальцем по режущей кромке и показал Джеффри руку, демонстрируя выступившую на пальце кровь.
Ему явно хотелось увидеть реакцию сына. Джеффри попытался сохранить на лице как можно более бесстрастное выражение, хотя на самом деле чувствовал себя человеком, вошедшим в воду близ спокойного летнего пляжа, но вдруг оказавшимся подхваченным стремительным водоворотом.
— Как! — проговорил Куртен, опять ухмыльнувшись. — Неужели ты думал, что я позволю тебе получить первый опыт убийства таким антисептическим оружием, как револьвер? Чтобы тебе и всего-то было нужно лишь закрыть глаза, произнести молитву и нажать на спусковой крючок? Отстраненно и чисто, как расстрельная команда? Нет, именно нож поможет тебе найти путь к истинному пониманию природы убийства.
Куртен вдруг метнул нож через всю комнату. Сверкнув в воздухе, он с глухим стуком упал на ковер у ног Джеффри, поблескивая словно живой.
— Пора, — сказал отец. — Мне не терпится посмотреть, как ты это сделаешь.
Назад: Глава 23 Вторая незапертая дверь
Дальше: Глава 25 Музыкальная комната