Глава двадцать третья
Арман Гамаш стоял в той малой тени, которую давал клен в лунном свете, и снова смотрел на белый мраморный куб. Трепыхалась желтая полицейская лента, и та жуткая яма оставалась на своем месте.
Почему убили Джулию Мартин? Кто выигрывал от ее смерти?
Она была мертва вот уже почти два дня, а он все еще не знал, почему ее убили. Не говоря уже о том – как. Он сцепил руки за спиной и замер, чувствуя: что-то сейчас случится.
– Ой, bonjour.
Случилось то, что перед старшим инспектором появилась садовница Коллин.
– Вы тут, кажется, думаете. Я могу уйти.
Но уходить ей, видимо, не хотелось. Он улыбнулся и пошел к ней по лужайке. Несколько секунд они оба смотрели на яму, в которой умерла Джулия Мартин. Гамаш молчал – ему было любопытно, что еще скажет Коллин. Примерно через минуту она показала на мраморный куб:
– Муравьи уползли. Я рада. Меня из-за них мучили кошмары.
– С каждым прожитым днем ваши сны будут становиться спокойнее.
Коллин кивнула, потом печально взглянула на цветы:
– Я пришла посмотреть, как они поживают. Нужно было пересадить их раньше.
Гамаш тоже взглянул на цветы. Большинство из них завяли, и спасти их было уже невозможно.
Тут ему в голову пришла одна мысль. Мысль, которая должна была бы прийти гораздо раньше.
– А почему вы были здесь в то утро?
– Ухаживала за садом, – ответила она.
Гамаш внимательно посмотрел на нее:
– Но шел дождь. Ливень. Больше никто в саду не работал. Почему работали вы?
Кажется, ее глаза чуть-чуть расширились? А щеки неожиданно зарделись? Он знал, что Коллин краснеет и без всякого повода. Любого внимания, проявленного к ней, было достаточно, чтобы на ее щеках появился румянец. Лучше не придавать этому особого значения. Но вдруг выражение у нее стало смущенным и вороватым.
– Я работала в саду, – гнула она свое. – Растения лучше всего пересаживать, когда влажно и холодно. Так они легче приживаются. А они казались такими хилыми – им нужно было помочь.
Они оба снова посмотрели на увядшие цветы.
– Большинство других работников были в доме, отдыхали, – настаивал Гамаш. – Не могу поверить, что вы по собственной воле вышли работать под дождем.
– А вот вышла.
– Почему, Коллин? Скажите мне.
Он говорил так убедительно, так терпеливо, что она готова была сказать. Но в последний момент закрыла рот. А этот большой человек не отчитывал ее, не требовал – просто ждал.
Губы Коллин чуть затрепетали, дрогнул подбородок, прищурились глаза. Она опустила голову, и ее прямые волосы упали занавесом, пряча лицо. Наружу прорвалось только всхлипывание.
– Никто… меня… здесь… не любит, – проговорила она, с трудом произнося каждое слово.
И заплакала, сотрясаясь всем телом, закрыв лицо руками, чтобы скрыть слезы, которые все равно скрыть было невозможно. Гамаш понял, что вид у нее сейчас точно такой же, как и двумя днями ранее. На этом самом месте. Наконец рыдания смолкли, и Гамаш осторожно протянул ей платок.
– Merci, – проговорила она между двумя прерывистыми вздохами.
– Вы нравитесь людям, Коллин.
Она подняла на него глаза.
– Я смотрю и слушаю, – продолжил он. – Читаю чужие мысли. Я так зарабатываю себе на жизнь. Вы меня слушаете?
Она кивнула.
– Вы нравитесь этим девушкам. Если из этой трагедии и родилось что-то хорошее, так это ваша дружба с ребятами, которые здесь работают.
– Может быть, – сказала Коллин, опустив глаза в землю.
И тут Гамаша осенило.
– Сколько вам лет?
– Восемнадцать.
– Знаете, у меня есть дочь, Анни. Ей двадцать шесть. Она уже замужем. Она очень любит своего мужа, но он не первая ее любовь. Они познакомились как-то летом, когда она работала в гольф-клубе. Они оба подрабатывали там – возили за игроками тележки с клюшками.
Коллин стояла, опустив глаза и ковыряя землю носком кроссовки.
– Анни старалась работать в паре с Джонатаном, но тот относился к этому без энтузиазма. У него были собственные друзья, с которыми он общался, и Анни каждый вечер приходила домой в слезах. Даже спрашивала, не могу ли я поговорить с ним, может, попугать его пистолетом.
Она улыбнулась.
А с лица Гамаша улыбка сошла.
– Это было самое трудное время в ее жизни, и, кажется, она говорила то же самое. Ужасно, когда любишь кого-то так беззаветно и знаешь, что тебе не отвечают взаимностью. Человек чувствует себя очень одиноко.
Коллин кивнула и снова опустила голову, беззвучно плача в комок платка. Гамаш дождался, пока она не успокоится. Она попыталась вернуть ему пропитанный слезами лоскут материи, но он отрицательно покачал головой.
– Он любит другую. Вечно ошивается рядом с ней. Хочет все про нее знать. Откуда она, какой у нее дом. Все то, о чем я хотела, чтобы он спросил у меня, он спрашивает у нее.
– Лучше не мучайте себя, – сказал Гамаш мягко, но требовательно.
Он знал, как ему самому повезло в жизни. Он женился на своей первой любви. Но понимал, что может сделать с человеком любовь безответная.
Коллин вздохнула так тяжело, что Гамаш подумал: вот сейчас отпадут лепестки с умирающих цветов.
Девушка ушла, а Гамаш направился к террасе, намереваясь перекусить в библиотеке и пообщаться со своей командой. Но на полпути он увидел Питера Морроу – тот стоял на пристани, глядя в озеро.
У Гамаша был вопрос к Питеру. Вопрос, который он хотел задать приватно.
Изменив направление, он двинулся к пристани и тут увидел, как Питер завел назад руку и что-то кинул в озеро. Мгновение спустя он услышал шлепки, и по ровной поверхности воды стали расходиться два круга. Питер резко повернулся и зашагал по пристани, громыхая туфлями по доскам. Он шел опустив голову и даже не видел Гамаша, пока чуть не наткнулся на него.
– Ой, это вы, – сказал Питер испуганно и не очень довольно.
Гамаш обратил внимание на плохо выбритое лицо, помятую и кое-как заправленную рубашку, пятна на брюках. Вежливость и одежда Питера были в равной мере повержены.
– С вами все в порядке?
– В полном.
Не заметить сарказма его интонации было невозможно.
– У вас измученный вид.
– Я только что потерял сестру – чего бы вы еще хотели?
– Вы правы, – сказал Гамаш, – это было необдуманное замечание.
Питер расслабился:
– Нет, это вы меня извините. – Он провел ладонью по наждаку щеки и вроде бы удивился, не почувствовав обычно выбритой кожи. – Трудные времена.
– А что вы бросили в озеро?
Гамаш спросил это в расчете сломать напряженность, но его слова произвели противоположный эффект. Питер опять выпустил все иголки и настороженно посмотрел на Гамаша:
– Вы что, должны все знать? Неужели рядом с вами не может быть ничего приватного? Или ваш отец плохо вас воспитывал?
Он зашагал к «Усадьбе», потом резко изменил направление. И Гамаш увидел почему. Из дома с шумом выскочил Томас Морроу, пересек каменную террасу и побежал по лужку.
– Что ты с ними сделал? Питер, я тебя убью!
Питер бросился наутек, и началась погоня. Было ясно, что бегуны из Морроу никакие, и вид двух мужчин более чем среднего возраста, бегущих по стриженому лужку на этом семейном собрании без правил, мог бы показаться забавным, если бы на уме у одного из них явно не было насилия, а другой не был обуян ужасом. Гамаш, ветеран бега трусцой, перехватил Томаса в тот момент, когда тот был готов схватить Питера.
Томас попытался вывернуться из рук Гамаша, но тут откуда ни возьмись появился Бовуар, тоже схватил Томаса и в конце концов свалил его на землю. Томас вырвался из его рук, поднялся и бросился на Питера, который прятался за старшим инспектором.
– А ну, прекратите! – приказал Гамаш, крепко хватая Томаса за плечо.
Голос его прозвучал так властно, что остановил Томаса вернее удара в челюсть.
– Отдай их мне, Питер! – прорычал Томас, пытаясь перехватить взгляд брата, прятавшегося за спиной Гамаша. – Клянусь, я тебя прикончу!
– Хватит! – сказал старший инспектор. – Прекратите, мистер Морроу!
Его низкий голос звучал жестко и ровно – не подчиниться ему было невозможно.
И Томас Морроу сдался.
– В чем дело? – спросил Гамаш, переводя взгляд с одного брата на другого.
Краем глаза он увидел подошедшую Лакост. Они с Бовуаром встали за спиной у братьев, готовые при необходимости схватить любого. Еще он увидел Берта Финни, который шел на негнущихся ногах по лужайке рядом с матерью братьев. Они остановились неподалеку от Питера, но вне поля его зрения.
– Он взял мои запонки. – Томас показал дрожащим пальцем на Питера, но глаза его были устремлены за спину брата. На мать.
– Это смешно! Зачем мне его запонки?
– Ты ведь на самом деле вовсе не хочешь, чтобы я ответил на этот вопрос, Спот? Ты их украл. Когда ты пришел, они были у меня в номере. А теперь исчезли.
– Это верно? – раздался голос за спиной Питера.
Выражение лица Питера изменилось: вместо ярости появилось смирение. Он повернулся и посмотрел на мать:
– У меня их нет.
Миссис Финни покачала головой:
– Зачем? Зачем ты так поступаешь с нами, Питер? Не знаю, сколько я еще смогу вынести. Я только что потеряла дочь, а тебе в голову не приходит ничего лучше, чем драться с Томасом.
– Мама… – Питер сделал шаг вперед, но тут же остановился.
– Я молюсь за тебя.
Это оскорбление она берегла для совсем уж безнадежных людей, и Питер знал это.
– Брось это, Томас. Если запонки для него важнее семьи, пусть оставит их себе. Я куплю тебе новые.
– Дело было не в этом, мама, – сказал Томас, подходя к ней.
– Да, для тебя не в этом.
Миссис Финни направилась к «Усадьбе», с одной стороны от нее шел муж, с другой – сын. Питер остался на лужайке.
Он попытался поправить на себе одежду, но потом оставил это занятие и совсем перестал двигаться. Словно впал в ступор.
– Нам нужно поговорить, – сказал Гамаш. Он взял Питера под локоть и повел к леску, в прохладную благодатную тень, где усадил Питера на скамью и сел рядом. – Вы зашвырнули их в озеро.
Это был не вопрос, а утверждение, и Питер испытал чуть ли не облегчение, оттого что больше не надо лгать.
– Зачем?
Питер отрицательно покачал головой и пожал плечами. Произносить какие-то слова казалось ему слишком тяжким бременем. Но Гамаш ждал. Он был терпеливым человеком. Терпению его научил отец. Терпению и любви к поэзии. И много еще чему.
– Томас их всегда носил, – сказал наконец Питер, обращаясь к своим рукам, безжизненно повисшим между колен. – Клара как-то сказала, что они как браслеты Чудо-женщины – вы ее знаете?
Гамаш знал. Еще один аргумент в пользу того, чтобы обзавестись дочерью. Он поднял руки и скрестил их в запястьях. На губах Питера мелькнула улыбка.
– В них сила и защита – так говорит Клара. Она утверждает, что такие есть у каждого, но у Морроу они выражены ярче, чем у других. У Марианы это ее шали, у Томаса – запонки, Клара все время повторяет свои мантры, мама злоупотребляет косметикой – «маска», так она это называет.
– А что у вас?
Питер поднял руки:
– Вам не казалось странным, что эта краска у меня не смывается?
Гамаш даже не задумывался над этим, но теперь он вдруг понял, что это действительно странно. Любая краска смывается с кожи, если постараться. Ни одна не остается навечно.
– Ко времени этих семейных сборищ я перестаю пользоваться скипидаром – перехожу на обычное мыло. И пятна масляной краски остаются. Когда я вернусь в Три Сосны, то смою их.
«Три Сосны, – подумал Гамаш, представляя себе эту уютную деревню. – Мир и покой».
– Сила и защита?
Питер кивнул:
– Когда Томас, или Мариана, или мама, или кто угодно начинают меня доставать, я смотрю на свои руки. – Он сделал это и теперь. – И вспоминаю, что я умею делать кое-что. Умею лучше, чем кто-либо другой в семье.
«Кроме Клары, – прошептал его внутренний голос. – Клара умеет рисовать лучше тебя».
– Может быть, мой талисман перестал действовать.
– И вы решили, что нужно и Томаса лишить его оберега?
Питер ничего не ответил. Слова Гамаша были близки к истине.
Гамаш вытащил из внутреннего кармана пиджака листок бумаги и осторожно развернул его. Питер протянул было руку, но Гамаш отвел свою в сторону, боясь доверить Питеру эту драгоценность.
Рука Питера замерла в воздухе.
– Где вы это взяли?
Голос его звучал не рассерженно или обвиняющее, а удивленно. Как голос мальчика, которому показали пиратскую карту с обозначением, где зарыт клад. Карту, которую искали долгие недели и месяцы. А если ты уже повзрослел, то и годы.
– У скульптора, ваявшего статую вашего отца.
Внимание Питера, который почти не слышал Гамаша, было приковано к рисунку, изображавшему благородную веселую птичку. Головка ее была наклонена под невероятным углом, глазки сверкали. Она вот-вот готова была вспорхнуть с пожелтевшего листа. Но, несмотря на всю свою правдоподобность, рисунок не был завершен. У птички не было ног.
– Это нарисовали вы, – тихо сказал Гамаш, не желая грубо вторгаться в воспоминания Питера.
Питер, казалось, вошел в рисунок и растворился в нем. Куда бы ни унесли его воспоминания, место, где он оказался, было привлекательным. Питер улыбался, мускулы его лица расслабились впервые за несколько дней.
– Вы, наверно, были молоды, когда нарисовали это, – заметил Гамаш.
– Да, – откликнулся Питер. – Мне было лет восемь. Я нарисовал это ко дню рождения отца.
– Вам было восемь лет, когда вы это нарисовали?
Пришла очередь Гамаша удивленно рассматривать рисунок. Он был простым, изящным, чем-то сродни культовому голубю Пикассо. Все сделано чуть ли не одной линией. Но художнику удалось передать ощущение полета, достоверность и любопытство.
– «Я вырвался из мрачных уз земли», – прошептал Гамаш.
Свобода.
Питер знал, что когда-то он мог летать. А теперь земля слишком крепко держала его в своих объятиях. Теперь его искусство не устремлялось в небеса. Оно делало нечто противоположное.
Он снова посмотрел на птичку. Самый первый его рисунок – не обводка по кальке. Он подарил рисунок отцу, и тот поднял сына, прижал к себе, пронес по ресторану, в котором они ели, показывая рисунок совершенно незнакомым людям. Мать остановила его, но у Питера за эти минуты успели развиться две страсти: любовь к искусству и к похвале. А в особенности к похвале и одобрению со стороны отца.
– Когда отец умер, я попросил у матери вернуть мне этот рисунок, – сказал Питер. – Она сказала, что отец выкинул его. Где, вы говорите, это нашлось?
– У скульптора, который делал статую вашего отца. Ваш отец сохранил рисунок. Что вы хотели изобразить?
– Просто птичку. Ничего особенного.
– У нее нет ног.
– Мне было восемь лет – что вы хотите?
– Я хочу правду. Я думаю, вы мне лжете.
Гамаш редко выходил из себя, он и сейчас сдерживался, но в голосе его слышалась сталь и предупреждение, которых не мог не заметить даже член семейства Морроу.
– Зачем мне лгать? Этому рисунку сорок лет.
– Я не знаю зачем, но знаю, что вы лжете. Что это за птица?
– Воробей, малиновка – не знаю.
Голос Питера звучал раздраженно. Гамаш резко встал, сложил лист с рисунком и аккуратно убрал его в карман.
– Вы же знаете, я все равно выясню правду. Почему вы пытаетесь мне препятствовать?
Питер отрицательно покачал головой и остался сидеть. Гамаш пошел было прочь, но тут вспомнил вопрос, который хотел задать.
– Вы говорите, у вас у всех есть талисманы или мантры. То, что Клара называет вашей силой и защитой. Вы мне не сказали, какой талисман был у Джулии.
Питер пожал плечами:
– Не знаю.
– Питер, побойтесь Бога.
– Правда. – Питер встал и посмотрел в глаза Гамашу. – Я ее мало знал. Она так редко приезжала на семейные сборища. Этот ее приезд – дело необычное.
Гамаш некоторое время продолжал смотреть на Питера Морроу, потом развернулся и пошел прочь из благодатной тени леса.
– Постойте! – окликнул его Питер.
Гамаш остановился, позволяя Питеру догнать его.
– Слушайте, вот что я должен вам сказать. Я украл эти запонки и выкинул их в озеро, потому что их подарил Томасу отец. Они переходили от старшего сына к старшему сыну. Я всегда думал – может, он подарит их мне. Я знаю, это было глупо, но я надеялся. Он не подарил. Я знал, как важны для Томаса эти запонки.
Питер помолчал, но потом все же продолжил, словно прыгнул в бездну:
– Эти запонки – самое важное, что у него было. Я хотел сделать ему больно.
– Так же, как хотели сделать больно мне, когда говорили о моем отце?
– Простите меня.
Гамаш посмотрел на этого растрепанного человека:
– Будьте осторожнее, Питер. У вас добрая душа, но бывает, что и добрые души идут по дурной дорожке. А иногда оступаются и падают. И больше не могут подняться.
