Глава 7

На свое шестнадцатилетие я получил покойника: наконец-то умерла миссис Содер, старейшая жительница Клейтона. Тело уже извлекли из пластикового мешка, и оно неподвижно лежало на стальном столе для бальзамирования. Она умерла в больнице, и тело нам доставили в больничном халате, что облегчало задачу: не требовалось ломать голову по поводу одежды и добиваться у родственников разрешения разрезать ее. Следовало только поддеть две-три завязки и в несколько секунд освободить труп от халата. Бальзамирование тоже обещало быть слишком легким, и я хотел уделить ему как можно больше времени, чтобы получить от процесса настоящее удовольствие.

Мама в канцелярии подписывала какие-то бумаги с Роном, коронером, а Маргарет еще не появлялась. Формально канцелярией у нас заведовала Лорен, но она до сих пор не разговаривала с мамой и, естественно, не приходила.

Тем больше времени у меня оставалось.

Я прикоснулся к волосам трупа — длинным, шелковистым, молочно-белым. Миссис Содер было почти сто лет, когда она умерла, и из-за старческого горба тело странным образом искривлялось на столе. Первое, что ты делаешь с телом, — это, естественно, убеждаешься, что оно мертво. Когда закончишь работу, оно будет мертво однозначно, так что лучше выяснить это до начала.

В одном из ящиков у нас лежало маленькое зеркальце, и я поднес его к носу тела. Если оно живое, даже в коме, зеркало затуманится от дыхания. Держа зеркало, я досчитал до двадцати, но ничего не заметил. Оно не дышало. Я убрал зеркало и вытащил швейную иглу, тонкую и острую, но достаточно большую, чтобы удобно держать в руке. Я принялся колоть кончики пальцев трупа — неглубоко, чтобы не порвать кожу, но достаточно сильно, чтобы вызвать у живого человека непроизвольную реакцию. Безуспешно. Тело было мертво.

Я подтащил передвижную раковину, ведро на стойке с колесами, и поставил под головой тела. Второй шаг при бальзамировании — омывание, и волосы тут важнее всего остального, потому что заметнее. Такое впечатление, что этому телу никто давно не мыл и не расчесывал волосы, но меня это ничуть не тяготило. Просто придется потратить больше времени. У нас был маленький резиновый шланг, подведенный к стационарной раковине, и я поднес его к столу, чтобы намочить волосы. Специальных шампуней для трупов не существовало, и мы пользовались обычным, тем же, которым мылись сами. Я выдавил немного чуть выше лба и принялся втирать.

— Привет, Джон, — сказала мама, быстро входя в комнату.

На ней был зеленый медицинский халат, лицо казалось возбужденным: глаза чуть расширены, рот приоткрыт, зубы сжаты, — но двигалась она свободно, почти небрежно. Иногда мне кажется, что ей нравится выглядеть возбужденной и действовать соответственно, даже если это игра.

— Извини, что оставила тебя одного. У Рона какие-то новые бланки, я таких прежде не видела.

— Нестрашно.

Мама остановилась и посмотрела на меня:

— Ты себя нормально чувствуешь?

— Конечно нормально. Мою этому волосы.

— Ей волосы, — поправила мама, поворачиваясь к столу.

— Ей волосы, — повторил я. — Извини.

Я всегда называл трупы «это» или «оно», потому что… ну, очевидно же. Они мертвые. Но обычных людей это беспокоит. Так трудно запомнить.

— А где Маргарет? — спросил я.

— Я ей сказала, что она может не беспокоиться, — ответила мама. — Тут легкий случай — мы и без нее обойдемся, а она пускай займется планированием похорон с родственниками.

— По-моему, обычно ты так не делаешь?

— Вдруг я просто хочу провести время с сыном? — сказала она, обнажив зубы в улыбке, — она всегда так улыбалась, когда пыталась шутить. — Тебе это никогда не приходило в голову?

Я посмотрел на нее с серьезным видом:

— Моя любимая часть семейного единения — когда мы очищаем полости тела. А твоя?

— А моя — когда ты не корчишь из себя умника, — отрезала она и сняла с полки баллончик дезинфектанта. — Да, проверь на себорею. Она две недели провела в больнице, и одному Богу известно, мыли ее там или нет.

Я посмотрел на его голову — ее голову — и раздвинул волосы, чтобы увидеть кожу:

— Да, какая-то грязь.

— Себорея, — подтвердила мама. — Это жир и мертвые кожные клетки, очень трудно отмыть. Попробуй так. — Она направила на открытый участок кожи струю из баллончика. — Спрей должен их проесть. Налегай на щетку.

Я прижал щетку к коже и принялся осторожно сдирать грязь. Через несколько минут спрей действительно разъел слой жира, и он стал подаваться. Когда я решил, что хватит, волосы были практически чистыми. Я снова смочил их, на этот раз сильнее, и потер щеткой, чтобы легче было прополоскать.

Я подстраиваю работу щеткой под биение сердца: один удар — одно движение. Неторопливо, размеренно; впервые за много недель я чувствую себя спокойно. Бальзамирование — такая же работа, как и любая другая, но у каждого, кто зарабатывает этим себе на жизнь, свой подход к делу. Для моего отца это была форма уважения, способ почтить память тех, кто ушел. Для мамы — что-то вроде служения. Она тратила долгие часы на помощь тем, кому уже по-настоящему не помочь. А потом еще больше времени проводила с членами семьи, чтобы устроить подобающее погребение. Оба моих родителя считали бальзамирование важным делом и подходили к нему чуть ли не с трепетом. Они относились к мертвым с глубоким почтением — это и соединило их в свое время.

Для меня же бальзамирование было формой медитации, оно приносило душевный покой, которого я нигде больше не находил. Мне нравилось сопутствующее этому занятию безмолвие. Тела не двигались, не кричали, не сопротивлялись и не уходили. Просто лежали, примирившись с порядком вещей, и позволяли мне делать все, что нужно. Я полностью контролировал себя.

Я полностью контролировал их.

Пока я занимался волосами, мама срезала с тела больничный халат и из соображений благопристойности заменила его полотенцем. Она омыла руки и тело, а я, закончив с волосами, достал бритву. Мы, независимо от возраста и пола, брили покойников. Даже у детей и женщин кое-где появляется пушок. Я втер немного геля в щеки и над верхней губой и принялся осторожно сбривать волоски.

Через несколько минут я отложил бритву.

— С бритьем все, — отчитался я. — Мы готовы подправить этому черты лица?

— Ей.

— Ей, — повторил я.

— Каждый раз одно и то же, Джон, — вздохнула мама. — Ты должен думать о них как о людях, не как о предметах. Ты, как никто другой, обязан понимать, насколько это важно.

— Извини, — сказал я, убирая бритву.

— Посмотри на меня, Джон, — велела мама.

Я повернулся к ней.

— Я говорю тебе: это не шутка.

— Извини. Ей. Так что, переходим к лицу?

— Больше не допускай таких оговорок, — потребовала она, и я кивнул.

Она умерла так недавно, что трупное окоченение еще не прошло, и, прежде чем гримировать лицо, нужно было размять мышцы и вернуть им подвижность. Трупное окоченение происходит, когда в мышцах накапливается кальций. В живых телах кальций расходуется, а в мертвых накапливается до тех пор, пока мышцы не застывают. Через день-другой после смерти они снова расслабятся вследствие разложения, но нам требовалось разогнать кальций сегодня: гладить, сжимать и растирать плоть, пока она снова не станет мягкой и податливой.

Покончив с мышцами, мы занялись лицом: правильно поместили голову, закрыли рот и тому подобное. Чтобы глаза не казались впалыми, мы подложили вату под веки, а потом склеили их специальным кремом. Мы закрепили у нее в деснах два маленьких крючка, один под верхней губой, другой — в нижней челюсти, после чего зафиксировали рот специальной скобочкой. Крючки важно правильно установить и надежно скрепить скобой: недотянешь, и рот раскроется, перетянешь, и нос будет приплюснутый, неестественный. Меньше всего семье нужно, чтобы на церемонии прощания их мертвая бабушка ухмылялась из гроба.

Разобравшись с лицом, мы перешли к первичному, артериальному бальзамированию. Пока мама подбирала химикаты и смешивала их в помпе, я сделал скальпелем маленькое отверстие у ключицы, тупым крючком подцепил и вытащил наружу два блестящих багровых сосуда, каждый толщиной в палец. Я надрезал их осторожно, чтобы не рассечь до конца. Крови практически не было, потому что не работало сердце. Я прикрепил сосуды, артерию и вену, к металлическим трубкам, потом подсоединил артериальную к помпе, которую мама подкатила к столу, а венозную — к шлангу, змеившемуся по полу к стоку.

Мама включила помпу, и она начала работать, закачивая коктейль из детергентов , консервантов, ароматизаторов и красителей и вытесняя старую кровь. Я поднял голову на вентилятор, мерно вращающийся на потолке.

— Надеюсь, вентилятор нас не подведет, — сказал я.

Мама рассмеялась. Старая шутка — наш прежний вентилятор был так плох, а химикаты для бальзамирования так токсичны, что мы обычно выходили наружу, пока работала помпа. Вообще-то, вентилятор нас не подводил, но Маргарет каждый раз повторяла эти слова. После неожиданно свалившейся на нас зимой работы мама и Маргарет вложили часть прибыли в вентиляцию. Новый вентилятор отвечал последнему слову техники и отличался надежностью, но мы по-прежнему произносили эту мантру. Она стала ритуалом.

Бальзамирование полостей преследовало ту же цель, что и артериальное: ты выводишь из тела старые жидкости и наполняешь его новыми, убивая бактерии и приостанавливая разложение до прощальной церемонии и погребения. Но если при артериальном бальзамировании мы использовали непосредственно кровеносную систему, то полостное бальзамирование затрагивало множество отдельных органов, и с ними приходилось работать по одному. Делали мы это при помощи специального инструмента — троакара. В нашем случае он представлял собой длинное металлическое острие, подсоединенное к вакуумному насосу. Мы пробивали тело острием и насосом выводили различные продукты жизнедеятельности. Сам процесс называется «аспирация». Откачав из тела жидкости, мы мыли троакар и прикрепляли его к другой трубке, чтобы закачивать внутрь химическую смесь, сходную с той, которой мы наполняли артерии.

Вообще троакар — очень полезный инструмент. С его помощью я даже убил мистера Кроули.

Я подключил вакуумный насос, а мама для благопристойности положила еще одно полотенце так, чтобы обнажить живот. Я опустил руку, ощутив под пальцами грубую морщинистую кожу, и нащупал, куда лучше всего вводить троакар. Идеальная точка — над пупком, в нескольких дюймах выше и чуть правее. Разгладив кожу пальцами, я поместил кончик троакара в нужное место и ввел, сначала неглубоко, только проколол кожу и зафиксировал инструмент. Затем я с силой вдавил его в брюшную полость, пробивая сначала один слой мышц, потом другой. Вокруг отверстия расползся небольшой кровавый кружок, но исчез, когда я включил насос. Мощность насоса как раз позволяла высасывать жидкости, газы и кусочки пищи, оставшиеся в желудке и кишечнике. Я поводил в теле троакаром, прислушиваясь к урчанию, которое издавала бегущая по шлангу жидкость.

Все шло нормально. Вот какой должна быть жизнь: простые мирные люди занимаются делами, которые доставляют им радость. Неприятности последних недель, казалось, ушли в прошлое, и я успокоился. Я чувствовал, что в мире воцарился порядок, и на лице у меня появилась беспричинная улыбка.

Я умел это делать, хорошо умел. И не только бальзамировать — в тот момент я представлял, что сама жизнь мне подвластна. Что я мог ею управлять. Даже мистер Монстр, казалось, отошел на второй план, стал таким маленьким, что я почти забыл о нем. И что меня волновало? Я был сильным, контролировал свой рассудок, и ничего плохого со мной не случится. Я ни для кого не представлял угрозы.

Я снова подумал о Брук и о том, что сказал Макс. Может, он прав, и пора пригласить ее на свидание. Она мне нравилась, я нравился ей, так в чем же дело? Я многие годы учился казаться нормальным. А нормальным подросткам нравятся девушки. Я в некотором роде обязан сам себе сходить на свидание.

Я пощупал живот, осторожно вытащил острие и вошел в другой орган. Да, я приглашу Брук.

По-своему я должен ей это свидание.

Весь вечер я составлял план и весь день в школе напрягал мозги в поисках идей. Действовать я должен был осторожно, говорить вовремя и только правильные слова. Я решил, что лучше подождать несколько дней и изобрести идеальный вариант. Как вы уже, вероятно, поняли, я человек не импульсивный.

Брук по дороге домой помалкивала, что, в принципе, было нормально, но сегодня меня это беспокоило. Может, она расстроена? Может, сердится? На следующем перекрестке я повернулся проверить мертвую зону и украдкой взглянул на нее. Солнце зажгло вокруг ее головы нимб, словно из белого золота. Я бы все отдал, лишь бы прикоснуться к ее волосам. От этой мысли я пришел в ужас.

За несколько кварталов до нашей улицы она заговорила.

— Как ты думаешь, убийца вернулся? — спросила она.

— Ты спрашиваешь из-за тела? — уточнил я. — Я… ну… Похоже, это не тот убийца, то есть жертва другая и почерк тоже. Ну, ты знаешь, о чем говорили в новостях. Возможно, это какое-то случайное убийство.

Брук забарабанила пальцами по стеклу:

— А если это он? Что бы ты сделал?

— Наверное, я бы… Ну, если бы он взял и возвратился, то не думаю, что я бы что-то сделал. Ну, то есть для меня ничего бы не изменилось, я продолжал бы жить нормальной жизнью.

— А если бы он возвратился сюда?

Мы повернули, и я снова покосился на нее, увидел мельком ее лицо, тонкое и изящное, пристальный взгляд, сжатые в ниточку губы. Она смотрела прямо на меня, но о чем она думала? Я по глазам видел, что она переживает, но из-за чего? Она была для меня загадкой. Как я мог что-то объяснить, если даже не понимал, как она это воспринимает?

Впереди, в конце улицы, показался дом Кроули, одинокий и зловещий. Воспоминания нахлынули на меня — ночь, полная мрака и насилия. А еще чувство победы.

— Если бы Клейтонский убийца вернулся и попытался напасть на кого-то из моих знакомых, я бы встал на его пути.

Я говорил честнее, чем обычно. Почему? Я снова покосился на Брук, на сей раз непроизвольно, и увидел, что она смотрит на меня серьезным взглядом. Она слушала меня. Это опьяняло.

— Если бы вопрос стоял так: мы или он, убить или стать убитым, я бы убил его. Если бы это спасло кого-нибудь, я бы его убил.

— Угу, — сказала Брук.

Я остановился перед ее домом — до моего собственного было рукой подать, но я не хотел, чтобы она возвращалась, когда мне не составляло труда выпустить ее здесь. Мне хотелось побыть с ней еще, но я не знал, как попросить об этом.

Брук сидела не шевелясь. Она думала обо мне? О моих словах? Я ощущал, как нарастает напряжение, и вдруг занервничал. На самом деле прошло всего несколько секунд, но я повернулся к ней, правда посмотрел не на нее, а на ручку пассажирской дверцы.

— Как-то это странно, — заговорила она, словно мой взгляд навел ее на мысли. — Живешь в маленьком городке вроде нашего и считаешь себя в безопасности, а потом происходит что-то такое, прямо под носом, на нашей улице. Словно оживший фильм ужасов. Я впала в панику, когда узнала о том, что случилось. Но я находилась в сотне, в двух сотнях футов от места событий. А ты был прямо там.

Она замолчала, а я по-прежнему безмолвно смотрел на дверь.

— Никогда не знаешь, как отреагируешь на что-то, пока оно не произойдет, — продолжила она. — Я думаю… мне спокойнее, когда я знаю, что кто-то… что ты готов сделать то, что должен. То, что необходимо. Ты меня понимаешь?

Я медленно кивнул:

— Да.

Такого я от нее не ожидал.

— В этом есть смысл? — спросила она.

Я чувствовал, что она смотрит прямо на меня, а потому изменил своим правилам и встретился с ней взглядом. Как же она была красива!

— Да, — ответил я. — Безусловно, в этом есть смысл.

— Ну ладно, — сказала она. — Еще раз спасибо, что подвез.

Она отстегнула ремень, открыла дверцу, но, прежде чем она успела выйти, я заговорил, останавливая ее. Сейчас или никогда.

— Слушай, — начал я, — ты на костер придешь?

Костром у нас называлось большое собрание, которое устраивалось ежегодно на берегу озера в последний день учебы. Приглашались только три старших класса, и вот я просил Брук пойти со мной. Звал на свидание.

— Я думала об этом, — улыбнулась она. — Там должно быть весело. А ты идешь?

— Пожалуй.

Я помолчал. Момент наступил.

— Хочешь пойти вместе?

— Конечно, — сказала она, улыбаясь еще шире. — Знаешь, я слышала о костре еще в детском саду. Так хочется увидеть его своими глазами.

— Клево, — выдавил я.

Должен ли я был добавить что-то еще?

— Превосходно, — рассмеялась она, вылезая из машины. — Значит, там и увидимся.

— Да. Там и увидимся.