7
Искать адрес или номер телефона долго не пришлось — мать умершего репортера была одной-единственной по фамилии Эддингс, жившей в районе Виндзор-Фармс. Жила она, если верить городской адресной книге, на тихой, уютной, зеленой Салгрейв-стрит, известной богатыми участками и сохранившимися с XVI века особняками — Вирджиния-хаус и Эйджкрофт, перевезенными сюда в 1920-х годах из Англии в громадных контейнерах. Когда я позвонила, было уже довольно поздно, и голос хозяйки звучал сонно.
— Миссис Эддингс? — спросила я и назвала себя.
— Кажется, задремала, — отозвалась она немного испуганно. — Сижу в гостиной, смотрю телевизор и даже не знаю, что там показывают. Ах да, «Моя блестящая карьера» на Пи-би-эс. Вы ее смотрите?
— Миссис Эддингс, у меня к вам несколько вопросов о вашем сыне, Теде. Я судмедэксперт, занимаюсь его делом и очень хотела бы с вами поговорить. Я живу неподалеку, в нескольких кварталах от вашего дома.
— Мне кто-то говорил о вас. — Слезы добавили остроты ее южному акценту. — Что вы живете рядом.
— Вам удобно поговорить со мной сейчас? — спросила я после небольшой паузы.
— Да, удобно. Спасибо вам. И называйте меня Элизабет Гленн, — сказала она и расплакалась.
Прежде чем отправиться к миссис Эддингс, я позвонила Марино домой. Телевизор у него орал так, что ничего другого слышно просто не было. Марино разговаривал с кем-то по второй линии и уделил мне несколько секунд с явной неохотой.
— Конечно, потолкуй, может, что-то и узнаешь, — сказал он, когда я сообщила, где нахожусь и что собираюсь делать. — У меня тут дел сейчас по горло. В Мосби-Корт пахнет бунтом.
— Только этого нам и не хватало, — сказала я.
— В общем, лечу туда, а то бы, конечно, прогулялся с тобой.
На этом наш разговор был закончен. Я утеплилась, ведь машины у меня теперь не было, и придется идти пешком. Люси в кабинете разговаривала с кем-то по телефону — судя по сосредоточенному выражению ее лица и тихому голосу, это была Джанет. Уходя, я помахала ей из холла и жестом показала, что вернусь через час. На улице было сыро и холодно, а душа моя затрепетала и съежилась, как неприкаянное, бесприютное существо. Мне постоянно приходилось иметь дело с людьми, переживавшими трагедию потери любимых и близких, и это было едва ли не самой жестокой особенностью моей работы.
За долгие годы я испытала на себе самые разные людские реакции: от попыток сделать меня козлом отпущения до коллективных просьб неким образом сделать факт смерти недействительным. Я видела, как люди плачут, мечутся в гневе, не находят себе места от горя или не выражают вообще никаких чувств. А я при этом всегда оставалась доктором, сдержанной и невозмутимой, но отзывчивой и любезной, потому что этому меня и учили.
Мои же собственные чувства оставались при мне и во мне. Я привыкла сдерживаться, и моей слабости никто не видел. Даже когда я вышла замуж, даже когда научилась скрывать свое настроение и плакать в душе. Лишь однажды, покрывшись сыпью, я сказала Тони, что у меня аллергия на определенные растения, моллюсков и сульфит, содержащийся в красном вине. Но мой бывший муж предпочитал оставаться беспечным романтиком и не желал ничего слушать.
Я подошла к Виндзор-Фармс с тыла, со стороны реки. Квартал притих, как будто замер в ожидании. Туман вился вокруг старинных железных фонарей, напоминавших об Англии, и хотя в окнах величественных особняков горел свет, каких-либо признаков жизни ни за окнами, ни на улице я не ощутила. Листья на тротуаре напоминали мокрые бумажки, лужицы от легкого дождика уже начали замерзать. Я с опозданием подумала о том, что вышла без зонта.
Дом по нужному адресу оказался мне знакомым — я знала живущего по соседству судью и не раз бывала на его многочисленных вечеринках. Трехэтажный дом Эддингсов мог служить образцом федерального стиля: парные каминные трубы, арочные мансардные окна, эллиптическая фрамуга над филенчатой парадной дверью. Слева от крыльца замер каменный лев, многолетний верный страж этого величественного строения. Поднявшись по скользким, обледеневшим ступенькам, я позвонила раз, потом другой, прежде чем услышала слабый голос по ту сторону плотной, надежной двери.
— Доктор Скарпетта, — представилась я, и дверь медленно открылась.
— Так и подумала, что это вы. — В проеме появилось взволнованное лицо. — Входите, согрейтесь. Вечер сегодня ужасный.
— Да, холодает. — Я переступила порог.
Миссис Эддингс оказалась привлекательной, ухоженной женщиной с тонкими, выдающими породу, чертами лица и седыми завитыми волосами, убранными назад и открывавшими высокий, гладкий лоб. В черной траурной юбке и кашемировом свитере с высоким воротником она выглядела так, словно весь день стойко принимала посетителей. Но глаза выдавали боль от невосполнимой потери, а неуверенная походка наводила на мысль, что несчастная женщина уже искала утешения в алкоголе.
— Какой роскошный дом, — сказала я, снимая пальто. — Много раз проходила и проезжала мимо, а, кто здесь живет, не знала.
— А вы где живете?
— Неподалеку. К западу от Виндзор-Фармс. Вон там. — Я показала рукой. — Дом у меня новый. Вообще-то я только прошлой осенью сюда переехала.
— Да, да, знаю. — Миссис Эддингс закрыла дверь и повела меня через холл. — У меня там знакомые живут.
Гостиная, куда мы вошли, могла показаться музеем или хранилищем персидских ковров, светильников «тиффани» и тисовой мебели в стиле бидермейера. Я села на черный диванчик, вполне милый, но чересчур жесткий. Интересно, как они ладили, мать и сын? Судя по обстановке обоих жилищ, оба были людьми упрямыми и не слишком общительными.
— Ваш сын несколько раз брал у меня интервью, — сказала я, когда мы обе устроились. Хозяйка выбрала для себя красное кожаное кресло.
— О, неужели? — Миссис Эддингс попыталась улыбнуться, но попытка не удалась.
— Извините. Знаю, как вам трудно, — мягко сказала я. — Тед очень мне нравился. И моим сотрудникам тоже.
— Да, он всем нравился. Мог очаровать любого. Помню его первое большое интервью в Ричмонде. — Сцепив на коленях пальцы, она уставилась невидящим взглядом на огонь, пылающий в камине. — С губернатором Медоузом. Вы, наверно, помните. Медоуза никто не мог разговорить, а вот Тед сумел. Тогда все обвиняли губернатора в употреблении наркотиков и связях с распутными женщинами.
— Да, помню, — сказала я, подумав, что то же самое говорили едва ли не о каждом губернаторе.
Некоторое время она сидела молча, лицо ее было искажено от горя, а глаза, казалось, смотрят в никуда. Потом, подняв дрожащую руку, поправила волосы.
— Как это случилось? Как он мог утонуть?
— Миссис Эддингс, я не думаю, что ваш сын утонул.
Она вздрогнула и посмотрела на меня широко открытыми глазами.
— Тогда что произошло?
— Пока сказать не могу. Нужно провести несколько экспертиз.
— Но что же могло случиться? — Миссис Эддингс промокнула глаза бумажной салфеткой. — Полицейский, приходивший днем, сказал, что это произошло под водой. Тед ведь нырял с этим своим приспособлением.
— Всякое могло случиться, — ответила я. — Например, мог выйти из строя аппарат, которым пользовался Тед. Он мог вдохнуть какие-то пары. Сейчас я просто не могу сказать точнее.
— Я столько раз просила его отказаться от этой штуки. Столько раз умоляла не брать ее, не нырять с ней!
— То есть он пользовался ею и раньше?
— Ему так нравилось разыскивать эти старинные вещи. Где он только не нырял! И всегда брал с собой металлоискатели. В прошлом году, по-моему, нашел в реке несколько ядер времен Гражданской войны. Странно, что вы об этом не знали. Он писал о своих приключениях в газете.
— Обычно дайверы берут с собой еще кого-то. Напарника. Приятеля. Вы не знаете, кто обычно составлял Теду компанию?
— Может, он кого-то и брал. От случая к случаю. Не знаю. О своих друзьях он мне почти ничего не рассказывал.
— Тед не говорил, что собирается вести поиски в реке Элизабет?
— Ничего такого я не слышала. По крайней мере, мне он точно не говорил. Вообще-то я думала, что сегодня он придет сюда.
Миссис Эддингс замолчала, еще крепче сжав салфетку дрожащими пальцами.
— Для нас очень важно установить, что ваш сын мог делать на закрытой верфи в Чесапике, — снова заговорила я. — Тед погружался в запретной зоне, где стоят списанные военные корабли, и никто, похоже, не знает, почему он отправился именно туда. Но о поиске артефактов времен Гражданской войны говорить не приходится.
— Чего только Тед не собирал, — произнесла она блеклым, отстраненным голосом, по-прежнему глядя только на огонь. — Начинал с бабочек. Ему тогда лет десять было. Потом раздал все и принялся за камни. Помню, пытался мыть золото в разных странных местах. Ходил везде со щипчиками, выковыривал блестки из придорожных булыжников. Позже увлекся монетами, но и те по большей части потратил — автоматам ведь все равно, какой четвертак бросают, серебряный или нет. Бейсбольные карточки, марки, девушки. Надолго его не хватало. Помню, как-то сказал, что журналистика ему потому нравится, что там всегда находишь что-то новое.
Я слушала, а миссис Эддингс, горестно вздохнув, продолжала:
— Да что там, он и свою мать поменял бы на другую, если бы это было возможно. — Из уголка глаза выскользнула и сползла по щеке слезинка. — Знаю, я так ему надоела.
— Настолько, что он готов был отказаться от вашей финансовой помощи? — осторожно осведомилась я.
Миссис Эддингс вскинула голову.
— Полагаю, вас это не касается.
— Да, не касается, и мне очень жаль, что приходится говорить об этом. Но я — врач, а ваш сын теперь мой пациент, и мой долг определить, что именно с ним случилось.
Она то ли всхлипнула, то ли вздохнула и вцепилась пальцами в пуговицу. Я терпеливо ждала.
— Я посылала ему деньги каждый месяц. Вы знаете, какие у нас налоги на наследство, а Тед давно привык жить не по средствам. Думаю, в этом виноваты мы с его отцом. — Она снова замолчала, пытаясь совладать со слезами. — Наши сыновья не знали трудностей. Жизнь была для них слишком легкой. Наверное, она была такой же и для меня, пока не умер Артур.
— Чем занимался ваш муж?
— Табаком. Мы встретились с ним во время войны, когда едва ли не все сигареты в мире производились здесь, и в этот бизнес был вовлечен едва ли не каждый.
Она немного расслабилась, предавшись воспоминаниям, и я не стала ее прерывать.
— Однажды вечером я пошла на вечеринку в офицерский клуб в отеле «Джефферсон». Часть Артура называлась «Ричмонд Грейс», и Артур был в ней капитаном. — Миссис Эддингс мечтательно улыбнулась. — Как он танцевал! Он дышал музыкой! Она была у него в крови. Я заметила его сразу. Мы встретились глазами, и этого оказалось достаточно. Больше мы уже не расставались.
Миссис Эддингс отвела взгляд, и огонь в камине затрещал и вскинулся, словно хотел сказать что-то важное.
— Конечно, отчасти проблема была именно в этом. Мы с Артуром жили друг другом, а мальчики иногда чувствовали себя лишними. — Теперь она смотрела прямо на меня. — Я даже не спросила, не хотите ли вы чаю или чего-то покрепче?
— Спасибо, нет. Тед был близок с братом?
— Я уже дала полицейскому номер Джеффа. Как же его… Мартино или что-то в этом роде. Вел себя довольно грубо. Знаете, немножко «гольдшлагера» в такой вечер не помешает.
— Нет, спасибо.
— Я открыла его для себя благодаря Теду. — Слезы наконец прорвались, но миссис Эддингс все же продолжала: — Он катался на лыжах где-то на западе и привез домой бутылку. На вкус — жидкий огонь с ноткой корицы. Это он так сказал. Тед всегда приносил мне маленькие подарки.
— А шампанское он вам дарил?
Она деликатно высморкалась.
— Вы сказали, что Тед должен был прийти к вам сегодня, — напомнила я.
— Да, к ланчу.
— У него в холодильнике мы нашли бутылку хорошего шампанского. Перевязана бантом. Может быть, собираясь к вам на ланч, Тед хотел принести это шампанское.
— Ох. — Ее голос дрогнул. — Нет, шампанское, должно быть, предназначалось для какого-то другого визита. Я шампанское не пью. У меня от него болит голова.
— Мы ищем компьютерные диски, — сказала я. — Ищем записи, имеющие отношение к тому, над чем он, возможно, работал. Может быть, Тед просил вас сохранить какие-то материалы?
— На чердаке лежит его спортивный инвентарь, но он, наверно, уже заржавел. — Ее голос снова дрогнул, и она прокашлялась. — И какие-то школьные работы.
— Вы не знаете, был ли у Теда сейф в банке?
— Нет. — Миссис Эддингс покачала головой.
— Может быть, у него есть друг, которому он мог доверить на хранение какие-то материалы?
— О его друзьях мне ничего не известно.
По стеклу застучал ледяной дождь.
— Он не упоминал имени какой-нибудь девушки?
Миссис Эддингс поджала губы.
— Я, наверное, чего-то не понимаю? Объясните, пожалуйста.
— Была одна девушка, Тед привел ее несколько месяцев назад. Кажется, летом. Она какой-то ученый. — Миссис Эддингс помолчала. — Он вроде бы готовил репортаж, так они и познакомились. Мы с ним немного разошлись во мнениях насчет нее.
— Почему?
— Она довольно привлекательная, такой, знаете ли, академический тип. Может быть, профессор. Не помню точно откуда, но издалека. Иностранка.
Я ждала, но продолжения не последовало.
— И почему же вы не сошлись во мнении?
— Я сразу, с первой же минуты, поняла, что она — девушка с сомнительной репутацией и в моем доме ей не место.
— Она где-то здесь живет? — осторожно поинтересовалась я.
— Наверное, да, но меня это не интересует.
— Но Тед продолжал с ней встречаться?
— Я не знаю, с кем встречался Тед, — сказала миссис Эддингс, и мне показалось, что она лжет.
— Миссис Эддингс, судя по всему, ваш сын не часто бывал дома.
Она только смерила меня взглядом.
— У него есть домработница? Или кто-то, кто заботился о растениях?
— При необходимости я посылала туда свою домработницу, Кориан. Иногда она приносила ему продукты. Теду было не до готовки.
— Когда она была там в последний раз?
— Не знаю. — Я видела, что она начинает уставать от расспросов. — Где-то перед Рождеством, наверное. Потом она простудилась.
— Кориан рассказывала вам о том, в каких условиях живет ваш сын, что у него в доме?
— Вы, наверно, имеете в виду оружие? Очередное увлечение. Он начал коллекционировать его примерно год назад. На день рождения попросил подарочный сертификат в местный оружейный магазин. Даже не подумал, каково женщине заходить в такое место.
Продолжать расспросы не имело смысла. У миссис Эддингс было только одно желание: видеть сына живым. Все прочее казалось чем-то посторонним, чужеродным, к чему она твердо решила не прикасаться. Около десяти я отправилась домой. Было темно, я дважды поскользнулась на пустынной улице и едва не упала. Ночь выдалась холодной, наполненной резкими влажными звуками. Деревья украсил иней, а землю покрыла тонкая корка льда.
Мое настроение было хуже некуда. Похоже, все знавшие Теда Эддингса были знакомы с ним лишь поверхностно или же помнили его в далеком прошлом. Я выяснила, что он коллекционировал бабочек и монеты и всегда был милым. Амбициозный репортер с рассеянным вниманием, с трудом сосредоточивавшийся на чем-то одном. И чтобы поговорить о нем, я отправилась куда-то на ночь глядя и теперь бреду по стылым старинным улочкам. Странно. Интересно, что бы сам Тед сказал об этом? От этих мыслей почему-то стало грустно.
Разговаривать ни с кем не хотелось, и я сразу прошла в свою спальню. Отогрела руки под горячей водой, умылась. И тут в дверях появилась Люси. Мне хватило одного взгляда в зеркало над раковиной, чтобы понять — племянница не в духе.
— Ты поужинала? — спросила я. — Наелась?
— Я никогда не наедаюсь, — раздраженно ответила она. — Тебе звонили из Норфолка. Некто Дэнни. Сказал, что тебе на работу звонили из дорожной службы. Насчет наших машин.
Я не сразу поняла, о чем идет речь. Потом вспомнила.
— Да, у них есть только мой рабочий телефон. — Я вытерла полотенцем лицо. — Наверно, вышли на Дэнни.
— В общем, он просил, чтобы ты ему позвонила. — Мы встретились взглядами в зеркале. Люси смотрела на меня так, словно я чем-то провинилась или сделала что-то не так.
— Что случилось?
— Мне надо уехать.
Я вышла из ванной. Люси потянулась за мной.
— Мне надо вернуться в университет.
— Конечно.
— Ты не понимаешь. У меня куча дел.
— Я и не знала, что ты уже приступила к своему независимому проекту или как это там называется. — Я прошла к бару.
— Приступила или нет, это не важно. Мне нужно решить кое-какие вопросы. И я не понимаю, как ты вернешь наши машины. Может, Марино отвезет меня на своей?
— Марино очень занят, а я уже думала, как можно доставить сюда наши машины. У Дэнни есть надежный друг, и они вдвоем приедут на наших машинах в Ричмонд. А потом вернутся в Норфолк на автобусе.
— Когда?
— В этом-то вся закавыка. Я не могу допустить, чтобы Дэнни перегонял мою личную машину в рабочее время, так что придется подождать. — Я открыла бутылку шардоне.
— Черт, — выругалась Люси. — Получается, завтра я тоже никуда не уеду?
— Боюсь, ни ты, ни я.
— И что ты собираешься делать завтра?
Я протянула ей стакан вина.
— Пойду в офис, посижу на телефоне. Здесь есть периферийное отделение. Ты можешь там поработать?
Она пожала плечами.
— Пара знакомых по Академии найдется.
Я уже хотела посоветовать ей сходить с кем-нибудь из них в спортзал — смотришь, и настроение бы изменилось, — но сдержалась.
— Я не хочу вина. — Люси поставила стакан на стойку. — Выпью лучше пива.
— Ты почему такая сердитая?
— Я не сердитая. — Она достала из холодильника бутылку «бек лайт» и отвернула пробку.
— Сесть не хочешь?
— Не хочу. Кстати, я взяла Книгу, так что не беспокойся, когда не найдешь ее в портфеле.
— Что значит «взяла»? — забеспокоилась я.
— Взяла почитать, пока ты навещала миссис Эддингс. — Люси приложилась к горлышку. — Решила просмотреть еще разок — а вдруг мы чего-то не заметили?
— Думаю, было бы достаточно и того, что мы прочитали. Нам всем этого хватило в избытке.
— Там есть много чего в духе Старого Завета. То есть ничего сатанинского я не нашла. Правда.
Я молча смотрела на нее, спрашивая себя: что же все-таки творится в этом невероятно сложно устроенном мозгу?
— Вообще-то, мне она показалась довольно занимательной, — продолжала Люси. — Я бы даже сказала, что в ней присутствует некая сила для тех, кто согласен ее принять. Я не согласна, поэтому меня она не трогает.
— Ну, что-то в ней определенно есть. — Я отставила стакан.
— Меня только одно беспокоит: я устала и подвисла здесь. Так что пойду-ка спать. — Она поднялась. — Приятных тебе снов.
Уснуть получилось не сразу. Я долго сидела перед камином, отгоняя тревожные мысли, потому что, пожалуй, лучше всех на свете знала свою племянницу.
Может быть, они с Джанет просто поругались и утром все уладится, а может, у нее и впрямь много дел и невозможность вернуться в Шарлотсвилл вовсе не такая мелкая проблема, как мне представляется.
Я погасила огонь и на всякий случай еще раз проверила сигнализацию, потом ушла в спальню и закрыла дверь. Но заснуть все равно не удавалось, и я еще долго сидела с включенной лампой, слушая шум ветра и шелест дождя и читая распечатку звонков с факса Эддингса.
За последние две недели их было восемнадцать, и все они представляли определенный интерес, а кроме того, подтверждали, что Тед Эддингс, по крайней мере иногда, бывал дома и делал что-то в своем кабинете.
Удивило меня и еще одно обстоятельство. Если Тед работал дома, логично было бы ожидать, что он обменивается информацией с центральным офисом «АП». На деле же все обстояло совсем иначе. С середины декабря Эддингс лишь дважды звонил в центральный офис, по крайней мере, если судить по тому факсу, который мы обнаружили у него дома. Среди других, сохранившихся в журнале, адресов встречались такие, как «ЛМ», «ОТС», «КПТ», «КВМС». Коды трех из них совпадали с кодом Тайдуотера, Центральной и Северной Каролины, другие указывали на Мемфис и Теннесси.
Я пыталась уснуть, но информация все время крутилась в голове. С кем контактировал Эддингс? Что связывало эти столь разные места и есть ли между ними вообще какая-то связь? Я закрывала глаза и снова видела его в мутной воде, висящим на зацепившемся шланге. Я помнила, каким закоченевшим, неподатливым было его тело, когда мы поднимались на поверхность. Уже тогда мне было ясно, что он мертв по меньшей мере несколько часов.
В три ночи я села в постели.
В доме было тихо, если не считать обычных и уже становившихся привычными звуков, но мне никак не удавалось отключиться. Какое-то время я сидела, глядя перед собой в темноту, потом неохотно спустила ноги на пол. Сердце тут же заколотилось, словно испугавшись, что мне не спится в такой час. Я прошла в кабинет, закрыла дверь и написала короткое сообщение:
ВСЕМ, КОГО ЭТО МОЖЕТ КАСАТЬСЯ
Я понимаю, что это номер факса, в противном случае позвонила бы лично. Мне нужно знать, кто вы, поскольку ваш номер присутствует на распечатке факса недавно умершего человека. Пожалуйста, свяжитесь со мной при первой же возможности. Для подтверждения подлинности этого сообщения позвоните капитану Питу Марино в полицейское управление Ричмонда.
Я указала номера своих телефонов, имя, должность и отправила письмо всем сохранившимся в памяти адресатам, за исключением, разумеется, «Ассошиэйтед пресс».
Не знаю, как долго я сидела потом за столом, не сводя глаз с факса, словно ждала, что аппарат сам собой, вот так, с ходу решит за меня это дело. Но он молчал, и мне ничего не оставалось, как ждать и читать. В шесть утра, когда ночь, по моим представлениям, уже закончилась, я сама позвонила Марино.
— Никакого бунта, надо понимать, так и не случилось, — сказала я после того, как, судя по донесшемуся звуку, телефон на другом конце линии упал и ударился, но все же донес его голос. — Хорошо, значит, будить тебя не надо.
— Который час? — словно в ступоре пробормотал Марино.
— Вставай и пой, солнышко.
— Мы загребли человек, наверно, пять. Остальные присмирели и вернулись на место. А ты чего не спишь?
— Я всегда бодрствую. И, между прочим, ты мог бы подвезти меня на работу. К тому же мне нужны продукты.
— Ладно, поставь кофе. Я уже еду.
