ГЛАВА 7
Следующим утром за несколько минут до одиннадцати я уже стоял в пыльной телефонной будке в вестибюле отеля Юбэнкс, неухоженного, рассыпающегося прямо на глазах.
За исключением портье, явно страдающего с похмелья, в вестибюле пребывал лишь тощий лысый старикашка лет семидесяти с гаком. Едва я вошел в будку, он с трудом поднялся с обшарпанной кушетки и засеменил ко мне.
— Долго вы будете говорить? Мне нужно позвонить доктору, а другой телефон не работает. Доктор должен прописать мне лекарство от радикулита. Прошлой ночью меня так скрутило…
Зазвонил телефон-автомат, я взял трубку, плотно прикрыл дверь, приветливо кивнув старичку, которого, возможно, скрючило от радикулита, а может, он просто хотел поболтать.
— Мистер Сент-Ив? — на этот раз мужской голос, глуховатый и нечеткий, словно мой собеседник говорил с полным ртом.
— Да.
— Старику, что стоит у будки, заплатили пять долларов, чтобы он передал вам конверт. В нем инструкции. Если вы четко их выполните, то получите щит, — и в трубке раздались гудки отбоя.
Я повернулся и глянул на старика, который кивал и радостно улыбался. Должно быть, он уже давно не приносил никакой пользы, а тут его попросили об услуге да еще заплатили пять долларов.
— Речь шла о вас? — спросил старик.
— Если вы имеете в виду конверт, то да.
— Они дали мне пять баксов , чтобы я подержал его у себя до вашего прихода.
— Кто дал вам пять баксов?
— Подростки. Хиппи с длинными волосами и бусами. Они пришли вчера вечером, когда я смотрел телевизор. Кроме меня никого не было, так что они обратились ко мне. Пообещали дать мне пять долларов, если я передам конверт мужчине, который войдет в эту телефонную будку в одиннадцать утра.
— Давайте глянем на ваши денежки, — ответил я.
— Они дали мне пятерку и конверт. Я его не вскрывал. Вы из ФБР?
— Нет.
— Может, из ЦРУ?
Я решил не разочаровывать его.
— Из министерства финансов.
— Инспектор, да? — он огляделся, чтобы убедиться, что нас не подслушивают.
Но портье сидел за стойкой, положив голову на руки, занятый лишь собственным похмельем.
— Конверт у вас?
— Во сколько вы его цените?
— Еще в пятерку. Я бы дал больше, но в Вашингтоне срезали дорожные расходы.
— Новая администрация?
— Именно она.
Он сунул руку во внутренний карман бесформенного пиджака и выудил конверт. Я потянулся к нему, но старик отвел руку.
— Вы что-то говорили насчет пяти баксов.
— Вы совершенно правы.
Я достал бумажник, из него — пятерку и протянул старику. Он отдал мне конверт.
— Я его не вскрывал, — повторил старик. — Хотелось, конечно, но я устоял.
— Я доложу об этом шефу.
— А, дерьмо, — и старик двинулся к кушетке, стоявшей рядом с телевизором, из которого доносились радостные вопли и заливистый смех.
Конверт я вскрыл, лишь вернувшись в Аделфи. Вытащил листок бумаги с несколькими строчками, напечатанными на пишущей машинке. Пять предложений. Все в повелительном наклонении:
«К четвергу приготовь 250.000 купюрами по десять и двадцать долларов. Поезжай в мотель Говард Джонсон на Джерси Тернпайк. Зарегистрируйся до шести часов. Никаких контактов с полицией. Жди получения дальнейших инструкций.»
Я решил, что щит украли все-таки профессионалы. Мотели весьма популярны в посредническом деле. Они удобны и для совершения обмена, и для наблюдения за тем, как посредник следует полученным указаниям. Дважды мне приходилось действовать по одной схеме: приезжаешь в мотель с деньгами, ставишь автомобиль у дверей одной кабинки, сам идешь в другую, ждешь там предписанное число минут и уходишь, оставляя деньги в стенном шкафу, а дверь — незапертой. Садишься в машину и обнаруживаешь под сиденьем искомое. В обоих случаях это были драгоценности. Сидишь пять минут в машине, чтобы воры смогли убедиться, что и они получили требуемую сумму денег, то ли в чемодане, то ли в дорожной сумке, а потом уезжаешь, чтобы возвратить драгоценности их владельцу. Воры тем временем отправляются по своим делам, обычно на юг, чтобы прокутить добычу в Майями, Сан-Хуане или Билокси.
Анонимность, окружающая мотели, в особенности маленькие, куда любят заскакивать на часок-другой парочки, исключительно благоприятствуют такого рода обменам. Вор может приехать на день или два раньше с тем, чтобы убедиться, что в остальных номерах не проживает полиция. Для посредника преимущество таких мотелей заключается в том, что он может незамедлительно добраться до телефона, если ничего не найдет под передним сиденьем. И последнее. Вор и посредник не вступают в прямой контакт, что очень важно для вора, если, конечно, ему попадается не столь осторожный посредник, как я.
Я прочитал записку трижды, а затем снял трубку и позвонил Фрэнсис Уинго в Вашингтон. Секретарь соединила меня с ней, едва я назвался.
— Доброе утро, — поздоровалась Фрэнсис.
— Доброе утро. У меня есть новости.
— Да?
— Я получил послание от тех, кто украл щит. Деньги им нужны в четверг. То есть завтра.
— Хорошо. Когда мне их привезти?
— Вам?
— Как я понимаю, ответственность лежит на мне.
— С этим никто не спорит. Я лишь подумал, как вы понесете такую тяжесть. Они просят бывшие в употреблении десяти- и двадцатидолларовые банкноты. Вся сумма будет весить более пятидесяти фунтов.
— Я справлюсь. Куда мне их принести?
— В мой отель, Аделфи, — я продиктовал адрес.
— Когда?
— В любое время до трех часов. Если вы успеете до двух, я приглашу вас на ленч.
Мое предложение она пропустила мимо ушей.
— Вы рассчитываете получить щит завтра?
— Не знаю. Но возможно и такое.
— Только возможно?
— Могу лишь повторить, не знаю. Я не имею ни малейшего представления, с кем работаю. Вполне вероятно, что на Джерси Тернпайк я съезжу впустую, лишь для того, чтобы воры убедились, что я в точности следую их инструкциям. Но возможно и другое: им нужны деньги и они стремятся побыстрее избавиться от щита. Не забывайте, щит — не безделушка, которую носят в кармане, и едва ли его можно заложить в ближайшем ломбарде. Рынок сбыта крайне ограничен, — я уже хотел рассказать ей о пятидесяти тысячах, предложенных мне Мбвато, но в последний момент передумал, потому что не захотел выслушивать вопросы, на которые не знал ответа.
— Я позвоню мистеру Спенсеру, чтобы он договорился о деньгах.
— Когда вы с этим закончите, вас не затруднит позвонить также лейтенанту Деметеру и сказать ему о полученной мною записке?
— Но вы же не хотели, чтобы полиция вмешивалась в это дело.
— Я их и не вмешиваю. Просто выполняю обещание, данное Деметеру: держать его в курсе событий.
— Хорошо, я позвоню ему, — согласилась она.
— Когда мне вас ждать завтра?
— После двух.
— Так я и думал.
Она положила трубку, и я тяжело вздохнул, поняв, что близкими друзьями нам не стать. Отыскал в буфете банку томатного супа, открыл, вылил содержимое в кастрюльку, добавил положенное количество воды и поставил на конфорку. Пока суп грелся, я нашел в справочнике номер Альберта Шиппо и набрал его.
— Альберт Шиппо и компания, — ответил мужской голос.
— Я хотел бы поговорить с мистером Шиппб.
— Я — Шиппо.
— Меня зовут Филип Сент-Ив. Вы позволите заехать к вам?
— Зачем?
— Джонни Паризи полагает, что нам следует повидаться. Ему кажется, что вы сможете мне помочь.
— Паризи, значит?
— Паризи, — подтвердил я.
— Вы — оптовый продавец?
— Нет.
— Ну, розничной торговлей я практически не занимаюсь, но раз Паризи считает, что нам нужно повидаться, возражений у меня нет. Когда вы хотите подъехать?
— Сегодня днем, если вас это устроит.
— В любое время. Я на месте.
— Я буду у вас в половине третьего.
— Третьего, четвертого, какая разница. Я никуда не собираюсь.
Переговорив с Шиппо, я налил суп в тарелку, достал коробку крекера и бутылку пива и поел за восьмигранным столиком, предназначенным для игры в покер.
Контора Альберт Шиппо и компания находилась в восточной части 24-й улицы, на восьмом этаже Джордж-Билдинг, здания, столь же незапоминающегося, что и его название. Из двух лифтов работал только один под присмотром старика в поношенном костюме и с длинными седыми волосами.
— Восьмой, — сказал я.
Дверь не хотела закрываться, поэтому он пнул ее тяжелым башмаком, после чего кабина лифта, поскрипывая, поползла вверх.
Выйдя в коридор, я довольно быстро нашел дверь с панелью из матового стекла, на которой значилось Альберт Шиппо и компания. На приклеенной липкой лентой бумажке указывалось, что перед тем как войти, следует постучать. Я постучал, и мужской голос разрешил мне войти. Всю обстановку составляли дубовый стол, два стула и четыре конторских шкафа. Единственное окно покрывал густой слой пыли и грязи. За столом восседал Альберт Шиппо, представлявший, как я понял, и себя, и компанию.
— Вы мне звонили? — осведомился он.
— Да.
— Присядьте. Я — Шиппо.
Выглядел он лет на сорок пять. Двойной подбородок, обширная лысина, бакенбарды на толстых щеках. Маленький ротик под розовым носом, очки в тяжелой роговой оправе. Под двойным подбородком белел воротник рубашки, стянутый галстуком в сине-белую полоску.
Я сел и огляделся. Черный телефон на столе, на стенах ничего нет, даже календаря. Безликость полная. Альберт Шиппо мог переехать сюда как сегодня утром, так и шесть лет назад.
— Как вы уже поняли по нашему телефонному разговору, я — оптовик и розничной торговлей более не занимаюсь, — начал Шиппо. — Но раз Джонни посоветовал вам заехать ко мне… — заканчивать фразу он не стал.
— Расслышали ли вы, как меня зовут? — поинтересовался я. — Сент-Ив. Филип Сент-Ив.
Шиппо кивнул.
— Расслышал, почему бы нет.
— Шесть или семь недель тому назад вы звонили Паризи насчет меня.
— Я много кому звоню. Какой-нибудь парень звонит мне и говорит: Слушай, Эл, что ты знаешь о таком-то? Я отвечаю: Я такого-то знать не знаю. А можешь что-нибудь выяснить? — не отстает парень. Хорошо, — отвечаю я, — это будет стоить тебе десять баксов. Или двадцать, или тридцать, а может, и поболе. Потом я начинаю выяснять, что к чему, и отзваниваюсь этому парню, чтобы сказать: У такого-то все в полном порядке или: Такой-то задолжал всему городу и веры ему нет. Но это занятие у меня побочное. Как я уже упомянул, я — оптовик.
— И чем вы торгуете?
— Произведениями искусства. Допустим, человек хочет открыть собственное дело. У него есть работа, но хочется чего-то своего, чем можно заниматься, не выходя из дома. И я даю ему такое дело. Письма к конкретным адресатам. Причем всю черную работу выполняет почтовое ведомство, — он сунул руку в ящик стола, вытащил лист бумаги и протянул мне. — Вот один из последних вариантов. Отдача тридцать процентов, это чертовски высокий результат.
Я взял листок и посмотрел на него. Отпечатанное на ксероксе рукописное письмо, начинающееся словами: Привет, дружок! В правом верхнем углу размытая фотография обнаженных мужчины и женщины. Ниже следовал текст:
Я — Салли, а рядом со мной Билл. Мы — свободно мыслящие люди и не возражаем против того, чтобы показать вам, чем мы занимаемся друг с другом и с нашими приятелями. Я блондинка со стройной фигурой. Билл высок ростом, хорошо сложен. Мои размеры 36-24-36.
В прошлом месяце мы ездили в Мехико-Сити с моими подругами и посетили один из экзотических ночных клубов, о которых вы, должно быть, слышали. В Мексике они запрещены законом и попасть в них довольно сложно. Но вы, конечно, знаете об их существовании, как и о том, что творится внутри.
Мы попросили сфотографировать нас вместе с другой парой. Девушек с девушками, а потом всех вместе в самых разнообразных позициях. Это не те подделки, что продаются в магазинчиках. Фотографии подлинные.
Я пришлю вам весь комплект, за восемь долларов — черно-белые фотографии, за 12 — цветные, и добавлю парочку снимков, где только я и Бетти. Вышлите мне деньги, и я незамедлительно отправлю вам фотографии.
Искренне ваша,
Салли.
Я бросил письмо на стол.
— Дело выгодное, да?
— Будьте уверены, — кивнул Шиппо. — Я поставляю все: письмо, набор фотографий, список адресатов. Им остается лишь ксерокопировать письмо, разослать копии и ждать, пока закапают денежки. Они остаются с наваром, я — тоже, а многие одинокие люди получают хоть какое-то развлечение. Хотите комплект цветных фото? Уступлю за пятьдесят баксов.
— В письме сказано — двенадцать.
— Так я добавлю кое-какой информации.
— Пятьдесят — слишком круто.
Шиппо откинулся на спинку заскрипевшего стула, положил на стол пухлые руки и улыбнулся, показав желтые, чересчур крупные для такого маленького рта зубы.
— На вас отличный костюм. Я разбираюсь в костюмах. Полагаю, с вас можно взять пятьдесят баксов.
— Вы помните мою фамилию?
— Сент-Ив. Такие фамилии не забываются, а если и случается запамятовать, то стоит раз ее услышать, и сразу вспоминаешь, откуда ты ее знаешь. Пятьдесят баксов?
Я кивнул.
— Пятьдесят.
— Позвольте мне сначала взять ваши фотографии, — он поднялся, подошел к одному из шкафов, достал конверт из плотной бумаги, заглянул в него, чтобы убедиться, то ли он взял, вернулся к столу, сел.
Я вытащил бумажник, из него — две купюры по двадцать долларов и одну десятку и положил их на стол. Шиппо протянул мне конверт.
— Квитанция вам нужна?
— Хватит и информации. Так кто попросил позвонить вас Паризи и справиться обо мне?
Шиппо сложил купюры вдоль, затем дважды пополам и засунул в карманчик для часов.
— Это было пару месяцев назад, так?
— Вам лучше знать.
— Теперь я вспоминаю. Действительно, пару месяцев назад.
— В июне, — уточнил я.
— В июне.
— Когда звонили, мы выяснили, остается сказать — кто?
Шиппо оглядел стол, словно понял, что пришло время пошелестеть бумагами. Но не нашел их на девственно чистой поверхности, поэтому выдвинул ящик и извлек на свет божий бутылку Олд Кэбин Стилл и два чем-то заляпанных стакана. Наполнил каждый до половины, один пододвинул ко мне.
— В этот час я всегда выпиваю. Доктор говорит, это полезно для кровяного давления. У меня оно высокое, — о и поднял свой стакан и выпил бербон, вздохнул, вытер рот тыльной стороной ладони. — Пейте.
Из вежливости я поднес стакан ко рту, глотнул, поставил стакан на стол. Бербон не относится к числу моих любимых напитков.
— Забавный случай вышел с вашей фамилией. Звонит мне парень, которого я не видел лет пять или шесть, и спрашивает, не знаю ли я, кто может охарактеризовать некоею Филипа Сент-Ива. Я отвечаю, что знакомых у меня полным-полно, но ему нужен человек, на слово которого можно положиться. Я спрашиваю, как насчет моего доброго друга Джонни Паризи, его слова достаточно? Парень удивляется, откуда я знаю Джонни Паризи? Я отвечаю, что мы с Джонни давние друзья.
— Что еще он сказал?
— Ничего. Попросил позвонить Джонни Паризи и разузнать кой-чего о вас.
— Что именно?
— Во-первых, можно ли иметь с вами дело. И во-вторых, действительно ли вы посредник. Хотите знать, что сказал о вас Паризи?
— Нет, меня интересует, кто спрашивал обо мне?
— А, этот тип. Я взял с него тридцать баксов, большего он не стоил, но за пару телефонных звонков это не так уж и мало.
— Разумеется. Так кто он?
— Фрэнк Спиллейси, но вы должны понимать, что он звонил мне по чьей-то просьбе.
— Как мне найти Спиллейси?
— По телефонному справочнику. Манхаттан.
— Что он делает?
— Чем зарабатывает на жизнь?
— Вот-вот.
Шиппо пожал плечами.
— Разве важно, как это называется? Я вот считаю себя торговцем произведениями искусства, помогающим одиноким людям, и поверьте мне, таких у нас предостаточно. А вы знаете, как меня назвали эти подонки из почтового отделения? Распространителем порнографии. Tax я послал их к черту и больше не пользуюсь их услугами. Отправляю все посыльным, если недалеко, или через Рейлуэй экспресс.
— Им, должно быть, не понравилось, что вы отняли у них жирный кусок.
— Вы говорите о почтовиках?
— Да.
— У них столько работы, что они и не заметили отсутствия моих писем.
— Так чем все-таки занимается Спиллейси?
— Всем помаленьку.
— К примеру?
— Ну, пять или шесть лет назад у него играли в карты.
— На деньги?
— Естественно. Я иной раз помогал ему, и дела шли весьма неплохо, ко потом возник какой-то конфликт с полицией, и Спиллейси пришлось прикрыть лавочку. Потом я пару лет о нем не слышал. Вероятно, он уезжал из города.
— А может, отбывал срок?
— Да, он нашел себе не слишком прыткого адвоката. А адвоката нужно брать самого лучшего, если хочешь выжить в этом мире. Не зря же его называют джунглями.
— Но к настоящему времени Спиллейси вернулся в Нью-Йорк. Так чем он сейчас занимается?
— Он говорил что-то насчет торговли недвижимостью. О каком-то проекте в Аризоне.
Я поднялся.
— Благодарю за информацию.
Шиппо и не подумал оторваться от стула, лишь лениво махнул рукой.
— Всегда рад помочь.
Я уже направился к двери, когда меня остановил его голос.
— Эй, вы забыли фотографии.
Я вернулся к столу, подхватил конверт.
— Действительно, я же приходил именно за ними.
Шагая по коридору, я глянул на фотографии. Обычный набор дуэтов и трио. Будь у меня побольше времени, я бы рассмотрел их повнимательнее.
Кабина лифта поднялась с тем же стариком-лифтером.
— Вам нравятся порнографические фотографии? — спросил я по пути вниз.
— А кому нет? — удивился старик.
— Держите, — я отдал ему конверт.
Он взял конверт, вытащил одну фотографию, хохотнул, положил конверт на стул.
— Посмотрю их после работы. А почему вы не оставляете их себе?
Я похлопал себя по груди.
— Больное сердце.
Старик покивал, вновь взял конверт, вытащил другую фотографию.
— В одном вы правы.
— В чем?
— Это действительно порнография.