II
ДА БУДЕТ ВОЛЯ ТВОЯ

Питер висел в сетке между небом и землей, тело его облепили насекомые. Они не питались им, а просто использовали как место для посадки. Стоило ему потянуться или кашлянуть, комахи взлетали или прыгали куда-то, а потом возвращались. Он не возражал. Насекомые не щекотали его лапками. И не издавали ни звука.

Он бодрствовал уже несколько часов, подложив под голову вытянутую руку, так что его взгляд был как раз на уровне горизонта. Светало. Это было завершение долгой ночи, пятой его ночи среди оазианцев.

Строго говоря, сейчас он не был среди оазианцев. Он был один в своем импровизированном гамаке, высоко натянутом между двух столбов внутри церкви. Его нарождающейся церкви. Четыре стены, четыре опорные балки под открытым небом. Внутри ничего, кроме кое-каких инструментов, мотков бечевки, чанов с раствором и жаровен с горючим. Сейчас жаровни уже остыли, поблескивая рассветными бликами. Не пригодные ни для каких религиозных целей, они имели чисто утилитарную функцию — на протяжении долгой тьмы каждый рабочий «день» они разжигались, чтобы освещать рабочее место, и тушились после того, как последний оазианец уходил домой и «оτеζ Пиτер» собирался уединиться.

Его прихожане трудились не покладая рук, чтобы как можно скорее выстроить церковь, но сегодня их здесь не было, пока что не было. Питер полагал, что они все еще спали в своих домах. Спали оазианцы много, поскольку быстро выбивались из сил. Они работали час-другой, а затем, независимо от того, сделана работа или нет, отправлялись домой и какое-то время спали.

Питер вытянулся в гамаке, вспоминая, как выглядят оазианские ложа, и радуясь, что он сейчас не в одном из них. Ложа напоминали старинные ванны, вытесанные из вязкого, густого мха, легкого, как пробковое дерево. Ванны эти выстилались несколькими слоями похожей на хлопок материи, которая укутывала спящего в плотный, ворсистый кокон.

Триста часов назад, когда он падал от усталости после колоссального напряжения первого дня, Питеру предложили занять одно из таких лежбищ. Он согласился из уважения к гостеприимным хозяевам, и ему весьма церемонно пожелали долгих и сладких снов. Однако спать он не смог.

Во-первых, был день. Оазианцы не нуждаются в том, чтобы затемнять свои спальни, и спят, выставив кровати прямо под ярчайшие солнечные лучи. Зажмурившись от света, он залез в эту кровать, надеясь, что вот-вот потеряет сознание от изнеможения. К сожалению, кровать оказалась непригодна для сна. А вернее сказать — невыносима. Пушистые одеяла, очень скоро пропитавшись потом и атмосферными испарениями, принялись источать тошнотворный запах кокоса, а сама по себе ванна была ему чуть-чуть коротковата и узковата, хотя наверняка она была больше, чем стандартная модель. Питер подозревал, что ванну вырезали специально для него, и потому отчаянно старался приспособиться к ней.

Но не тут-то было. Помимо нелепой постели и избытка света, возникла еще одна проблема — звуки! В тот первый день рядом с ним спали четыре оазианца, которые представились как Любиτель Ииςуςа—Один, Любиτель Ииςуςа—Пяτьдеςяτ Чеτыре, Любиτель Ииςуςа—ςемьдеςяτ Восемь и Любиτель Ииςуςа—ςемьдеςяτ Девяτь. И все четверо чрезвычайно громко дышали во сне, устроив отвратительную причмокивающе-булькающую симфонию. Их ложа находились в другой комнате, но оазианские жилища не имели закрывающихся дверей, так что Питер слышал каждый звук, издаваемый спящими соседями: каждый сап, каждое шморганье, каждый натужный глоток. Дома в своей постели он привык к едва уловимому дыханию Би или редкому вздоху кота Джошуа, но не к такой канонаде. Лежа в оазианском доме, он вдруг припомнил давно забытый эпизод из своей прошлой жизни: как сотрудник благотворительной организации подобрал его на улице и пристроил в ночлежку для бездомных, большинство постояльцев которой были алкашами и нариками вроде него самого. Вспомнил, как он смылся оттуда обратно на улицу, чтобы перекемарить где-нибудь в тихом месте.

Итак, теперь он лежал в гамаке, подвешенном в строящейся церкви, под открытым небом, среди полного пустынного покоя оазианской зари.

Сон у него был глубоким и крепким. Питер привык спать на воздухе: наследие его бездомной жизни, наверное, когда он лежал в коматозном состоянии в парках или подъездах, лежал так неподвижно, что люди не раз принимали его за мертвеца. Без алкогольного подспорья заснуть было труднее, но не намного. Он чувствовал, что легче справится с навязчивой паркой атмосферой Оазиса, сдавшись на ее милость. Находиться в помещении и в то же время совершенно не иметь возможности закрыться — что может быть хуже? В отличие от базы СШИК, в домах оазианцев не было кондиционеров, они вентилировались через открытые окна, сквозь которые беспрепятственно сновали коварные воздушные вихри. Было что-то обескураживающее в том, чтобы лежать спеленатым в кровати и воображать, что каждую минуту окружающая атмосфера невидимыми пальцами приподнимает покровы и прокрадывается к тебе. Гораздо лучше спать раскрытым, в одной полотняной рубахе. Через какое-то время, будучи достаточно усталым и сонным, почувствуешь, будто лежишь на мелководье и течения ласково омывают тебя.

Сегодня после пробуждения он заметил, что голые участки на руках затейливо расписаны ромбовидными ячейками, — это сетка так отпечаталась за ночь. Он стал похож на крокодила. Минуту-другую, пока отметины не исчезли, Питер наслаждался фантазиями о том, как он превращается в человека-рептилию.

Хозяева совершенно не оскорбились, когда он отклонил предложенную ему постель. В тот первый день, по прошествии долгих часов после формального начала совместного ночлега, когда Питер уже довольно давно сидел и молился, размышлял, прикладывался к фляжке с водой, коротая время, прежде чем осмелиться обидеть всех побегом наружу, он вдруг ощутил чье-то присутствие в комнате. Это был Любитель Иисуса—Один, тот оазианец, который первым встретил его в поселении. Поначалу Питер хотел прикинуться внезапно вскочившим после глубокого сна, но решил, что это глупая ребячливость. Он улыбнулся и приветственно махнул рукой.

Любитель Иисуса—Один остановился в двух шагах от Питерова ложа, склонив голову. Он был полностью завернут в свою голубую сутану, на нем был капюшон, башмаки и перчатки, руки сложены на животе. Опущенная голова, да еще под капюшоном, скрывала его ужасный лик, и Питер мог вообразить человеческие черты внутри этой темной завесы.

Голос Любителя Иисуса—Один, когда он заговорил, звучал приглушенно, чтобы не разбудить остальных. Тихий, сдавленный звук, зловещий скрип двери в отдаленном доме.

— τы молишьςя.

— Да, — прошептал Питер.

— τоже и я молюςь, — сказал Любитель Иисуса—Один, — молюςь в надежде уςлышаτь Бога.

Оба помолчали. Из соседней комнаты раздался храп остальных оазианцев. В конце концов Любитель Иисуса—Один прибавил:

— Я боюςь, чτо вςе мои молиτвы заблудилиςь.

Питер несколько раз повторил про себя полурастаявшее слово.

— Заблудились? — переспросил он.

— Заблудилиςь, — подтвердил Любитель—Один, расцепив руки и указав одной рукой вверх. — Бог обиτаеτ τам, — другая рука ткнула вниз, — молиτва идеτ здесь.

— Молитвы не путешествуют в пространстве, Любитель— Один, — пояснил Питер. — Молитвы никуда не идут, они просто есть. Бог здесь, Он — с нами.

— τы ςлышишь Бога? ςейчаς?

Оазианец вскинул голову с восторженным вниманием, расщелина на его лице вздрогнула.

Питер вытянул затекшие ноги, внезапно ощутив, что его мочевой пузырь полон.

— Прямо сейчас я слышу только, как мое тело говорит, что мне необходимо отлить часть воды.

Оазианец кивнул и жестом позвал Питера следовать за ним. Питер высвободился из своей колыбели и нащупал на полу сандалии. Насколько он мог судить за эти первые двадцать с лишним часов своего пребывания здесь, туалетов в жилищах оазианцев не было. Все испражнялись вне домов.

Питер и Любитель Иисуса—Один вместе вышли из опочивальни. Они миновали смежную комнату с ее спящими, которые, завернувшись в свои коконы, были неподвижны, словно трупы, сходство нарушало только их хриплое дыхание. Питер шел на цыпочках, Любитель Иисуса шел нормальным шагом, бархатистая кожа на его подошвах касалась пола совершенно бесшумно. Бок о бок они прошагали через сводчатый коридор и вышли за бисерную занавеску на открытый воздух (если вообще можно назвать «открытым» воздух на Оазисе). Солнце сияло прямо в опухшие глаза Питера, и он еще сильнее почувствовал, как вспотело и чешется все его тело после той мучительной лежанки.

Оглянувшись мимоходом на только что покинутое здание, Питер заметил, что за те несколько часов, что он здесь, оазианская атмосфера энергично потрудилась над словами «ДОБРО ПО ЖАЛОВАТЬ», украшавшими наружную стену, растворила краску, превратив ее в цветную пену, стекающую к земле; теперь буквы поблекли и стали напоминать кириллические каракули.

Любитель Иисуса—Один заметил, что Питер глядит на остатки приветствия.

— ςлово на ςτена ςкоро уйди. ςлово, в памяτь, оςτавайςя.

И он коснулся груди, словно показывая, где именно останется память о слове в его случае, или, может, свидетельствовал о глубоких душевных чувствах. Питер кивнул.

Затем Любитель Иисуса—Один повел его улицами (можно ли называть улицами немощеные тропы, если они достаточно широки?) вглубь поселения. Никого не было поблизости, никаких признаков жизни, хотя Питер знал, что толпа людей, встреченная им ранее, должна находиться где-то здесь. Все строения выглядели одинаково. Овал, овал, овал, янтарь, янтарь, янтарь. Если этот поселок и база СШИК — единственные архитектурные сооружения на Оазисе, значит это мир, в котором эстетические тонкости не востребованы и всем заправляет утилитаризм. Это не должно было его беспокоить, но все-таки беспокоило. Ранее он решил, что церковь, которую он построит, должна быть простой и непритязательной, донося идею о том, что внешняя форма не имеет значения — только душа, что внутри, но теперь он был склонен сделать церковь образчиком красоты.

С каждым шагом ему все сильнее хотелось помочиться, и он думал о том, неужели Любитель Иисуса—Один нарочно ведет его подальше, чтобы он мог уединиться и справить нужду. Самим оазианцам приватность была без надобности, во всяком случае не для туалетных дел. Питер видел, как они испражняются прямо на улицах, совершенно не скрываясь. Идут себе по своим делам, а потом из-под подола сутаны на земле остается послед черепахи: серо-зеленые катышки, ничем не пахнущие и, если на них наступить, рассыпающиеся в пористую пульпу, как меренги. Испражнения недолго остаются на поверхности. Не то их сдувает ветром, не то поглощает почва. Питер ни разу не видел, чтобы оазианцы мочились, — видимо, у них нет такой надобности.

А вот у Питера она имелась и становилась все насущнее. Он уже хотел сказать Любителю Иисуса—Один, что они должны остановиться немедленно где-нибудь, когда оазианец остановился возле некой кольцеобразной структуры, архитектурного аналога бисквитного рулета, но размером со склад. Его низкая крыша была, словно фестонами, украшена трубами... нет, воронками — широкими керамическими воронками, похожими на вазы из обожженной глины, все раструбом в небо. Любитель— Один жестом пригласил Питера войти через дверной проем из бусин. Питер подчинился. Внутри его встретил беспорядочный строй кадок, канистр и бочек, все разные, все сделаны вручную, каждая была оснащена трубой, скрывающейся в потолке. Емкости были расположены по краям комнаты, оставляя центр свободным. Рукотворный пруд размером со средний бассейн на заднем дворе в зажиточной части Лос-Анджелеса мерцал бледно-изумрудной водой.

— Вода, — сказал Любитель—Один.

— Очень... умно, — похвалил Питер, отбросив слово «находчиво», как слишком сложное. Вид полного бассейна и дюжин труб, сочащихся влагой, еще сильнее убедил его в том, что он и сам сейчас обмочится.

— Доςτаτочно? — спросил Любитель—Один, когда они направились к выходу.

— Э-э... — колебался Питер, он был смущен.

— Доςτаτочно воды? Мы можем ее чаςτь оτлиτь.

До Питера наконец дошло, в чем тут недоразумение. «Отлить часть воды» — ну конечно! Вот она, коллизия между буквальным и переносным значением, а ведь он читал об этом в отчетах других миссионерских экспедиций и обещал сам себе избегать двусмысленностей где бы то ни было.

Но реакция Любителя—Один на его просьбу была такой уступчивой, сдержанной и мягкой, что не было и намека на коммуникационный сбой между ними.

— Извините меня, — сказал Питер Любителю—Один, шагнул назад, на середину улицы, приподнял дишдашу и помочился вволю.

Проведя немало, как ему показалось, минут за этим приятным занятием, он был готов вернуться и снова присоединиться к Любителю Иисуса—Один. И как только он это сделал, Любитель Иисуса—Один изверг на землю одиночный фекальный катыш. Этакий знак уважения к непостижимому ритуалу — вроде того, как европейцы целуются правильное количество раз в правильные части лица.

— τеперь ςнова τы ςпать? — Оазианец показал в ту сторону, откуда они пришли, туда, где ждала пропитанная потом, воняющая кокосовой стружкой ванна в доме с храпунами.

Питер уклончиво улыбнулся:

— Сначала отведите меня туда, где будет новая церковь. Я хочу увидеть еще раз.

И вот они вышли из поселка и двинулись вдоль кустарника к месту, избранному под строительство. Еще ничего не было построено. Площадку разметили четырьмя выбоинами в почве, обозначавшими углы будущей конструкции. А внутри этой демаркации Питер начертил эскиз внутреннего убранства, объясняя семидесяти семи душам, собравшимся вокруг него, что обозначает та или иная линия. Теперь он снова увидел свой набросок на пустынном клочке земли, после многочасового перерыва, затуманенными от усталости глазами — увидел так, как, наверное, видели его эскиз оазианцы: грубые и таинственные иероглифы, выдолбленные в грязи. Он чувствовал, что не соответствует задаче, которая стоит перед ним, — слишком вульгарен. Би, конечно же, убедила бы его, что он просто не выспался и поэтому видит реальность в искаженном свете, и, разумеется, она была бы права.

На площадке виднелись некоторые следы пребывания сообщества Любителей Иисуса. Маленькая лужица, которую срыгнул один из юных оазианцев во время вступительной речи Питера. Пара башмаков, изготовленных специально в подарок Питеру, но на несколько дюймов меньше, чем нужно (ошибка, которая не вызвала ни смущения, ни удивления, ее лишь молча приняли к сведению). Полупрозрачный янтарный кувшин с водой, почти порожний. Металлический блистер (лекарственный знак любезности СШИК), из которого было выдавлено все до последней таблетки. Две декоративные подушки, на которых двое самых маленьких детишек прикорнули, когда взрослая беседа забрела слишком далеко в незримые эмпиреи.

Питер помедлил несколько секунд, а потом подобрал подушки и сложил их вместе. Затем он опустился на землю, подсунув подушки под голову и бедро. Усталость тут же начала вытекать из его тела, словно сама почва поглощала ее. Он пожалел, что не один сейчас.

— τы недоволен нашей кроваτью, — заметил Любитель Иисуса—Один.

Свистящий кластер на последнем слове не позволил Питеру понять его, и он переспросил:

— Простите, я не расслышал, что вы только что...

— τы был... не рад, — сказал Любитель—Один, стиснув перчатки в старательных поисках произносимого слова, — в нашей кроваτи. ςон никогда не пришел.

— Да, это правда, — признался Питер с усмешкой. — Сон не пришел.

Он чувствовал, что честность — лучшая политика. И без излишней дипломатии может быть еще достаточно недоразумений.

— Здеςь ςон придеτ к τебе, — заключил Любитель—Один, обозначив взмахом затянутой в перчатку руки открытое пространство вокруг.

— Да, сон придет ко мне.

— Хорошо, — сказал оазианец. — Значиτ, вςе будеτ хорошо.

Все будет хорошо? Да, были все основания надеяться на это. Питер чувствовал, что его здешняя миссия идет на лад. Уже случились необъяснимые маленькие удачи — и вправду маленькие, их нельзя назвать настоящими чудесами, но и этого достаточно, чтобы сказать: Бог проявляет особый интерес к его планам. Например, Питер рассказывал про Ноя и Потоп (по просьбе оазианцев), и в тот самый миг, когда в Писании разверзлись небеса, на самом деле начался дождь. А потом был еще удивительный случай, когда все они закончили работу перед наступлением ночи и жаровни погасли. Они сидели в темноте, и Питер читал наизусть первые стихи Книги Бытия (снова по просьбе оазианцев), и на словах Бога «да будет свет» одна из жаровен вдруг снова с шипением ожила и окатила всех золотым сиянием. Совпадения — вне всяких сомнений. Питер не был суеверен. Гораздо ближе к истинному чуду, как он считал, были искренние проявления веры и братства со стороны этих людей, так невероятно не похожих на него самого.

С другой стороны, не обошлось и без некоторых разочарований. Или не разочарований в прямом понимании, просто неудач коммуникации. И он даже не представлял, почему это произошло, не мог понять, чего же в самом деле он не понял.

Например, фотографии. Если он чему и научился за многие годы, так это тому, что лучший — и кратчайший — путь к сближению с незнакомыми людьми — это показать им фотографию жены, дома, себя в юные годы, одетым по моде и с прической ушедшего десятилетия, фотографии родителей, братьев и сестер, фотографии детей. (Ну, детей-то у него нет, но это сама по себе хорошая тема для разговора. Люди всегда спросят: «А дети?» — считая, что самое лучшее ты приберег напоследок.)

Наверное, зря он устроил представление «Покажи и расскажи» на такую многочисленную группу оазианцев. Семь с лишним десятков человек изучали его фотографии, передавая друг другу, и почти у всех виденное не совпадало с комментариями Питера. Хотя, честно говоря, Любители Иисуса, сидевшие рядом и имевшие возможность сопоставить образ и пояснения к нему, тоже понимали с трудом.

— Это моя жена, — объясняет Питер, вытаскивая верхнюю фотографию из пластикового кармашка альбома и протягивая ее Любителю Иисуса—Один, — Беатрис.

— Беаτриς, — повторяет Любитель Иисуса—Один, плечи содрогаются в такт его усилиям.

— Сокращенно — Би, — говорит Питер.

— Беаτриς, — произносит Любитель Иисуса—Один.

Он осторожно держит фотографию пальцами в перчатках строго горизонтально, как будто опасается, что миниатюрная Беатрис, позирующая в своих джинсах цвета шелковицы и свитере из искусственного кашемира, соскользнет с бумажки на землю. Питер все думал, могут ли эти люди видеть в общепринятом смысле, поскольку ничто на их лицах даже отдаленно не напоминало глаз. Они не слепы, это очевидно, но... а вдруг они не в состоянии декодировать двухмерное изображение?

— τвоя жена, — говорит Любитель Иисуса—Один, — волоςы очень длинны.

— Были, раньше, — отвечает Питер. — Теперь они короче.

Интересно, длинные волосы — это привлекательно или отвратительно для тех, кто не имеет их вовсе?

— τвоя жена любиτь Ииςуςа?

— Конечно любит.

— Хорошо, — говорит Любитель Иисуса—Один, протягивая фотографию сидящему рядом, а тот принимает ее, словно святыню.

— А на следующей фотографии, — сообщает Питер, — дом, в котором мы живем. Он находится в предместье... э-э... в городке недалеко от Лондона, в Англии. Как видите, наш дом почти такой же, как все остальные дома вокруг него. Но внутри он отличается. Точно так, как все люди выглядят одинаково снаружи, но внутри, благодаря вере в Господа, они отличаются друг от друга.

Питер огляделся, чтобы оценить, насколько доходчиво это сравнение. Десятки оазианцев стояли на коленях концентрическими кругами, центром которых был он сам, и торжественно ждали, пока прямоугольная карточка доберется до них. За исключением цвета одеяний и некоторой несущественной разницы в росте, все они выглядели одинаково. Среди них не было ни толстых, ни мускулистых, ни долговязых, ни кривобоких. Ни мужчин, ни женщин. Просто ряды компактных, стандартизированных созданий, одинаково припавших к земле, одетых в платье идентичного фасона. А под капюшонами у них коагулированное мясное рагу, в котором он не может, не может, никак не может распознать лицо.

— Игла, — сказало существо по имени Любитель Иисуса— Пятьдесят Четыре, содрогнувшись. — Ряд игла. Ряд... ножа.

Питер понятия не имел, о чем он. На фотографии было невзрачное здание бывшей городской управы и тонкие прутья металлической ограды вокруг него.

— А это, — сказал Питер, — это наш кот Джошуа.

Любитель Иисуса—Один созерцал фотографию секунд пятнадцать или двадцать.

— Любиτель Ииςуςа? — спросил он наконец.

Питер рассмеялся.

— Он не может любить Иисуса, — сказал он. — Джошуа — кот.

Эта информация была встречена молчанием.

— Он не... Он животное. У него нет... — Слово «самосознание» пришло Питеру на ум, но он его отверг. Слишком много свистящих звуков в начале. — Мозг у него очень мал. Он не может думать, что хорошо, что плохо или для чего он живет. Он только ест и спит.

Он чувствовал, что несправедливо так говорить. Джошуа умел гораздо больше. Но правда и то, что он был аморальным существом и никогда не беспокоился о том, зачем он появился на этот свет.

— И все-таки мы его любим, — прибавил Питер.

Любитель Иисуса—Один кивнул:

— Мы τоже любим τех, кτо не любиτ Ииςуςа. Хоτя они умруτ.

Питер отделил еще одну фотографию.

— А вот это, — сказал он, — моя церковь дома.

Он чуть было не повторил остроту Би-Джи насчет того, что они не собирались бороться за архитектурные премии, но сподобился вовремя прикусить язык. Прозрачность и простота — вот что ему нужно здесь, по крайней мере до тех пор, пока он не поймет, насколько эти люди подготовлены.

— Игла. τак много иглы, — сказал оазианец, чей номер Любителя Иисуса Питер еще не выучил.

Питер нагнулся вперед, чтобы взглянуть на фото вверх ногами. Никаких игл на ней он не увидел. Только уродливый глуповатый фасад церкви, взявшей чуточку от псевдоготического стиля в виде арки и металлических ворот в изгороди, окружающей здание. Затем он заметил острия на концах прутьев.

— Нам нужно держать воров подальше, — объяснил он.

— Вор умреτ, — согласился кто-то из оазианцев.

Следующим в стопке шло еще одно фото Джошуа, на котором он спит, свернувшись на одеяле, и прикрывает лапкой глаза. Питер вытащил эту карточку и спрятал под низ, потом достал другую.

— Это задний двор церкви. Раньше там была стоянка машин. Сплошной бетон. Мы сняли бетон и заменили почвой. Мы решили, что люди могут прийти в церковь пешком или припарковаться на улице... — Еще не договорив, он уже понял, что половина того, что он сказал, если не все, скорее всего, совершенно непостижимо для этих людей. Но он не мог остановиться. — Мы рисковали. Но риск оправдался... это было... это привело к успеху. Появилось много хорошего. Выросла трава. Мы посадили кусты и цветы и даже несколько деревьев. Теперь, когда тепло, там играют дети. Там, откуда я прибыл, погода не всегда теплая...

Он нес околесицу. Соберись, сказал он себе.

— Где τебя?

— Что?

Оазианец приподнял фотографию:

— Где τебя?

— На этой меня нет, — сказал Питер.

Оазианец кивнул. Отдал карточку соседу.

Питер извлек следующее фото из пластикового футляра. Даже если бы воздух Оазиса не был таким влажным, он бы уже взмок от пота.

— Это я в детстве, — пояснил он. — Фотографировала тетя, кажется. Сестра моей матери.

Любитель Иисуса изучил изображение Питера в трехлетнем возрасте. На ней Питер, маленький по сравнению с окружающей обстановкой, но все же заметный в ярко-желтой парке и оранжевых рукавицах, махал в камеру. Это была одна из немногих семейных фотографий, оставшихся в доме матери Питера после ее смерти. Питер очень надеялся, что оазианцы не попросят показать фотографию отца, потому что мать уничтожила их все до одной.

— Очень выςокий дом, — прокомментировал Любитель Иисуса—Пятьдесят Четыре, имея в виду высотный дом на заднем плане фотографии.

— Это было ужасное место, — сказал Питер. — Унылое. И к тому же опасное.

— Очень выςокий, — повторил Любитель Иисуса—Пятьдесят Четыре, передавая квадратный листок следующему в ряду.

— Мы перебрались в другое место, где было лучше. Вскоре после этого, — сказал Питер. — В любом случае там было безопаснее.

Оазианцы одобрительно загудели. Перебраться туда, где лучше и безопаснее, — такая идея была им очень близка.

Тем временем фотографии продолжали путешествовать в толпе. Один оазианец спросил Питера насчет фотографии с церковью. На ней несколько прихожан собрались снаружи, по очереди входя в синюю дверь. Среди них был Дьюар — ветеран войны в Афганистане, который прыгал на костылях, отказавшись от бесплатного протеза, предложенного министерством обороны, поскольку очень ценил любой повод, чтобы поговорить о войне.

— У мужчины неτ ноги, — заметил оазианец.

— Верно, — подтвердил Питер. — Была война. Его нога была сильно ранена, и докторам пришлось ее отрезать.

— Человек τеперь умер?

— Нет, он жив-здоров. Совершенно.

Отовсюду донесся удивленный шепот, послышались возгласы: «ςлава Вςевышнему!»

— А это, — сказал Питер, — моя свадебная фотография. Это я и моя жена Беатрис в день, когда мы поженились. А у вас бывают свадьбы?

— У нас бываюτ ςвадьбы, — сказал Любитель Иисуса— Один.

Не прозвучал ли его ответ слегка насмешливо? Раздраженно? Устало? Чисто информативно? Питер не мог определить. Интонации вообще не было как таковой, насколько он мог расслышать. Лишь старательные попытки экзотической плоти сымитировать работу голосовых связок.

— Она познакомила меня с Христом, — прибавил Питер. — Она привела меня к Богу.

Эти слова взволновали оазианцев гораздо сильнее, чем все фотографии.

— τвоя жена находяτ Книгу, — сказал Любитель Иисуса— Семьдесят-С-чем-то. — Читаюτ, читаюτ, читаюτ раньше τебя. Учаτ τехнику Ииςуςа. Поτом τвоя жена идуτ к τебе и говоряτ: «У меня еςτь Книга ςτранных Новых Вещей. Чиτай τеперь τы. Мы не погибнем, но будем имеτь жизнь вечную.

В таком изложении это скорее было похоже на прелюдию к совращению Евы змием в райском саду, нежели на будничные христианские аллюзии Би в больничной палате, где они впервые встретились. Но было интересно, что оазианец совершил такое усилие и процитировал Евангелие от Иоанна. Наверное, Курцберг научил их этому.

— Курцберг учил вас?

Ответа не последовало. Любитель Иисуса молчал.

— Дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную, — сказал Питер.

— Аминь, — отозвался Любитель Иисуса—Один, и вся паства эхом повторила то же самое. Слово «аминь» казалось милостиво скроенным как раз под их рты, или какую там часть тела они используют для разговора. — Аминь, аминь, аминь.

Свадебное фото добралось до оазианца в оливково-зеленой рясе. Он — или она? — отпрянул.

— Нож, — сказал оазианец. — Нож!

И правда, на картинке Питер и Би сжимали рукоять громадного ножа, собираясь отрезать ритуальный кусок свадебного торта.

— Это традиция, — пояснил Питер. — Ритуал. Это был очень счастливый день.

— ςчаςτливый день... — эхом отозвался оазианец, будто папоротник влажно хрустел под ногами.

Питер повернулся в гамаке на другой бок, прячась от рассветных лучей. Растопленный оранжевый свет становился горячее. Питер лег на спину, уставившись на небо, фиолетовые пятна — видения после яркого солнца — танцевали перед глазами в безоблачном просторе. Скоро видения исчезли, а небо стало золотым, словно позумент. Бывал ли хоть раз домашний восход таким же золотым? Он не мог припомнить. Он вспоминал золотистый свет на постели, искрящийся мех Джошуа, плавные линии обнаженных бедер Би, когда утро было теплым и она сбрасывала простыни. Но никогда не бывало, чтобы золотело все небо, ведь небеса за окном спальни были голубыми, кажется? Питер рассердился на свою забывчивость.

Как много он хотел рассказать Би и как мало написал. Когда появится следующая возможность послать ей письмо, он не подведет, ему помогут заметки, которые он нацарапал в своих блокнотах, чтобы перечислить все самые важные события, случившиеся за последние сто шестьдесят часов. Но нюансы он упустит. Он забудет безмятежные, безмолвные, задушевные моменты между ним и его новыми друзьями, неожиданные проблески взаимопонимания в тех областях, где, как ему казалось, сгустилась непроглядная и безнадежная тьма. И даже это золотое небо он забудет упомянуть.

Записные книжки лежали в рюкзаке, где-то на дне. Надо бы, наверное, держать их в гамаке, тогда он сможет поведать им свои мысли и впечатления, как только они возникнут. Да, но вдруг он уколется карандашом во сне или карандаш провалится в дырку сетки на жесткий пол внизу. От удара весь графит внутри может раскрошиться, и очинить карандаш будет невозможно. Питер очень дорожил своим карандашом. Если с ним обращаться должным образом, то он прослужит еще долго, когда все шариковые ручки потекут, когда высохнут все чернила и выйдут из строя все пишущие машинки.

К тому же он наслаждался часами, проведенными в гамаке, часами, свободными от каких-либо дел. Пока он трудился вместе со всеми на земле, его мозг постоянно гудел, живо реагируя на проблемы и отыскивая решения. В его служении каждая встреча может стать судьбоносной. Ничто не должно приниматься как данность. Оазианцы действительно считали себя христианами, но очень слабо разбирались в учении Христа. Сердца их переполняла аморфная вера, но умам недоставало понимания — и они это знали. Их пастору нельзя было расслабиться ни на минуту, слушая их, наблюдая за их реакциями, выискивая проблеск света.

И если говорить о делах более мирских, ему нужно было так же сосредоточиться на физическом труде: перетаскивание камней, приготовление раствора, копание ям. Когда завершалась дневная работа и оазианцы шли по домам, какое блаженство было залезть в гамак и знать, что можно больше ничего не делать. Как будто сеть вылавливала и подвешивала его над стремниной ответственности в некоем лимбе. Это не был лимб в католическом понимании, разумеется, а благодатные нети между сегодняшними и завтрашними трудами. Шанс побыть праздным животным, ничем не владеющим, кроме собственной шкуры, животным, вытянувшимся в темноте или дремлющим на солнце.

Сеть, из которой ему соорудили гамак, была одной из многих на площадке. В сетях оазианцы перетаскивали кирпичи. Они приносили их... откуда? Оттуда, где эти кирпичи водились. Через кустарник к церкви. Четверо оазианцев, по одному на каждый угол сети, обвязанный вокруг его (или ее?) плеча, торжественно шествовали, неся груду кирпичей, будто гроб с покойником. И хотя будущая церковь находится не слишком далеко от основной группы домов — просто достаточно отдаленно, чтобы придать ей обособленный статус, — это все-таки довольно долгий путь, если несешь кирпичи. Похоже, поблизости не было никакого доступного колесного транспорта.

В это Питеру верилось с трудом. Колесо было таким полезным, таким самоочевидным изобретением, разве не так? Даже если оазианцы никогда раньше не задумывались о колесе, они должны были перенять колесо, как только увидели его в ходу на базе СШИК. Внетехнологический образ жизни достоин уважения, слов нет, но, безусловно, никто, если у него есть выбор, не станет таскать кирпичи рыбацкой сетью.

Рыбацкой? Он назвал ее так потому, что она так выглядела, но, должно быть, она сплетена для иной цели — может, даже специально для того, чтобы носить в ней кирпичи. Больше в ней никакой надобности не было. На Оазисе нет океанов, нет больших водоемов и рыбы, стало быть, тоже.

Нет рыбы. Интересно, возникнут ли из-за этого проблемы с пониманием ключевых мест в Библии — тех, где упоминается рыба. И таких ведь много: Иона и кит, чудо с хлебами и рыбами, рыбаки из Галилеи, ставшие учениками Христа, и вообще аналогия с «ловцами рыб и человеков»... А вот и у Матфея в тринадцатой главе, о том, что «подобно Царство Небесное большой сети, закинутой в море и собравшей рыб всякого рода...». И даже «Бытие» начинается с того, что первыми Бог создал морских существ. Сколько же страниц Библии придется ему пропустить как непереводимые?

Ну нет, он не должен слишком отчаиваться по этому поводу. Его проблемы отнюдь не уникальны, более того, они в порядке вещей. Миссионеры в Папуа — Новой Гвинее в двадцатом веке были вынуждены найти способ справиться с тем, что местные жители понятия не имели, что такое овца, а местный эквивалент — кабаны — не слишком-то работал в контексте христианских парабол, поскольку папуасы рассматривали кабанов как добычу, которая должна быть убита. Здесь, на Оазисе, ему тоже придется встретиться с подобными испытаниями — просто нужно отыскать наилучший возможный компромисс.

С какой стороны ни глянь, они с оазианцами пока что очень хорошо наладили общение.

Перекатившись на живот, он посмотрел сквозь сетку вниз. Его сандалии аккуратно стояли рядышком прямо под ним на гладком бетонном полу. Оазианский бетон не требовал затирки, он растекался почти сам по себе, а высохшая поверхность была матовая и на ощупь походила не на бетон, а на нелакированное дерево. Сцепление с полом было в самый раз для мягкой кожаной обуви оазианцев, на таком полу нельзя было поскользнуться.

Неподалеку от сандалий лежало одно из немногочисленных орудий труда на стройке: широкая ложка размером с... как бы описать это для Би? Размером с небольшой совок? С велосипедный насос? Полицейский жезл? В любом случае сделана она была не из металла или дерева, а из какого-то стекла, прочного как сталь. Ею перемешивали раствор в баке, не позволяя ему застыть раньше положенного. Прошлой ночью, то есть пять или шесть часов назад, перед тем как забраться в гамак на ночлег, он добрых двадцать минут счищал с этой ложки остатки раствора, соскабливая его пальцами. Остатки валялись повсюду. Он славно потрудился, несмотря на усталость. Ложка была готова к следующему рабочему дню. Отец Питер — единственный, кто мог делать эту работу, потому что он был сильнее всех.

Он улыбнулся при мысли об этом. Он никогда не был особенно сильным человеком. В прошлой жизни его колотили другие алкоголики, его без труда скручивали полицейские. Однажды он сорвал спину, попытавшись донести Би до постели. («Я толстая! Я слишком толстая!» — кричала она, и он еще сильнее мучился от стыда, что уронил ее на пол.) Здесь же, среди оазианцев, он считался силачом. Здесь он стоял у чана с раствором и перемешивал его великанской ложкой, окруженный любующимися им слабыми созданиями. Он понимал, что это глупо, но тем не менее было в этом что-то духоподъемное.

Весь процесс сооружения дома был здесь до абсурдного прост, однако эффективен. Бак с раствором, примитивный, точно котелок, в котором раствор мешался вручную, был типичным примером общего уровня технического прогресса. Церковные стены, постепенно обретавшие форму, не имели никакой скелетообразующей структуры — ни металлической арматуры, ни деревянного каркаса. Ромбовидные кирпичи просто лепились поверх фундамента и скреплялись один с другим. Очень уж хлипкой казалась эта конструкция, исполненная таким опасно-упрощенным способом.

— А что, если случится буря? — спросил Питер Любителя Иисуса—Один.

— Буря?

Верхняя часть расселины на лице Любителя—Один — младенческие лбы, — так сказать, мягко изогнулась.

— Что, если подует сильный ветер? Не снесет ли он церковь с лица земли?

Питер громко и мощно изобразил губами дуновение ветра, а мимикой и жестами — крушение здания.

Причудливый лик Любителя—Один изогнулся чуть сильнее, — видимо, это должно было означать не то веселье, не то потрясение, а может, вообще ничего не значило.

— ςвязь разорвуτςя никогда, — сказал он. — ςвязь крепко, да, очень крепко. Веτер для него как... — Он протянул руку и скользнул по Питеровым волосам, едва коснувшись их, чтобы показать, насколько бессилен ветер.

Заверение было не менее детским, чем сам метод строительства, но Питер решил поверить в то, что оазианцы знают, что делают. Может, их поселок и не впечатлял архитектурными изысками, но выглядел достаточно устойчивым. И еще ему пришлось признать, что раствор, скрепляющий кирпичи, был на удивление прочен. Во время нанесения он был похож на кленовый сироп, однако через час становился твердым, как янтарь, и сцеплял намертво.

Во время строительства церкви не использовали ни лесов, ни лестниц, ничего металлического или деревянного. Вместо этого, чтобы взобраться на высоту, применялся метод одновременно и чудовищно громоздкий, и очаровательно действенный. Большие резные блоки затвердевшего мха — того же самого, из которого мастерились оазианские лежанки, — складывались ступеньками и прислонялись снаружи к зданию. Каждый «трап» был приблизительно двух метров в ширину и такой высоты, какая требовалась, дополнительные блоки подставлялись по мере того, как рос уровень кирпичной кладки. За истекшие несколько дней ступени поднялись на высоту в два Питеровых роста, но, несмотря на свой размер, они были явно временными, просто строительными приспособлениями, имевшими к окончательной концепции не большее отношение, чем обычно имеет приставная лестница. Они были к тому же более мобильны — на самом деле. Если налечь всем вместе, их можно было легко сдвинуть в сторону. Питер не раз помогал передвигать эти трапы, и, хотя он не мог с уверенностью определить, сколько весит каждый, поскольку двигали сообща, ему показалось, что вес трапа не больше, чем, скажем, у холодильника.

Абсолютная простота подобной техники очаровывала Питера. Конечно, она бы не подошла для строительства небоскреба или кафедрального собора, если только окружающая обстановка не позволила бы обустроить помост размером с футбольное поле, однако для возведения скромной церкви была поразительно разумна. Оазианцы просто поднимались по ступеням, каждый нес один-единственный кирпич. Они останавливались на вершине своей импровизированной лестницы и окидывали взглядом (глаза у них там, или зрительная щель, или что-то еще) верхнюю кромку стены — так пианист перед концертом, должно быть, окидывает взглядом всю клавиатуру. Затем вклеивают кирпич в нужную лунку и спускаются вниз за следующим.

По всем меркам это была очень трудоемкая работа. В самые горячие часы на площадке работало не меньше сорока оазиан-цев, и у Питера сложилось впечатление, что их было бы даже больше, если бы не риск столкнуться друг с другом по пути. Работа делалась по старинке, неспешно, но без перерывов, пока каждый (или каждая) из них не достигал своего очевидного предела и не уходил на какое-то время домой. Они работали молча, по большей части совещаясь, если возникала новая задача, которую нужно было решить или что-то могло пойти не так. Питер не мог сказать, были ли они счастливы. Самым пылким его намерением было узнать их достаточно хорошо, чтобы понять, счастливы ли они.

Были ли они счастливы, когда пели? Рассуждая логически, если бы пение было для них пыткой, они не стали бы петь. Будучи их пастором, он определенно не рассчитывал на то, что они встретят его массовым песнопением «О, Благодать», и они с легкостью могли придумать какой-то иной способ приветствия. Может быть, им нужен проводник для их радости.

Счастье — штука иллюзорная, неуловимая, она похожа на лесного мотылька, который сливается с древесной корой, никогда не знаешь, здесь он или уже упорхнул... Одна молодая женщина, новоиспеченная христианка, сказала ему как-то: «Видели бы вы меня год назад, когда мы с дружками гульбенили, мы ржали как кони, хохотали без конца, люди оборачивались нам вслед, чтобы посмотреть, что же такого смешного, и мечтали, вот бы и им так здорово проводить время, мы просто летали, мы были на седьмом небе, и все это время я постоянно думала: „Господи, помоги, мне так ужасно одиноко, так ужасно грустно, я хочу умереть, я не в состоянии выносить эту жизнь ни минуты более“, — понимаете, что это значит?»

А еще был Йен Дьюар, разглагольствующий о своей службе в армии, жалующийся на крохоборов и хапуг, кравших у солдат самое необходимое. «Сам купи себе бинокль, друган, один броник на двоих, а если тебе ногу отрезали, то прими-ка эти две таблеточки, потому что морфина у нас для тебя нету». И однажды после пятнадцати минут этих жалоб, помня о том, что другие люди терпеливо ждут своей очереди поговорить с ним, Питер прервал эти излияния: «Простите меня, Йен, но вам нет нужды все время перебирать свои обиды. Бог там был. Он был с вами. Он видел все, что там происходило. Он все видел». И Йен не выдержал, и разрыдался, и сказал, что он знал это, знал и потому, несмотря на все это, несмотря на все жалобы и гнев, глубоко в душе он был счастлив — счастлив по-настоящему.

И еще была Беатрис, в тот день, когда он сделал ей предложение, день, когда все шло наперекосяк. Он сделал ей предложение в десять тридцать, в удушающе-жаркое утро, когда они стояли у банкомата на центральной улице, собираясь пойти за покупками в супермаркет. Наверное, ему следовало бы опуститься на одно колено, потому что ее «да, ну давай» прозвучало неуверенно и как-то неромантично, как будто она считала его предложение не более чем прагматичным решением сэкономить на квартирной аренде. А потом банкомат проглотил ее карточку, и ей пришлось идти в банк, чтобы ее вызволить, встречаться с менеджером, и тот полчаса мурыжил ее, бедную, как будто она самозванка, укравшая карточку и выдающая себя за какую-то другую, настоящую Беатрис. Это унижение закончилось тем, что она в праведном гневе разорвала все отношения с этим банком. Потом они пошли в магазин, но смогли позволить себе едва ли половину того, что было в их списке покупок, а вернувшись на парковку, обнаружили, что вандалы нацарапали на их машине свастику. Будь это что угодно, но не свастика, — карикатурный пенис, матерное слово, что угодно, — они бы, наверное, оставили все как есть, но это надо было непременно убрать, и стоило это кучу денег.

И так продолжалось весь день: у Би в телефоне сдохла батарейка, первый гараж, куда они подъехали, был закрыт, во втором не было отбою от клиентов, так что их с Би машину ремонтировать не взялись, банан, который они попытались съесть на ланч, внутри оказался гнилым, у Би лопнул ремешок на туфле, и ей пришлось припадать на одну ногу, машина стала издавать странные звуки, в третьем гараже им озвучили цену покраски и заодно сообщили, что выхлопная труба у них прохудилась. В довершение всего они так долго добирались до квартиры Би, что купленные ими дорогущие бараньи отбивные от жары подгуляли. Для Питера это было последней каплей. Ярость охватила всю его нервную систему. Он схватил пенопластовый подносик с отбивными и собирался выбросить его в мусорное ведро, швырнуть со всей силы, чтобы наказать мясо за такую бессовестную уязвимость. Но мясо было куплено не на его деньги, и ему удалось — едва-едва — сдержаться. Он убрал продукты в холодильник, плеснул воды себе в лицо и пошел искать Би.

Она стояла на балконе, уставившись в кирпичную стену, которая окружала многоквартирный дом, где она жила, стену, увенчанную колючей проволокой и кусками битого стекла. Щеки у нее были мокрые.

— Прости меня, — сказал он.

Она нащупала его руку, и пальцы их сплелись.

— Я плачу от счастья, — объяснила она.

А солнце наконец позволило облакам укрыть себя, воздух посвежел, нежный ветерок гладил их по волосам.

— Это самый счастливый день в моей жизни.