Освальд поехал в поместье леди Эджермон. Его приводила в волнение мысль, что он увидит места, где Коринна прожила так много лет. Несколько смущало его и то, что ему придется намекнуть леди Эджермон о своем решении отказаться от руки ее дочери; столь разноречивые чувства тревожили его и заставляли задумываться. Чем дальше продвигался он на север Англии, тем больше местность напоминала Шотландию; воспоминание об отце, никогда не покидавшее его, все сильнее им овладевало. Приехав к леди Эджермон, он был поражен изящной архитектурой замка и строгой планировкой парка; пока хозяйка дома готовилась принять его, он прогуливался по парку и сквозь деревья еще издалека заметил грациозную фигурку молоденькой девушки с белокурыми волосами замечательной красоты, на которых едва держалась шляпа. Она внимательно читала какую-то книгу. Освальд узнал Люсиль, хотя не видел ее три года, и за это время она превратилась из ребенка в девушку и на диво похорошела. Он подошел к ней, поклонился и, забыв, что находится в Англии, хотел взять ее руку и почтительно поцеловать, как это принято в Италии; она залилась ярким румянцем и, отступив на два шага, сделала низкий реверанс.

— Сударь, — сказала она, — я пойду скажу матушке, что вы желаете ее видеть.

Она удалилась, а лорд Нельвиль стоял, пораженный ее скромным, серьезным видом и ангельским личиком.

Эта была Люсиль, которой лишь недавно пошел шестнадцатый год. Ее черты были необычайно нежны; быть может, ее талия была чересчур тонка и походка обличала слабое здоровье; румянец, поминутно сменявшийся бледностью, придавал ей удивительную прелесть. Ее голубые глаза большей частью были опущены, и выражение их можно было угадать лишь по изменившейся окраске лица, неведомо для нее самой выдававшей чувства этой на редкость сдержанной девушки. За время своего путешествия по Италии Освальд позабыл, что бывают на свете такие лица. Его охватило какое-то благоговейное чувство; он укорял себя за то, что допустил некоторую вольность в обращении с ней; приближаясь к замку и глядя на входившую в него Люсиль, он замечтался о небесной чистоте юного создания, никогда не расстававшегося с матерью и ничего не испытавшего в жизни, кроме дочерней привязанности.

Леди Эджермон приняла лорда Нельвиля наедине; он видел ее раза два несколько лет назад, когда приезжал сюда вместе с отцом; тогда он не обратил на нее особенного внимания, теперь же пристально вглядывался в ее лицо, желая сравнить его с портретом, нарисованным Коринной; он нашел, что этот портрет довольно верен, но ему подумалось, что во взгляде леди Эджермон больше мягкосердечия, чем это казалось Коринне; он решил, что она не привыкла, подобно ему, разгадывать лица замкнутых людей. Первым делом он хотел убедить леди Эджермон, чтобы она признала Коринну своей падчерицей и опровергла слух о ее смерти. Он начал рассказывать об Италии, где испытал столько наслаждения.

— Мужчине там приятно побывать, — ответила леди Эджермон, — но я не одобрила бы близкую мне женщину, если бы она нашла удовольствие в длительном пребывании в Италии.

— Однако, — возразил лорд Нельвиль, задетый этим намеком, — я познакомился там с самой выдающейся женщиной из всех, каких мне приходилось встречать.

— Быть может, выдающейся по уму, — возразила леди Эджермон, — но порядочный человек ищет иных достоинств в подруге жизни.

— Он может найти в этой женщине и все другие достоинства, — с горячностью перебил ее Освальд.

Он хотел продолжить разговор и уже без обиняков заговорить о том, на что они до сих пор лишь намекали, когда в комнату вошла Люсиль и что-то шепнула на ухо матери.

— Нет, дитя мое, — ответила леди Эджермон, — ты не пойдешь к твоей кузине: ты останешься дома и будешь обедать с лордом Нельвилем.

При этих словах Люсиль покраснела еще сильнее, чем тогда в парке, и села рядом с матерью; взяв со стола вышивание, она углубилась в работу, не поднимая глаз и не вмешиваясь в разговор.

Лорд Нельвиль был слегка раздосадован ее поведением: ведь не могла же Люсиль не знать, что в свое время шла речь об их браке; и хотя ее прелестное лицо все больше его поражало, он вспомнил слова Коринны о том, как могло подействовать суровое воспитание леди Эджермон на ее дочь. В Англии молодые девушки пользуются в общем большей свободой, чем замужние женщины, и их рассудительность и чистота нравов оправдывают этот обычай; но леди Эджермон не признавала его и считала, что не только дамам, но и девицам — всем женщинам вообще — при всех обстоятельствах жизни приличествует самая строгая сдержанность. Лорд Нельвиль собирался, как только опять останется наедине с леди Эджермон, сообщить ей о своих намерениях относительно Коринны; но Люсиль не выходила из комнаты, и леди Эджермон до самого обеда вела беседу на всевозможные темы, и простота и твердость ее суждений невольно внушали лорду Нельвилю уважение. Правда, ему хотелось возразить ей, когда она высказывала свои прочно установившиеся взгляды, которые он далеко не всегда разделял; но он догадывался, что если скажет хоть слово, противоречащее ее понятиям, то она составит о нем раз навсегда неблагоприятное мнение, и боялся сделать первый шаг, совершенно непоправимый в глазах особы, которая не признавала ни оттенков мыслей, ни изъятий из правил и судила обо всем, руководствуясь общепринятыми понятиями.

Наконец доложили, что подано на стол. Люсиль подошла к матери и подала ей руку. Только тогда Освальд заметил, что леди Эджермон двигается с большим трудом.

— Я очень тяжело больна, — сказала она лорду Нельвилю, — и, быть может, моя болезнь смертельна.

При этих словах Люсиль побледнела. Леди Эджермон увидела это.

— Однако заботами моей дочери, — продолжала она с нежностью в голосе, — моя жизнь уже однажды была спасена, и, быть может, благодаря ей, я проживу еще много лет.

Люсиль потупилась, чтобы никто не заметил ее волнения. Когда она подняла голову, глаза ее были еще влажны от слез, но она уже не посмела взять руку матери; все свои чувства она таила в глубине сердца и при посторонних спешила скрыть свои переживания. Однако Освальд был глубоко тронут ее сдержанностью и самообладанием; еще недавно он восхищался пылкостью речи и страстным выражением чувств, но теперь с умилением взирал на это воплощение невинности, и ему казалось, что Люсиль окружена каким-то ореолом целомудрия, пленявшим его взоры.

Во время обеда, желая избавить мать от малейшего утомления, Люсиль заботливо прислуживала гостю, но ее голос он слышал, лишь когда она предлагала ему то или иное блюдо, однако эти незначительные фразы она произносила с такой очаровательной нежностью, что лорд Нельвиль спрашивал себя: как может в самых простых словах и обыкновенных движениях таиться столько чувств? «Как велико обаяние гениальной Коринны и как много она дает, — думал он. — Но и эта кроткая скромность, окутанная дымкой таинственности, говорит о нравственном совершенстве, о котором можно только мечтать». Леди Эджермон и ее дочь встали из-за стола, и лорд Нельвиль хотел последовать их примеру; но хозяйка дома, свято соблюдавшая английские обычаи, попросила его не подниматься с места, покамест она и Люсиль не приготовят чай в гостиной, и он присоединился к дамам лишь через четверть часа.

Весь вечер лорд Нельвиль не имел возможности ни на минуту остаться наедине с леди Эджермон, так как Люсиль не отходила от нее. Он не знал, что ему делать, и уже собирался уехать в соседний городок, с тем чтобы утром вернуться к леди Эджермон и продолжить начатый разговор, когда она предложила ему переночевать у нее. Он охотно согласился, не придавая особого значения этому предложению, однако тотчас же раскаялся, заметив по взгляду леди Эджермон, что она рассматривает его согласие как доказательство того, что он еще имеет виды на ее дочь. Тем больше у него было оснований просить ее переговорить с ним, и она назначила эту беседу на следующее утро.

Леди Эджермон приказала слугам отвести ее в парк. Лорд Нельвиль предложил ей пройти несколько шагов с его помощью.

— С величайшей охотой, — отвечала она, пристально на него посмотрев.

Люсиль уступила ему руку матери и промолвила шепотом, чтобы та ее не услышала:

— Милорд, идите помедленнее!

Лорд Нельвиль вздрогнул при этих словах, сказанных ему тайком. Ведь таким же тихим голосом могла бы ему сказать слова любви эта девушка с ангельским лицом, словно не созданная для земных страстей. Освальду не приходило в голову, что его волнение в эту минуту могло быть оскорбительным для Коринны: ему казалось, что он испытывает лишь благоговение перед небесной чистотой Люсиль. Они вернулись в дом в час вечерней молитвы, на которую леди Эджермон созывала ежедневно всех своих слуг. Все собрались в просторном зале на нижнем этаже. Большинство слуг были стары и немощны: они служили еще отцу леди Эджермон и отцу ее мужа. Освальда растрогало это зрелище, подобное которому он нередко видел в отчем доме. Все опустились на колени, кроме леди Эджермон, которой болезнь не позволяла этого сделать, но она сложила руки и опустила глаза с выражением глубокой сосредоточенности.

Люсиль, на чьей обязанности лежало чтение вслух богослужебных текстов, стояла на коленях возле матери. Сначала она прочитала главу из Евангелия, а потом молитву, составленную применительно к сельской и семейной жизни. Ее сочинила сама леди Эджермон, и встречавшиеся там суровые выражения составляли удивительный контраст с нежным и робким голосом девушки, читавшей молитву; особенное впечатление производили дышавшие суровостью заключительные слова, которые Люсиль произнесла с душевным трепетом. Помолившись за всех слуг дома, за родных, за короля и отечество, она продолжала: «Даруй нам еще одну милость, о Господи! да живет наша наследница до конца своих дней с душой, не запятнанной ни единой нечистой мыслью, ни единым чувством, чуждым ее долгу; и да простятся ее матери, которая вскоре предстанет пред Тобою, о Боже, все ее прегрешения, ради добродетели ее единственного дитяти!»

Люсиль повторяла эту молитву каждый день. Но в этот вечер в присутствии Освальда она была взволнована более обычного, и из глаз у нее полились слезы, прежде чем она успела закончить чтение и закрыть лицо руками, чтобы никто их не увидел. Но Освальд заметил их; с умилением и глубоким уважением глядел он на юную девушку, полуребенка, чьи глаза, казалось, еще хранили отблеск воспоминаний о небе. Среди всех этих лиц, на которых были написаны болезни и старость, прелестный образ Люсиль казался воплощением Божественного милосердия. Лорд Нельвиль долго размышлял о несравненной красоте Люсиль, о строгой и уединенной жизни, какую она вела вдали от света, не ведая ни удовольствий, ни светских успехов, и душа его исполнилась самого чистого восторга. Мать Люсиль также была достойна уважения и пользовалась им; это была женщина еще более требовательная к себе, чем к другим. Ее ограниченность скорее объяснялась крайней суровостью ее принципов, нежели недостатком природного ума; и несмотря на цепи, которые она на себя наложила, и на воспитанный ею в себе ригоризм, в ней жила страстная любовь к дочери, тем более страстная, что жесткость ее характера происходила от подавленной чувствительности и придавала особенную силу единственной привязанности, какую она в себе не заглушила.

В десять часов вечера в доме воцарилось глубокое молчание. Освальд мог на свободе размышлять о прошедшем дне. Он не признавался даже самому себе, что Люсиль произвела на него сильное впечатление; быть может, это еще было и не совсем так; но хотя было еще свежо очарование Коринны, пленявшей его своими разнообразными дарованиями, в его душе звучала какая-то сладостная музыка при мысли о Люсиль. Картины семейного счастья рисовались ему скорее на фоне этого уединенного поместья, чем триумфального шествия Коринны; к тому же Освальд не мог скрыть от себя, что отец предназначал ему в жены именно Люсиль; но он любил Коринну и был любим ею; он поклялся никогда не связывать себя брачным обетом с другой женщиной и по-прежнему намеревался на следующий день сообщить леди Эджермон, что он хочет жениться на Коринне. Он уснул, мечтая об Италии; и все же ему приснилась Люсиль, которая в образе ангела парила над его головой; он проснулся и хотел стряхнуть с себя этот сон, но, задремав, снова увидел его, однако на сей раз ангел куда-то улетел; когда же он совсем пробудился, то пожалел, что не смог удержать видение, скрывшееся из его глаз. Начинало светать, и Освальд решил прогуляться по парку.