Глава 15. Тайны прошлого

На следующее утро Амалия приехала на Невский проспект, чтобы обсудить кое-что с родными, но выяснилось, что дома был только дядюшка, а мать уехала покупать ширмы и еще какие-то мелочи для дома на Английской набережной. Обычно баронесса фон Корф не слишком жаловала своего беспечного родича, но в этот раз она была почти рада, что застала его одного.

– У тебя встревоженный вид, – сказал Казимир, внимательно посмотрев на очаровательное лицо племянницы. – Бьюсь об заклад, что это не из-за Александра и не из-за Миши, а из-за того стародавнего дела. – Он недовольно сморщил свой маленький нос и покачал головой.

– Ко мне приезжала княжна Кочубей, – объяснила Амалия. – Правда, сейчас она уже графиня Тимашевская… Кстати, ты слышал что-нибудь о ее супруге?

– О Стефане Куприяновиче? Конечно, не только слышал, но и видел его за карточным столом.

– Ты играл с ним в карты?

– Я? Куда мне! Он играет только по-крупному, на него иные ходят смотреть, как в театр на представление. Однажды он поймал шулера, так по приказу графа его слуги раздели провинившегося до исподнего и спустили на него собак.

– А что тебе известно о его семейной жизни?

– Там случилась не очень простая история, – задумчиво сказал Казимирчик, играя кистью от пояса. – Он женился первым браком по любви, но жена умерла через три или четыре года после свадьбы. Чахотка. Надо тебе сказать, что до ее смерти Стефан был тише воды ниже травы, карт в руки не брал, с жены не сводил влюбленных глаз, а другие женщины для него не существовали. После того как он овдовел – а ему тогда и двадцати пяти не было, – он стал чахнуть не по дням, а по часам. Семья перепугалась и от греха подальше сосватала ему Ольгу Кочубей, поскольку по положению и состоянию они друг другу подходили как нельзя лучше. Ну-с, женился граф, стало быть, и тут пошли всякие дружеские компании, карты с утра до вечера и с вечера до утра, попойки, актрисы и вообще роскошный образ жизни. Человек совершенно переродился… Что?

– Мне показалось или ты улыбаешься? – проворчала Амалия.

– Я? Улыбаюсь? – изумился Казимирчик, поспешно напуская на себя серьезный вид. – Да что тут смешного, скажи на милость? Обыкновенная история: человек воображает, что губит свою жизнь, но на самом деле чертовски хорошо проводит время. Конечно, иногда нет-нет да и подумаешь, что, если бы Ольга когда-то отнеслась ко мне более благосклонно, я бы обращался с ней гораздо лучше, чем ее нынешний муж, но на нет и суда нет…

– По-моему, ты не ценишь своего счастья, – серьезно сказала Амалия. – Тебе небеса надо благодарить, что она за тебя не вышла. Она вчера мне такого наговорила… К примеру, придумала, будто горничная Мокроусовых ей сказала, что Сергей Петрович после смерти Луизы нашел у нее чьи-то записки на французском языке. Это бы еще ничего, но графиня пыталась меня убедить, что от той же горничной узнала, как именно эти записки были подписаны. Как будто Груша умеет читать по-французски!

– Да, нехорошо получилось, – согласился Казимир. – Что еще графиня тебе сказала?

– Она пыталась мне внушить, будто эти записки писал мой отец.

– С чего бы это?

– Потому что они были подписаны «votre constant adorateur», а моего отца звали Константин.

– О!

– Нет, ты представляешь, какова наглость? Я ей заявила, что он по-французски только читал, но сочинять записок не стал бы. На самом деле если бы мой отец что-то сочинил, то он бы позаботился о том, чтобы там ошибок не было…

– А что, там есть ошибка?

– «Constant» стоит не на месте, он должен идти после «adorateur’а». Интересно, где она могла видеть записку с такой странной подписью? Груша, конечно, могла ей сообщить о том, что хозяин нашел в бумагах Луизы нечто компрометирующее, но я ни за что не поверю, что Груша могла знать, какая подпись там стояла…

– Это я виноват, – удрученно промолвил Казимирчик.

– Ты? В чем?

– Это была моя идея – «про постоянного обожателя». Я был слегка навеселе и забыл, что во французском существительное идет впереди.

Тут Амалия, по правде говоря, на некоторое время утратила дар речи.

– Дядя, – прошипела она, когда голос все-таки вернулся к ней, – так это ты…

– Нет, не я, – твердо ответил беспутный дядюшка, с достоинством выдерживая ее разгневанный взгляд.

– Как не ты?

– Да вот так: не я!

– Но ведь…

– Нет!

– Но Луиза…

– Это не я!

– Однако подпись…

– Что – подпись?

– Твоя!

– Да нет же!

– Как нет, когда твоя?

– Не моя!

– Но ты сам сказал!

– Ничего я не говорил!

Говорят, что когда великому, несравненному, громокипящему Дюма платили гонорар построчно, он создал молчаливого слугу Атоса Гримо исключительно для того, чтобы уснащать страницы своего бессмертного произведения репликами диалогов в одно-два слова каждое – и за каждую такую реплику получать как за полноценную строчку. Увы, съевший не одну собаку в своем деле редактор раскусил коварный авторский замысел и аннулировал выплаты за слишком короткие строчки. С тех пор Гримо в тексте пришлось по большей части довольствоваться жестами, что было вовсе не так интересно!

Одним словом, выдержав этот краткий диалог во вкусе Дюма, Амалия почувствовала, что она сейчас же, немедленно сойдет с ума, если не добьется от дядюшки удовлетворительного объяснения.

– Начнем снова, – проговорила она. Подойдя к столу, она налила воды из графина в стакан и выпила ее, чтобы собраться с мыслями. – Так записки все-таки были?

– Очевидно, да.

– И писали их Луизе?

– Наверное.

Тут очаровательная, искрящаяся, остроумная Амалия сделала своими изящными пальчиками такое движение, как будто была не прочь удавить своего собеседника. Бывают в жизни такие моменты, когда даже у самых обаятельных и остроумных людей кончается терпение.

– Их писал ты? – спросила Амалия у дяди, сдерживаясь из последних сил.

– Нет, я просто подсказал, как можно подписать одну такую записку.

– Кому подсказал? – в изнеможении осведомилась баронесса фон Корф.

– Виктору Кочубею. Он смыслил во французском языке еще меньше, чем я. По его словам, он хотел написать записку француженке, которая тогда выступала в полтавском цирке… Он хотел подписаться как-нибудь вроде «ваш поклонник». Я посоветовал ему написать, что он «постоянный обожатель». Понимаешь, слово «постоянный» производит на женщин очень выгодное впечатление…

– И он тебя послушал?

– Ему моя идея понравилась. Хотя я сейчас вспомнил, что он видел ту француженку только один раз, потому что цирк вскоре уехал. Значит, либо он не успел ей написать, либо на самом деле писал вовсе не ей. Досадно…

– Почему – досадно?

– Потому что мне он казался совсем недалеким, а от тебя я сейчас узнаю, что он обвел меня вокруг пальца, – усмехнулся Казимирчик. – Если он писал записки Луизе, то вот тебе и ответ, где сестра могла их видеть: в его собственных бумагах, когда заглянула в них после его отъезда, например. По крайней мере, какие-нибудь черновики могли там сохраниться. Когда человек не очень хорошо владеет языком, то каждая записка потребует несколько черновиков…

– У меня голова кругом идет, – пожаловалась Амалия.

– Потому что нечего пить воду, – назидательно заметил дядюшка. – У нас есть и вино, и ликеры, и лимонад, и…

Баронесса фон Корф послала дяде сердитый взгляд, призывая его к порядку.

– За два дня до ее смерти гости сидели дома у Кочубеев, и Луиза на террасе разговаривала с мамой. Мадемуазель Леман нелестно прошлась по Ольге, Надежде и Сергею Петровичу, сказала про Виктора, что он ничтожество, дурак и рогоносец, и добавила: «И все это я должна терпеть». Но терпеть-то она должна была разве что интрижку Надин и своего любовника. Допустим, Ольга раздражала ее, как женщину может раздражать другая женщина; но Виктор… Женщина говорит о мужчине, что он ничтожество, только если он ее чем-то разочаровал.

– По-моему, некоторым женщинам и повода никакого не нужно, – вполголоса заметил ее собеседник. – Но спорить не буду.

– Нет-нет, Луиза говорила так, потому что злилась на него, – уверенно ответила Амалия. – Сергей Петрович все время обманывал ее, она чувствовала себя униженной, а у женщины есть только один способ унизить в ответ того, кто ею не дорожит.

– Изменить ему?

– Конечно. У нее с Виктором завязался тайный роман, который они скрывали от всех, а потом он взял и женился на другой, потому что семья сочла, что Надежда будет для него хорошей партией. А у Луизы родилась дочь. Ты ее видел, как по-твоему, на кого она похожа?

– Она похожа на мать, – коротко ответил Казимир. – Правда, Луиза была гораздо интереснее. Мадемуазель Делорм похожа… мм… Ну допустим, на разведенное вино… А Луиза – на вино без примесей.

– Ладно, сейчас это неважно, – отмахнулась Амалия. – Возвращаемся к Виктору. Когда он узнал, что Надин ему изменяет, он стал пить – но, может быть, это было и из-за того, что Луиза не хотела его больше видеть? Потом, когда стало известно об убийстве, он сразу же примчался к оврагу. Помнишь, что было дальше? Он чуть сознание не потерял, когда увидел тело. Следователь Курсин заметил, что Виктор нервничает, но решил, что это только из-за Надежды. На самом деле Виктор переживал не из-за жены, а из-за любовницы. И когда в тот же день он набросился на жену и стал избивать ее, это было вовсе не потому, что она была беременна от Мокроусова. Виктор хотел убить ее, потому что решил, что именно она зарезала Луизу.

– Мне все-таки надо что-нибудь выпить, – вздохнул Казимир, протягивая руку к звонку. – Ей-богу, ты очень убедительно тут все объяснила, но я слушаю тебя, и у меня в голове не укладывается, что все было именно так. При мне Виктор, конечно, был любезен с Луизой и говорил ей комплименты, как и прочие мужчины, но я даже вообразить себе не мог, что у него хватит духу за ней ухаживать. Он казался совершенно… Даже не знаю, как сказать…

– Бесцветным?

– Уже и пить расхотелось, – констатировал Казимир, укоризненно глядя на звонок и убирая руку. – Я так понимаю, ты ждешь от меня отчета, что я помню о Викторе? Я общался с ним, играл в карты, мы пили вместе и ездили на охоту…

– Ты же не охотишься, – не преминула напомнить Амалия.

– Верно, – согласился дядя, – но для всех мы охотились, хотя все ограничивалось тем, что мы садились где-нибудь на поляне, ели холодные припасы, которые взяли с собой, говорили обо всем и ни о чем, а собаки бегали вокруг и обижались, что мы не обращаем на дичь никакого внимания.

– И за все то время, которое ты провел с ним, ты даже не заметил, что он интересуется Луизой?

Казимир поморщился.

– Теперь, когда ты упомянула об этом, я могу точно сказать, что он редко говорил о личном, даже когда был в подпитии. Когда у других людей обычно развязываются языки, он становился только молчаливее… По-моему, он был недоволен собой и своей жизнью. Семья требовала от него каких-то свершений, требовала, чтобы он соответствовал знаменитой фамилии. Лучше всего было бы, если бы они оставили Виктора в покое. Вместо этого его заставили предпринимать какие-то ненужные шаги, определили во флот, но у него оказалась морская болезнь, потом пытались заставить его сделать карьеру в губернском правлении… Они обращались с ним не как с взрослым, неглупым и самостоятельным человеком, а так, словно он был чем-то вроде… Ну, допустим, дорогого шкафа, весь смысл существования которого заключается в том, чтобы воткнуть его на наилучшее место.

– Уж с тобой-то точно никто так не обращался, – не удержалась Амалия.

– А я бы и не позволил делать из себя шкаф, – хмыкнул Казимирчик, блестя глазами. – Но Виктор не любил огорчать своих близких. Слишком мягкий характер, слишком хорошее воспитание. Он безропотно соглашался со всем, что ему предлагали. Флот так флот, правление так правление, жениться на Надин Белозерской – почему бы и нет? Чем все кончилось, тебе уже известно.

– Как по-твоему, чем Луиза могла его привлечь?

– Думаю, она казалась ему свободной от условностей. Он не понял, что она тоже в некотором роде была птицей в клетке. И потом, она была яркая, красивая, своеобразная женщина.

– А Ольга Тимашевская сказала, что в ней не было ничего особенного.

– И поэтому Ольга Тимашевская не нужна даже своему мужу, а из-за Луизы Леман двое мужчин погубили свои жизни, – усмехнулся Казимир. – Если ты точно хочешь знать, что та или иная женщина представляет собой, всегда спрашивай меня. Я никогда тебя не обману.

– Очень на это надеюсь, – проворчала Амалия и дернула за звонок.

– Ты что? – забеспокоился дядюшка.

– Кажется, мне надо выпить, – объявила его племянница.

– Мне тоже! – встрепенулся ее неисправимый родич.

– Правда, я буду только лимонад, – вставила Амалия, улыбаясь с легким вызовом.

– Ну, я привык пить за твое здоровье, так что лимонадом точно не обойдусь, – тотчас же нашелся Казимир.

Вскоре Амалия и ее дядя сидели за столом, на который горничная поставила небольшой поднос с графином, бутылкой и бокалами. Казимир смаковал розовое вино, а Амалия пила лимонад, думая о чем-то своем.

– Не понимаю, почему графиня Тимашевская не могла просто сказать мне, что у ее брата был роман с Луизой, – промолвила она наконец.

– А ты посмотри на себя в зеркало, – отозвался Казимир, наливая себе еще один бокал вина. Розовое вино и впрямь оказалось весьма впору при летней жаре.

– При чем тут зеркало? – озадаченно нахмурилась Амалия.

– При том, что лично я удивлен, как она не наговорила тебе еще больше гадостей, – объявил Казимир. – Я надеюсь, ты не собираешься пересказывать Аделаиде измышления графини по поводу твоего отца? Моя сестра очень щепетильно относится к таким вещам, ей это не понравится даже в качестве шутки.

– Я ничего ей не скажу, – покачала головой Амалия. – И тебя тоже прошу молчать.

– Обещаю, я буду нем как рыба, – ответил Казимир, допивая вино.

По правде говоря, Амалия вообще немного жалела, что пересказала дяде то, что узнала от графини. Он был вполне заурядным, не слишком сообразительным мужчиной средних лет, а в хорошем настроении становился разговорчив сверх меры, и она не сомневалась в его полной неспособности хранить какие бы то ни было секреты. На всякий случай она решила заговорить о другом, чтобы отвлечь своего собеседника.

– Послезавтра мы с Луизой договорились съездить в Полтаву, – сказала она. – Конечно, путешествие займет не один день, но…

– Ты упоминала, что она, кажется, собиралась навестить второго следователя, – заметил Казимир. – Как его… Фроловский, кажется?

– Фиалковский, – поправила Амалия. – Вчера вечером мы встретились с Луизой на набережной, и она рассказала мне об итогах их беседы. Леонид Андреевич принял ее чрезвычайно любезно, говорил на прекрасном французском языке…

– И произвел самое неприятное впечатление?

– Совсем наоборот. Луиза призналась, что еще немного, и он бы убедил ее, что белое – это черное, а черное – это белое. Он оказался невероятно изворотлив, она сказала, что ничего подобного в жизни не встречала. Каждый факт он выворачивал наизнанку и истолковывал так, как было выгодно ему, и она ничего не могла ему противопоставить. При этом он был очень обходителен, предупредителен, много говорил о том, как он понимает ее терзания и разделяет их всей душой…

– Он был сильно встревожен? – поинтересовался Казимир, сощурившись.

– С какой стати ему тревожиться?

– С такой, что если мадемуазель Делорм докажет, что благодаря ему был осужден невиновный человек, у него могут начаться серьезные неприятности, и первыми от него отвернутся его нынешние покровители.

– Она не говорила, что он был встревожен, – сказала Амалия после паузы.

– Ну, может быть, он рассчитывает на то, что все было слишком давно, – пробормотал Казимир, водя пальцем по кромке своего бокала. – В наше суматошное время фраза «двадцать лет назад» звучит все равно как «в позапрошлом веке». Что? – спросил он, заметив, что племянница хочет заговорить о чем-то – но сдерживается.

– Ничего.

– Уверена?

– Ну хорошо, – решилась Амалия. – Графиня Тимашевская рассказала мне одну вещь, над которой я думаю со вчерашнего дня. Она сообщила, что кто бы ни убил Луизу Леман, это произошло непреднамеренно, и кто бы ни был преступником, он уже достаточно настрадался. Разумеется, для ее дочери это слабое утешение, но все же…

– Я, конечно, не судебный следователь, – усмехнулся Казимир, – но читаю газетную хронику и скажу тебе так: четырнадцать ударов кинжалом и непреднамеренность как-то не очень вяжутся.

– Опять эти четырнадцать ударов! – вырвалось у Амалии.

– Или я чего-то не понимаю, – добавил дядя. – К примеру, если Надежда Кочубей уже тогда была не в себе – но, уверяю тебя, в то время по ней никто даже предположить не мог, что она окажется в лечебнице для душевнобольных.

– А она могла, например, заманить Луизу в башню, чтобы хладнокровно убить ее?

– Такая глупость вполне в духе жены Виктора, но я не понимаю, как тогда можно было нанести больше дюжины ударов и отделаться одним пятнышком на своей блузке. Подумай сама: если на полу башни остались следы крови, которые Мокроусов не смог затереть, несмотря на все усилия, почему так мало крови попало на одежду Надежды Кочубей?

– Может быть, ей повезло и большая часть крови попала не на ткань, а на кожу? – предположила Амалия. – Следы с кожи она смыла, вот и все.

– Тебе лучше обсудить все это с доктором, – заметил Казимир. – А то я навроде современных репортеров начинаю рассуждать о вещах, о которых имею только приблизительное представление – и без которых я, по правде говоря, прекрасно бы обошелся.

– Я очень рада, что ты меня хотя бы не осуждаешь, – выпалила Амалия. Она волновалась и даже не пыталась скрыть этого.

– Осуждать? За что? Ты не делаешь ничего предосудительного, – пожал плечами Казимир. – Не беспокойся: если мне захочется когда-нибудь тебя осудить, ты об этом обязательно узнаешь.

– Больше всего меня выводит из себя, – продолжала Амалия, не слушая его, – что это дело кажется таким простым, можно сказать, элементарным… и в то же время неразрешимым. Допустим, я узнала о том, что у Луизы был роман с Виктором Кочубеем, и что это нам дает? Все равно он не годится на роль подозреваемого, а значит, опять надо возвращаться все к той же дилемме: Сергей или Надин. Надин или Сергей. Сергей или Надин, и так без конца.

– Когда надоест, можно просто бросить монетку, – посоветовал дядюшка, поднимаясь с места. – А что? – спросил он, отвечая на сердитый взгляд Амалии. – Тоже хороший способ. Орел – Мокроусов, решка – Надежда. Можно и наоборот, но тогда будет менее логично.

– Ах, дядя, – вздохнула Амалия, – мне бы твое легкое отношение к жизни! Чтобы ничто не воспринимать всерьез, чтобы ни при каких обстоятельствах не терять головы…

– Ну и кто из нас двоих пил вино? – сделал большие глаза дядюшка. – Пойми, легкое отношение к жизни – это самая трудная вещь на свете! И я все-таки настаиваю, чтобы ты тоже выпила за мое здоровье. Ей-богу, розовое французское вино – превосходная вещь!