Глава 44
Поговаривали, будто кузнец, который изготавливал для Катерины доспехи, был приглашен к ней в спальню с тем, чтобы, не дай Бог, не ошибиться с мерками. Все, кто видел ее при оружии, хором утверждали, что покрытый гравировкой нагрудник точно повторял контуры ее женственного тела. Еще говорили, что порой под нагрудник она надевает лишь шелковую сорочку, которая развевается на ветру, когда она шагает по полю битвы, позволяя союзникам и врагам взирать на ее симпатичные бедра.
Вполне возможно, все это было правдой, ведь, как известно, десять лет назад, когда город Форли восстал против ее правления, мужа ее убили, а детей взяли в плен, ей удалось бежать и пробраться в крепость, где она гордо прошествовала на зубчатые стены, задрала свои юбки и прокричала стоявшим внизу заговорщикам:
– Думаете, меня волнует, что вы с ними сделаете? Смотрите, у меня есть все, чтобы наплодить еще!
Ей было двадцать шесть, и к тому времени она уже прославилась. Как незаконнорожденная внучка великого воина Франческо Сфорцы, она виделась отличной невестой для отпрысков лучших семей Рима. Ей едва исполнилось девятнадцать, когда смерь папы Сикста IV вызвала волну кровавой резни по всему городу, направленную по большей части против ее собственного мужа, племянника и любимчика папы. Когда толпа атаковала дворец, Катерина, будучи на седьмом месяце беременности, вскочила на коня и поскакала по охваченным смутой улицам через мост к замку Святого Ангела, захватила его и удерживала, пока мужа не вернули в город. Этим и многими другими яркими деяниями она заработала себе прозвище Воительница. Многие женщины нашли бы его оскорбительным намеком на мужеподобность тела, не только темперамента, но Катерина Сфорца гордилась собой. Ей было чуждо жеманство или кокетство. Очень быстро она обнаружила, что управлять мужчинами лучше с помощью страха, не лести.
В тридцать шесть она пережила уже трех мужей и родила девять детей, первому из которых было около двадцати, а последний был еще младенцем. Она подавила несколько мятежей, а о ее мстительности слагали легенды. Когда убийцы ее первого мужа бежали из города, она вместо них наказала их восьмидесятилетнего отца. Желая продемонстрировать свою жестокость, Катерина велела привязать больного старика к доске головой вниз, прицепить ее к лошади и пустить галопом по выложенной брусчаткой мостовой. Но если к врагам она была беспощадна, то когда мужчина ей нравился, она превращалась в настоящую соблазнительницу, ни дать ни взять сирена с мягким голосом и кожей нежной, как соболиная шкурка. Поговаривали, что красотой своей она обязана темным дарам природы: собственноручно приготовленным мазям, маслам и пилюлям, рецепты которых хранились в книге, по ночам убираемой под подушку. Она могла сделать темную кожу бледной, черные волосы светлыми и выбелить самые желтые зубы с помощью пасты из мраморной крошки и древесного угля. Она знала, как помочь забеременеть и как избавиться от нежеланного плода. Ходили слухи, что на полках у нее стоят афродизиаки, яды и духи, но только она знает, в какой бутылочке что налито, что безопасно, а что несет смерть, ведь они не подписаны. Люди утверждали, что когда она только задумывала кого-то убить, этот человек ощущал ужасную дрожь во всем теле, как будто предчувствуя липкий холод могильного камня.
По крайней мере, так говорили.
Много разговоров ходило о Катерине Сфорце. И хоть люди любят раздувать слухи о скверных женщинах, о ней, как ни странно, рассказывали преимущественно правду.
* * *
Во вторую неделю ноября, когда Сикстинская капелла открыла двери для кардиналов, дипломатов и представителей знатных римских семей, пришедших поприсутствовать при крещении любимого внука папы, Воительница из Имолы и Форли (которой, разумеется, не было в списке гостей) диктовала письмо, которое должны были подписать самые видные из ее горожан.
– Госпожа, в этой петиции предлагается сдать оба города его святейшеству папе римскому!
– Отлично, сеньор Налди, я всегда знала, что вы умеете читать, но я жду вашей подписи, – сказала она, сладко улыбаясь.
Получив все необходимые подписи, она забрала письмо к себе в кабинет и с помощью тонкой иглы проколола в нем с дюжину дырок, так что сквозь них не проходил даже свет. Затем, надев перчатки, извлекла из кожаной сумки большой кусок воздушного муслина, весь покрытый мелкими пятнами и разводами. Она побрызгала в воздух лавандовыми духами, чтобы перебить резкую вонь, а потом, прижав письмо к ткани, свернула их вместе, поместила все это в тубу и вернулась в комнату совещаний.
Может, на крестины подарок Катерины Сфорцы и не поспеет, но ведь и предназначен он вовсе не для ребенка.
* * *
– Клянусь, в тот вечер, когда проходили крестины, я что-то почувствовал. Все мое тело охватила сильнейшая дрожь. Буркард стоял рядом со мной. Он сказал, что кожа моя стала бела как мел, а глаза уставились в одну точку. Он оттеснил людей, чтобы я мог глотнуть свежего воздуха. Мне кажется, я даже на миг потерял сознание. Должно быть, как раз в этот момент она его и готовила.
– А может, у тебя от празднества просто кругом пошла голова.
Чезаре, у которого не было времени ни на черную, ни на белую магию, сам едва держался на ногах. Когда ему сообщили о покушении на жизнь отца, он как раз разбил лагерь под Болоньей в нескольких днях пути от Имолы. Они с Микелетто скакали два дня и две ночи и прибыли в Рим инкогнито. Их тайно провели в личные апартаменты папы. Это было совсем не похоже на то триумфальное возращение домой, каким он рисовал его в своем воображении.
– Что бы там ни было, Воительница хотела, чтобы я умер. Бесстыдница! Пытаться отравить папу римского! – Теперь, когда опасность ему больше не угрожала, Александр наслаждался разыгранной драмой.
– Отчаянье, отец, не бесстыдство. Даже если так называемый убийца доставил бы письмо, ты сам никогда не открыл бы его. Это сделал бы Буркард или один из твоих секретарей.
– Но они передали бы его мне. План все равно бы сработал. Может, она и в отчаянье, но дурой эта женщина никогда не была.
Определенно, идея была хороша: отправить в Ватикан петицию горожан, завернув ее в ткань, срезанную с савана человека, только что умершего от чумы – материю, пропитанную его потом и гноем. Попади она в руки папы, и замысел Катерины обернулся бы удачей, причем поначалу все бы прошло незаметно: никакой пены изо рта, жжения в горле или жутких болей в животе. Лишь через несколько дней у его святейшества началась бы лихорадка, а на коже появились бы красноречивые язвы. Это выглядело бы как перст Божий – ведь пути Господни неисповедимы, как неведомы и пути распространения чумы. Зато все знают наверняка, что со смертью Александра амбиции его сына рассыплются в пыль.
– А этот горе-убийца, где он сейчас?
– Поселился в подвалах Святого Ангела.
Им повезло. Выбранный Катериной гонец был не так силен духом, как его хозяйка. Да и профессиональным убийцей его назвать было нельзя. Томмасо да Форли оказался не слишком ревностным патриотом и зарабатывал себе на жизнь пением и музицированием в небольшом придворном оркестре Джоффре. Это поручение так сильно давило на него, что за день до того, как доставить петицию, он разболтал кое-что своему земляку-виолончелисту. Чуть больше суток спустя вечерний концерт во дворце Джоффре и Санчи был прерван папскими гвардейцами, и очень скоро Томмасо запел уже совсем другую песню.
– Когда твои люди закончат с ним? Я хочу заняться им сам.
– Тебе не будет от него проку. Он больше ничего не скажет. Он лишился языка. – В голосе Александра сквозило нечто вроде сострадания. – Плохой конец для человека, который зарабатывал на жизнь своим голосом.
– А Катерина Сфорца, она уже знает, что ее затея не удалась?
– Еще нет. Но завтра я принимаю венецианцев и флорентийцев. К тому времени, как ты придешь к ней под стены, вся Италия узнает о ее вероломстве. – Он ухмыльнулся. – А может, мы «разоблачим» еще несколько покушений на убийство из Римини, Фаенцы или Пезаро? Ведь когда она станет все отрицать, уверен, нас в любом случае обвинят во лжи.
Александр откинулся на спинку своего огромного кресла. Пока они беседовали, ночь приблизилась к рассвету. Он закрыл глаза, но на сон времени почти не осталось: вскоре на прием придут первые послы.
Чезаре внимательно разглядывал отца. На его лице оставили след все события того года, что они провели врозь: морщины стали глубже, щеки ввалились, кожа приобрела желтоватый оттенок. Он слышал, что Джулия теперь много времени проводит вне Рима со своим мужем и что папа уже не так настойчиво требует ее возвращения.
– Как твое здоровье, отец?
– Хм?.. – Он открыл глаза.
– Эта… дурнота, которую ты почувствовал во время крещения, – с тобой случалось такое раньше?
– Что? Намекаешь на то, что мои силы угасают? Я никогда не чувствовал себя лучше. Я мог бы выступить с тобой в поход прямо завтра, если бы Рим так отчаянно не нуждался во мне. – Ничто не бодрило его больше, чем намеки на его слабость. – Ха! Эта… эта Воительница думает, что может завернуть меня в погребальный саван! Она забыла, как строила мне глазки, когда была фавориткой папы Риарио. Передай ей мои соболезнования, когда сровняешь ее крепость с землей. Скажи, что я готов предоставить ей место в своих темницах. – Александр рассмеялся, а потом потер руками глаза, чтобы не заснуть. – Что ж, довольно разговоров о болезнях и смертях. Раз ты здесь, давай отпразднуем рождение! Скажи, когда ожидается появление на свет твоего сына?
– Точно не знаю. В январе или феврале.
– Ха! Я так и думал. Первые же выстрелы принесли победу! Как ты назовешь его?
Чезаре пожал плечами. Он прекрасно провел время с женой, пока была возможность, но сейчас теплая французская постель была слишком далеко.
– Я могу взять для тебя города, отец. А что касается пола моих детей, об этом говори с Богом.
– Разумеется, родится мальчик! Иначе и быть не может! Мы привезем их с матерью в Рим и будем растить его вместе с Родриго. Ах, сын мой, видел бы ты его во время крещения: присутствовала половина Рима, а он не издал и всхлипа, не роптал даже когда старик Кафара едва не утопил его в купели своими дрожащими руками. Но стоило ему попасть на руки к Паоло Орсини – мы заранее договорились об этом, чтобы все убедились в восстановлении дружеских отношений между нашими семьями, – он со всей мочи завопил. И не переставал, пока его не забрали обратно. Боже, моему внуку всего десять дней, а он уже знает, кому не стоит доверять. Настоящий Борджиа!
Чезаре ничего не сказал. Хоть он и не питал никаких иллюзий насчет Орсини, ему нужны их люди и оружие, пока он не обзаведется своими, и он скакал день и ночь не для того, чтобы поговорить о младенцах, особенно рожденных от этого неаполитанца.
– А Лукреция? Как она?
– Как сама Богоматерь: светится от счастья и безмятежна. Хоть еще и не полностью оправилась от родов.
– А как она восприняла заговор против тебя?
– Она не знает. Не хочу ее тревожить. Ты повидаешься с ней и ребенком перед тем, как уехать?
– Нет времени. Я должен вернуться к войскам. Раз ты в безопасности, сегодня я посплю и завтра утром выдвинусь в путь.
– Она твоя сестра, Чезаре. А ребенок – твой племянник и мой внук.
– А еще он неаполитанец! – Слова слетели с его губ почти против воли. Уж лучше было не касаться этого вопроса, ведь он вызывал такой сильный гнев, что Чезаре не в силах был его контролировать.
– Если тебе это так невыносимо, не встречайся с Альфонсо. Я могу позвать его сегодня вечером к себе, а вы сможете увидеться наедине, – настаивал папа.
– Не в этом дело.
– Ах, Чезаре, будь реалистом. Все не так просто.
– Напротив, отец, нет ничего проще. Неаполь отверг нас. Он наш враг. Он не выдержит поражения. И когда мы возьмем все города вдоль Эмилиевой дороги, нам придется закрепить успех свадьбой.
Папа нетерпеливо отмахнулся.
– Твоя сестра стала матерью, она счастлива в браке. Полагаю, пока нам надо сосредоточиться на военной кампании. Когда она закончится, мы вернемся к этому разговору.
– Как скажешь, отец. – Чезаре резко встал, неожиданно почувствовав сильную злость. – С твоего позволения, я пойду. Мне нужно поспать.
– Хорошо. Сын…
Он был уже в дверях, но обернулся.
– Ты ведь знаешь, что сестра никогда не простит тебя.
– За что?
– Если… если узнает, что ты был здесь и уехал, не повидавшись с ней, – мягко сказал Александр.
* * *
И все-таки он не мог не заглянуть к ней. Когда Чезаре проснулся, на улицах снова стемнело. Он послал записку во дворец, чтобы убедиться, что зятя там нет, но папа оказался верен своему слову и вызвал Альфонсо к себе.
Лукреция спала. После родов у нее начался небольшой жар и кровотечения. Она предпочитала уединение, и за ней ухаживали лишь ее горничные и две повитухи. Нынешняя сиделка оказалась римлянкой средних лет с крепкими руками и умением до последнего отстаивать интересы молодой мамочки.
– Госпожа еще слаба, – поприветствовала она Чезаре у дверей спальни, преградив ему путь. – Сон – лучшее лекарство. Возможно, завтра…
– Завтра я уже пересеку половину Италии. Не имею ни малейшего понятия, кто ты такая, но если ты сама не уберешься с моего пути, то тебя уберу я.
Позже, когда он приобрел репутацию человека, которого скорее боятся, чем ненавидят, она рассказывала, что хотела воспротивиться приказу, однако ноги ее будто против ее воли сделали шаг назад под его повелевающим взглядом.
Спальня была расписана фресками, похожими на яркие цветастые занавески. Освещала ее ночная масляная лампа, отчего в помещении казалось теплее, чем было на самом деле. Он взошел на возвышение, на котором стояла покрытая балдахином кровать. Лукреция полулежала на подушках, губы чуть приоткрыты, волнистые волосы рассыпаны вокруг. От кровотечений она стала очень бледной, и на первый взгляд казалось, будто она высечена из мрамора. Ее лицо осунулось, а еще живая в его воспоминаниях детская припухлость сменилась более острыми контурами щек и подбородка. Он протянул руку и коснулся ее, чтобы убедиться, что она спит, а не умерла.
Лукреция тут же открыла глаза.
– Ах… Чезаре? – Она почти не удивилась, а лицо озарила детская улыбка, будто никаких сложностей не может встретиться ей на пути. – Я… я видела тебя во сне. Но… Это правда ты?
– Да, дорогая сестра. Это я.
Она нахмурилась, закрыла глаза и на секунду показалось, что она снова заснула.
– Лукреция?
Она встрепенулась, и он помог ей устроиться на подушках. Ее тело было влажным от пота. Чтобы молоко перегорело, грудь ей туго перевязали, и она время от времени вздрагивала, будто что-то еще болело у нее внутри. Женщина после родов: с такими он еще не встречался, да и думать о них не хотел. Он представил на своем месте Альфонсо, как тот протягивает руки к этому созревшему женскому телу, зная, что теперь оно принадлежит ему больше, чем когда-либо прежде. Чезаре обуяла такая ярость, что он заставил себя засмеяться, чтобы сестра ничего не заметила.
– С тех пор как я уехал, ты была порядком занята.
– Не сильно. Но… что ты здесь делаешь? Я думала, ты со своей армией. Что-то случилось?
– Нет, нет. Просто надо было уладить кое-какие дела с папой. – Он помолчал. – Вот и все. Как бы то ни было, я не мог не зайти к тебе.
– Ребенок! – вдруг встрепенулась она. – Родриго… он…
– …с твоими служанками. Уверен, с ним все в порядке.
– Я попрошу их его принести.
– Нет, не сейчас. Я пришел повидать тебя. – Чезаре наклонился и убрал прядь влажных волос с ее лба. Ему показалось, что она чуть вздрогнула от его прикосновения. – А теперь расскажи, что же тебе снилось?
– Я… ах, сон был ужасный. Ты был с папой в Зале таинств, и вы оба смеялись, смеялись громко, а я пришла с Родриго на руках, и папа сказал, что я должна говорить с тобой только по-французски, ведь иных языков ты больше не знаешь. Так я и сделала, но ты будто не узнавал меня. А когда я показала тебе ребенка… Ты сказал, что не можешь коснуться его, потому что он… тут ты произнес какие-то слова, которых я не знаю, – она виновато улыбнулась. – Когда появилось молоко, я не могла спать от боли, и мне дали сироп, от которого снятся странные сны… Два дня назад приснилось, что этот безумный турецкий принц, Джем, вернулся с того света и отрубил отцу голову своим кривым мечом. – Лукреция вздрогнула. – Говорят, после рождения ребенка женщины подвержены таким вещам…
– Или кто-то просто переборщил с микстурой, – сказал Чезаре, обрадовавшись, что подобное происходит не только с ним. – Если бы я пил все, что мне прописывают, то страдал бы от лечения больше, чем от самой болезни.
– Что? Твоя болезнь вернулась?
– Нет, мне гораздо лучше.
– И все же будь осторожен, Чезаре. Говорят, один из кардиналов папы умер от того, что его залечили.
– Да, я слышал. Но у нас с ним разные врачи.
Эта история дошла до Гаспара Тореллы в Милане: оказалось, что тот кардинал испытывал такую боль, что рискнул попробовать новое лекарство, привезенное каким-то португальским доктором. Но за каждую минуту дарованного облегчения пришлось расплатиться куда большими страданиями, и он умер в невероятных муках. Торелла с тех пор оказался вовлечен в бесконечную словесную перепалку. Чезаре, которого болезнь не беспокоила так давно, что он считал себя полностью вылеченным, больше интересовало освободившееся место в коллегии кардиналов. Война стоит дорого, а кардинальские шапки – отличный источник дохода.
– Давай лучше поговорим о тебе. Ты исхудала. Тебя совсем не кормят?
– Ах! Еще как кормят! Я похожа на фаршированную гусыню на праздничном столе!
– Ты выглядишь усталой.
– Неудивительно, – сказала она смеясь. – Я ведь рожала ребенка! Должна сказать, Чезаре, грех Евы – тяжелая ноша. Немногие мужчины смогли бы вынести эту боль.
В его воображении всплыл образ Катерины Сфорцы с поднятыми к сверкающему нагруднику юбками.
– Да, но ты ведь Борджиа. Мы все можем вынести. Я так скучал по тебе, сестра.
– А я по тебе, брат. Так ты посмотришь на него? На ребенка, – добавила она на случай, если он не понял. – Папа говорит, что он просто твоя копия. Я велю им тотчас же принести его.
Лицо ее пылало от нетерпения, так что он не мог отказать.
– Только быстро. На рассвете мне в путь, а еще много дел.
Теперь, когда пришло время ему уходить, она вдруг отчаянно захотела, чтобы он остался, захотела вернуть былую теплоту их отношений, которые, как она знала, в последнее время порядком охладели.
– Папа показал мне портрет твоей жены. Она очень красива, не правда ли? Она любит тебя?
– Думаю, она осталась мной довольна.
– Вскоре и у тебя появится ребенок. Ты должен привезти ее в Рим. Тогда мы все будем вместе. А дети…
Дверь открылась, и вошла нянька. Она поднялась к кровати и встала спиной к Чезаре, отгородив его от Лукреции, а затем вложила ей в руки сверток.
Родриго Борджиа крепко спал. Ему было всего восемнадцать дней от роду, и он еще скучал по уютной теплой утробе.
– Ну разве он не прекрасен? – прошептала Лукреция.
Чезаре никогда еще не видел новорожденных и пришел в замешательство: это была очень хрупкая плоть. Пеленки туго обвивали младенца, обрамляя личико. Его сомкнутые веки походили на начерченные на коже темные линии. Вокруг чуть приплюснутого носа были разбрызганы маленькие белые пятнышки, а губы сложились так, будто он был чем-то недоволен. «Уродлив, как поросенок», – подумал Чезаре, протягивая руку, чтобы коснуться его.
– Ты видишь сходство? – шутливо спросила Лукреция. – Знаешь, во время крещения он был спокоен, будто ангел, пока его не дали на руки Паоло Орсини, и тогда он завопил во всю мочь. Папа сказал…
– Я знаю, что сказал папа.
– Если хочешь, можешь подержать его. Он не проснется, – сказала она, протягивая ребенка брату, но Чезаре уже убрал от него руку.
– Не сейчас. Меня ждет война, пора идти. – Он наклонился над кроватью, избегая коснуться ребенка, и поцеловал ее в лоб.
Она закрыла глаза, чтобы не выдать своего разочарования.