Глава 3
Мы добрались до Коккхэма тем же вечером, и я наблюдал, как Гизеле, которая, как и я, не очень любила христианство, начинает нравиться отец Пирлиг. Он откровенно заигрывал с ней, делал комплименты насчет ее экстравагантности и играл с нашими детьми. Тогда у нас было двое детей, и нам повезло — оба ребенка выжили, как и их мать. Утред был старшим. Мой сын. Четырехлетний курносый мальчик с волосами такого же солнечного цвета, как и у меня, с твердым маленьким личиком, с голубыми глазами и упрямым подбородком. Тогда я его любил.
Моей дочери Стиорре было два года. Ее странное имя сперва не нравилось мне, но Гизела умоляла меня назвать ее именно так, а я почти ни в чем не мог ей отказать, не говоря уж о выборе имени для дочери. Стиорра означало «звезда», и Гизела клялась, что мы с ней встретились под счастливой звездой и что наша дочь рождена под той же самой звездой.
Потом я привык к имени и полюбил его так же, как любил это дитя с темными материнскими волосами, длинным лицом и озорной улыбкой.
— Стиорра, Стиорра! — обычно говорил я и щекотал ее или позволял ей играть с моими браслетами.
Стиорра, такая красавица!
Я играл с ней и в ночь перед тем, как мы с Гизелой отправились в Винтанкестер.
Была весна, и вода в Темезе пошла на убыль, так что снова показались речные луга. Мир подернулся зеленой дымкой — прорезывались листья. Первый ягненок ковылял по полям, ярким от первоцветов, и дрозды наполняли небо журчащей песней.
В реку вернулись лососи, и наши сплетенные из ивы верши приносили хорошую добычу. На грушевых деревьях в Коккхэме набухли почки, и не меньше, чем почек, на них было снегирей, которых полагалось отпугивать маленьким мальчикам, чтобы к лету у нас были фрукты.
То было хорошее время года, время, когда мир оживал… Время, когда нас призвали в столицу Альфреда на свадьбу его дочери, Этельфлэд, с моим кузеном, Этельредом.
И той ночью я притворялся, будто мое колено — это лошадь, а Стиорра — наездница, и думал о своем обещании добыть для Этельреда свадебный подарок. Город Лунден.
Гизела пряла шерсть. Она пожала плечами, когда я сказал, что ей не быть королевой Мерсии, и серьезно кивнула, услышав, что я буду держать клятву, данную Альфреду. Жена с большей готовностью, чем я, принимала судьбу.
Гизела говорила, что судьба и звезда удачи свели нас вместе, хотя весь мир пытался нас разлучить.
— Если ты сдержишь слово, данное Альфреду, — внезапно проговорила она, прервав мою игру со Стиоррой, — тебе придется отбить Лунден у Зигфрида?
— Да, — ответил я, в который раз удивляясь, как часто сходятся наши мысли.
— Ты сможешь это сделать? — спросила она.
— Да, — ответил я.
Зигфрид и Эрик все еще находились в старом городе, их люди охраняли римские стены, которые залатали бревнами. Ни один корабль не мог подняться вверх по Темезу, не заплатив братьям дань, и она была огромной, поэтому движение по реке прекратилось — торговцы искали обходные пути, чтобы доставлять товары в Уэссекс. Король Гутрум в Восточной Англии угрожал Зигфриду и Эрику войной, но это оказалось пустой угрозой. Гутрум не хотел воевать, а только лишь убедить Альфреда, что делает все возможное, дабы соблюсти условия их мирного договора. Поэтому, чтобы изгнать Зигфрида, требовались восточные саксы, и именно мне предстояло возглавить их.
Я составил план действий и написал о нем королю. Тот, в ответ, написал олдерменам графств, и мне пообещали четыре сотни хорошо обученных воинов и фирд из Беррокскира. Фирд был армией фермеров, лесничих и чернорабочих. Да, он будет многочисленным, но необученным. Четыре сотни натренированных людей — вот на кого я полагался, а шпионы донесли, что у Зигфрида по меньшей мере шестьсот человек. Те же самые шпионы сказали, что Хэстен вернулся в свой лагерь у Бемфлеота, но это недалеко от Лундена, и в нужный момент тот поспешит на помощь своим союзникам. Так же поступят и датчане Восточной Англии, что ненавидят христианство Гутрума и желают, чтобы Зигфрид и Эрик двинули в завоевательный поход. Я подумал, что врагов будет по меньшей мере тысяча, и все они будут искусны в обращении с мечом, топором и копьем. То будут копьеносные датчане — враги, которых стоит бояться.
— Король, — мягко проговорила Гизела, — захочет узнать, какие у тебя планы.
— Тогда я ему расскажу, — ответил я.
Она с сомнением посмотрела на меня.
— В самом деле?
— Конечно. Он же король.
Гизела положила веретено на колени и нахмурилась, глядя на меня.
— Ты расскажешь ему правду?
— Конечно, нет. Он, может быть, и король, но я — не дурак.
Она засмеялась, и Стиорра засмеялась в ответ.
— Хотела бы я отправиться с тобой в Лунден, — печально проговорила Гизела.
— Ты не можешь, — с силой ответил я.
— Знаю, — отозвалась она с несвойственной ей кротостью. Потом прикоснулась к своему животу. — Я никак не могу с тобой отправиться.
Я уставился на нее. Я смотрел на нее долгое время, прежде чем новости улеглись у меня в голове. Тогда я подбросил Стиорру высоко вверх, так что ее черные волосы почти коснулись черной от копоти тростниковой крыши.
— Твоя мать беременна, — сказал я счастливо завизжавшей девочке.
— И в этом виноват твой отец, — сурово добавила Гизела.
Мы были так счастливы!
Этельред был моим кузеном, сыном брата моей матери, мерсийцем, хотя уже много лет был верноподданным Альфреда Уэссекского. И в тот день в Винтанкестере, в построенной Альфредом огромной церкви, Этельред из Мерсии получил награду за свою верность.
Ему отдали Этельфлэд, дочь Альфреда, старшую из двух детей короля. Она была золотоволосой, с глазами голубыми и ясными, как летнее небо.
Этельфлэд исполнилось уже тринадцать или четырнадцать, она достигла возраста, когда девушке пора выйти замуж, и превратилась в высокую статную юную женщину с бесстрашным взором. Она была не ниже мужчины, которому предстояло стать ее мужем.
Теперь Этельред — герой. Я слышу истории о нем — эти истории рассказывают у очагов в домах саксов по всей Англии. Этельред Храбрый, Этельред Воин, Этельред Верный. Эти истории заставляют меня улыбаться, но я ничего не говорю, даже когда люди спрашивают, правда ли это, что я был знаком с ним. Конечно, я его знал, как правда и то, что он был воином до того, как болезнь подкосила его и сделала медлительным; он и вправду был храбр, хотя у него имелась отвратительная привычка покупать поэтов, делая их своими придворными, чтобы они слагали песни о его могуществе. При дворе Этельреда человек мог разбогатеть, нанизывая слова, как бусы. Этельред никогда не был королем Мерсии, хотя и хотел им быть.
Альфред позаботился о том, чтобы Этельред не стал королем, потому что его устраивало, чтобы Мерсия оставалась без короля. Ему было нужно, чтобы Мерсией управлял его верный сподвижник, и он сделал так, чтобы этот верный сподвижник зависел от денег восточных саксов, потому и выбрал Этельреда. Тот получил титул олдермена Мерсии и во всем, кроме титула, был королем, хотя датчане северной Мерсии так и не признали его власть. Они признали его силу, признали, что сила эта проистекает оттого, что Этельред — зять Альфреда. Именно поэтому сакские таны южной Мерсии приняли его. Им наверняка не нравился олдермен Этельред, но они знали: он может привести войска восточных саксов, стоит датчанам попытаться двинуться на юг.
Этельред начал входить в силу в тот весенний день в Винтанкестере, в день, яркий от солнечного света и звонкий от пения птиц. Он появился в новой большой церкви Альфреда с важным видом, с улыбкой на рыжебородом лице. Раньше Этельред страдал от иллюзии, будто всем нравится; может, некоторым он и вправду нравился — только не мне. Мой кузен был драчливым хвастливым коротышкой. Он вечно выпячивал челюсть, а в глазах его всегда читался вызов. Он был вдвое старше своей невесты и почти пять лет командовал гвардией Альфреда — назначение, которое он получил скорее благодаря происхождению, чем своим способностям. Удача помогла ему унаследовать земли, простиравшиеся по большей части в южной Мерсии. Это делало Этельреда главным среди мерсийской знати и, как я нехотя признавал, естественным лидером страны. А еще я охотно соглашался, что он маленький кусок дерьма.
Альфред никогда не понимал этого. Его ввела в заблуждение чрезмерная набожность Этельреда и то, что кузен всегда был готов соглашаться с королем Уэссекса. Да, господин; нет, господин; позвольте вынести ваш ночной горшок, господин; позвольте облизать ваш царственный зад, господин. Таков был Этельред, и в награду за все это он получил Этельфлэд.
Этельфлэд явилась в церковь спустя несколько мгновений после своего жениха, улыбаясь, как и он. Она была влюблена в любовь, и это делало тот день поистине радостным. Ее милое личико сияло от радости. Этельфлэд была маленькой гибкой женщиной, которая уже начала покачивать бедрами; длинноногой, стройной, с курносым лицом, на которое не наложили отпечаток никакие несчастья.
На ней было бледно-голубое льняное платье, вышитое крестами и святыми с нимбами. Платье подпоясывал кушак из золотистой ткани с кисточками и маленькими серебряными бубенчиками. Ее белую накидку скрепляла у горла хрустальная брошка. Накидка мела тростник на плитах пола, когда Этельфлэд шла по церкви. Ее ярко-золотые волосы были уложены вокруг головы; их удерживали гребни из слоновой кости.
Тем весенним днем она впервые в знак своего брака уложила волосы, зачесав их вверх и обнажив длинную тонкую шею. Она была так изящна!
Направляясь к покрытому белой тканью алтарю, Этельфлэд поймала мой взгляд, и ее глаза, и без того полные восхищения, словно заблестели еще ярче.
Она улыбнулась мне, и я невольно улыбнулся в ответ, а Этельфлэд весело засмеялась, прежде чем направиться к своему отцу и человеку, который должен был стать ее мужем.
— Она тебя очень любит, — сказала Гизела с улыбкой.
— Мы с ней дружим с тех пор, как она была ребенком, — ответил я.
— Она и сейчас все еще ребенок, — мягко проговорила Гизела.
Невеста подошла к усыпанному цветами алтарю, на котором был водружен крест, и, помню, я подумал, что Этельфлэд приносят в жертву на этом алтаре. Но даже если и так, то была самая добровольная жертва на свете. Она всегда была озорным и своевольным ребенком, и я не сомневался, что ее раздражали материнский присмотр и правила сурового отца. Этельфлэд видела в замужестве спасение от мрачного и набожного двора Альфреда, и в тот день новая церковь Альфреда была полна ее счастья.
Я увидел, что Стеапа — возможно, самый великий воин Уэссекса, плачет. Он, как и я, любил Этельфлэд.
В церкви собралось около трехсот человек. Явились посланники из заморских королевств Франкии и другие — из Нортумбрии, Мерсии, Восточной Англии и валлийских королевств. Посланники — все они были священниками или знатными людьми — получили почетные места рядом с алтарем. Олдермены и высшие магистраты Уэссекса тоже собрались там, а ближе всего к алтарю теснилось темное стадо церковников и монахов.
Я мало что расслышал из мессы, потому что мы с Гизелой стояли в задней части церкви и разговаривали с друзьями. Время от времени священник резко призывал к тишине, но никто не обращал на это ни малейшего внимания.
Хильда, аббатиса монастыря в Винтанкестере, обняла Гизелу. У жены среди христиан были две хорошие подруги: во-первых, Хильда, некогда оставившая церковь и ставшая моей любовницей, а во-вторых, Тайра, сестра Рагнара, с которой я рос и которую любил как сестру. Тайра была датчанкой, конечно, и ее воспитали в поклонении Одину и Тору, но она перешла в христианство и уехала на юг, в Уэссекс. Тайра была одета, как монахиня — в тускло-серую робу с капюшоном, под которым прятала свою удивительную красоту. Черный кушак опоясывал ее талию, обычно такую же тонкую, как у Гизелы, но теперь раздавшуюся из-за беременности.
Я осторожно положил руку на кушак.
— Еще один? — спросил я.
— И скоро, — ответила Тайра.
Она родила уже троих детей, из которых один, мальчик, все еще был жив.
— Такова воля Господа, — серьезно проговорила Тайра.
Ее чувство юмора, запомнившееся мне по детским годам, испарилось, когда она приняла христианство… Хотя, по правде сказать, чувство юмора, вероятно, покинуло ее во время пребывания в Дунхолме, в рабстве у врагов ее брата. Те, кто захватил ее в плен, насиловали ее и избивали, и свели ее с ума. Мы с Рагнаром пробились в Дунхолм, чтобы вызволить ее, но именно христианство освободило Тайру от безумия и превратило в спокойную женщину, так серьезно глядевшую на меня.
— Как поживает твой муж? — спросил я.
— Хорошо, спасибо, — ее лицо слегка прояснилось.
Тайра нашла любовь, но любовь не только Бога, но и хорошего человека, за что я был ему благодарен.
— И ты, конечно, назовешь ребенка Утредом, если родится мальчик, — серьезно проговорил я.
— Если король разрешит, — ответила Тайра, — мы наречем его Альфредом, а если будет девочка, назовем Хильдой.
Это заставило Хильду заплакать, а Гизела сообщила, что тоже беременна, после чего все три женщины погрузились в бесконечные разговоры о детях.
Я удрал и нашел Стеапу, чьи плечи и голова возвышались над всеми собравшимися.
— Ты знаешь, что я должен вышвырнуть из Лундена Зигфрида и Эрика? — спросил я его.
— Мне сказали об этом, — ответил тот медленно и осторожно.
— Ты со мной пойдешь?
Он быстро улыбнулся, и я принял это за знак согласия.
У Стеапы было устрашающее лицо; его кожа так туго обтягивала череп, что он словно непрерывно гримасничал. В битве Стеапа вселял ужас — огромный воин, вооруженный мечом, боевым искусством и дикостью. Он родился рабом, но рост и воинская сноровка возвысили его до нынешнего положения.
Он служил в гвардии Альфреда, сам теперь владел рабами и имел широкую полосу прекрасной земли в Уэссексе. Люди вели себя осторожно рядом со Стеапой, потому что его лицо всегда выглядело гневным, но я знал, что он добрый человек. Хотя и не был умен. Стеапа никогда не был мыслителем, но всегда оставался добрым и верным.
— Я попрошу короля тебя отпустить, — сказал я.
— Альфред захочет, чтобы я отправился с Этельредом, — отозвался тот.
— Но ты предпочел бы быть рядом с человеком, который сражается, верно? — спросил я.
Стеапа заморгал, глядя на меня. Ему не хватало смекалки, чтобы понять, какое оскорбление я только что бросил в адрес кузена.
— Я буду сражаться, — сказал он и положил огромную руку на плечи своей жены, крошечного создания с тревожным лицом и маленькими глазками.
Я никак не мог запомнить ее имени, поэтому, вежливо поздоровавшись, стал протискиваться через толпу.
Меня нашел Этельвольд. Племянник Альфреда снова начал пить, и глаза его налились кровью. Раньше он был красивым молодым человеком, но теперь его лицо опухло, а под кожей появились красные прожилки. Он оттащил меня в дальний конец церкви и встал под знаменем, на котором красной шерстью было вышито длинное увещевание.
«Все, что просите у Господа, — гласило оно, — дастся вам, если вы веруете. Когда просит хороший молящийся, кроткая вера вознаграждается».
Я решил, что эту вышивку сделали жена Альфреда и ее дамы, но изречение сильно смахивало на высказывание самого Альфреда.
Этельвольд крепко, до боли вцепился в мой локоть и укоризненно прошипел:
— Я думал, ты на моей стороне.
— Так оно и есть, — сказал я.
Он подозрительно уставился на меня.
— Ты встречался с Бьорном?
— Я встречался с человеком, который притворялся мертвецом.
Этельвольд не обратил внимания на мои слова, и это меня удивило. Я вспомнил, как сильно на него подействовала встреча с Бьорном, так сильно, что племянник короля на время даже перестал пить. Но теперь я отрицал, что труп и вправду вставал из могилы, а Этельвольд отнесся к этому, как к чему-то неважному.
— Ты не понимаешь, — сказал он, все еще стискивая мой локоть, — это наш самый крупный шанс!
— Шанс на что? — терпеливо спросил я.
— Избавиться от него, — неистово проговорил Этельвольд, и некоторые люди, стоявшие неподалеку, повернулись и посмотрели на нас.
Я ничего не сказал.
Конечно, Этельвольд хотел избавиться от дяди, но у него не хватало храбрости самому нанести удар, поэтому он постоянно искал союзников вроде меня. Этельвольд посмотрел мне в лицо и, очевидно, не нашел там поддержки, потому что выпустил мою руку.
— Они хотят знать, попросил ли ты Рагнара прийти, — тихо сказал он.
Итак, Этельвольд все еще поддерживал связь с Зигфридом? Это было интересно, но не слишком удивительно.
— Нет, — ответил я. — Не попросил.
— Ради Господа, почему?
— Потому что Бьорн солгал, — ответил я, — и мне не суждено стать королем Мерсии.
— Если я когда-нибудь стану королем Уэссекса, — горько проговорил Этельвольд, — тогда тебе лучше бежать, спасая свою жизнь.
Я улыбнулся и молча посмотрел ему в глаза немигающим взглядом. Спустя некоторое время он отвернулся и что-то неразборчиво пробормотал — наверное, извинения. Потом с мрачным лицом уставился на другой конец церкви и яростно сказал:
— Та датская шлюха!
— Какая датская шлюха? — спросил я.
На одно биение сердца я подумал, что тот имеет в виду Гизелу.
— Та шлюха, — он мотнул головой в сторону Тайры. — Которая замужем за идиотом. Набожная шлюха. У которой надут живот.
— Тайра?
— Она красивая, — все так же неистово сказал Этельвольд.
— Да, красивая.
— И замужем за старым идиотом! — Этельвольд глядел на Тайру с вожделением. — Когда она разродится щенком, которого носит в брюхе, я собираюсь ее завалить и показать ей, как вспахивает поле настоящий мужчина.
— Ты знаешь, что она моя подруга? — спросил я.
Этельвольд явно встревожился. Он понятия не имел, что я давно привязан к Тайре, и теперь попытался дать задний ход.
— Я просто думаю, что она красивая, — угрюмо проговорил он, — только и всего.
Я улыбнулся и наклонился к его уху.
— Только тронь ее, — прошептал я, — и я воткну меч тебе в задницу и вспорю тебя от промежности до глотки, а потом скормлю твои внутренности моим свиньям. Тронь ее хоть разок, Этельвольд, всего один разок, и ты — мертвец.
И я ушел от него. Он был дурак, пьяница и развратник, и я отмахнулся от него, как от безвредного дурака. Как потом оказалось, я ошибался. В конце концов, Этельвольд имел права на трон Уэссекса, но только он сам да еще несколько дураков верили, что он и впрямь станет королем вместо Альфреда.
У Альфреда имелось все, чего был лишен его племянник, — король был трезвым, умным, трудолюбивым и серьезным. И в тот день Альфред был счастлив. Он наблюдал, как его дочь выходит замуж за человека, которого любил почти как сына, слушал пение монахов, смотрел на построенную им церковь с золоченными балками и раскрашенными статуями — и знал, что с помощью этого брака возьмет под контроль южную Мерсию.
А это означало, что Уэссекс растет, как дети во чревах Тайры и Гизелы.
Отец Беокка нашел меня возле церкви, где приглашенные на свадьбу гости стояли на солнышке и ожидали, пока их позовут на пир во дворце Альфреда.
— В церкви слишком многие разговаривали, — пожаловался Беокка. — Это священный день, Утред, церковный праздник, таинство, а люди болтали, как на рынке!
— Я был одним из болтунов, — сказал я.
— Да ну? — Он прищурился на меня. — Что ж, ты не должен был так себя вести. Это же откровенное проявление плохих манер! И оскорбление Бога! Ты меня удивляешь, Утред, очень удивляешь. Я удивлен и разочарован.
— Да, отец, — с улыбкой ответил я.
Беокка распекал меня год за годом. Во времена моего раннего детства он был священником и духовником моего отца. После того как мой дядя узурпировал власть над Беббанбургом, Беокка бежал из Нортумбрии и нашел пристанище при дворе Альфреда. Король оценил его благочестие, ученость и энтузиазм, и благоволение Альфреда простерлось так далеко, что люди перестали издеваться над Беоккой, который, по правде говоря, был самым уродливым человеком во всем Уэссексе. Он хромал, косил, а его левая рука к тому же была парализована. Его косой глаз ослеп и побелел, как и его волосы, потому что Беокке было уже около пятидесяти.
На улицах дети насмехались над ним, а некоторые взрослые при виде него крестились, веря, что уродство — метка дьявола, но Беокка был христианином не хуже остальных.
— Рад тебя видеть, — сказал он небрежно, словно боялся, что я могу поверить в эти слова. — Ты знаешь, что король желает с тобой поговорить? Предлагаю тебе встретиться с ним после пира.
— Он будет пьян.
Беокка вздохнул, протянул здоровую руку к амулету в виде молота Тора, висевшему у меня на шее, и убрал его под мою рубашку.
— Постарайся остаться трезвым, — сказал он.
— Может, завтра?
— Король занят, Утред. Он не будет ждать, чтобы встретиться с тобой тогда, когда тебе будет удобнее.
— Тогда ему придется говорить со мной, когда я буду пьян.
— И предупреждаю: он хочет знать, скоро ли ты возьмешь Лунден. Вот почему и желает побеседовать с тобой…
Беокка внезапно умолк — к нам шли Гизела с Тайрой. Лицо Беокки вдруг изменилось, став счастливым. Он молча глядел на Тайру, как человек, которого посетило видение, а когда та улыбнулась ему, я подумал, что его сердце разорвется от гордости и любви.
— Тебе не холодно, дорогая? — заботливо спросил он. — Я могу принести тебе плащ.
— Мне не холодно.
— Твой голубой плащ?
— Мне тепло, дорогой, — ответила Тайра и положила ладонь на его руку.
— Мне это совсем не трудно! — сказал Беокка.
— Мне не холодно, дражайший, — сказала Тайра, и снова у Беокки сделался такой вид, будто тот сейчас умрет от счастья.
Он всю жизнь мечтал о женщине. О прекрасной женщине. О той, кто выйдет за него замуж и подарит ему детей, и всю жизнь его гротескная внешность превращала его в объект насмешек. Так продолжалось до тех пор, пока на окровавленной вершине холма Беокка не встретил Тайру и не изгнал демонов из ее души.
Теперь Беокка и Тайра были женаты уже четыре года. При взгляде на них становилось ясно, что нет двух людей, меньше подходивших бы друг другу: старый, уродливый, дотошный священник и юная золотоволосая датчанка. Но, стоя рядом с ними, нельзя было не почувствовать их радость — как тепло огромного костра зимней ночью.
— Тебе не следовало оставаться на ногах, дорогая, в твоем нынешнем состоянии, — сказал Беокка. — Я принесу тебе табурет.
— Я скоро сяду, дражайший.
— Табурет, думаю, или стул? И ты уверена, что тебе не нужен плащ? Мне будет совершенно не трудно его захватить!
Гизела посмотрела на меня и улыбнулась, но Беокка и Тайра не замечали нас, слишком поглощенные друг другом. Гизела чуть заметно мотнула головой, и я увидел, что неподалеку стоит молодой монах и пристально смотрит на меня. Он явно дожидался случая, чтобы перехватить мой взгляд, и было ясно, что ему не по себе. Монах был худым, невысоким, с каштановыми волосами; его бледное лицо удивительно напоминало лицо Альфреда. Такое же вытянутое, с тревожным взглядом серьезных глаз и с такими же тонкими губами. Судя по монашеской рясе, он был так же набожен, как и Альфред. Послушник, судя по тому, что ему еще не выбрили тонзуру.
Едва я посмотрел на него, как тот упал на одно колено и робко проговорил:
— Господин Утред…
— Осферт! — сказал Беокка, заметив присутствие молодого монаха. — Ты же должен сейчас заниматься! Свадьба закончена, а послушников не приглашали на пир.
Осферт не ответил Беокке. Вместо этого он обратился ко мне, по-прежнему не поднимая головы:
— Ты знал моего дядю, господин.
— Разве? — подозрительно спросил я. — Я знавал много людей.
Я готовил юношу к тому, что откажу в любой его просьбе.
— Его звали Леофрик, господин.
Моя подозрительность и враждебность исчезли при упоминании этого имени. Леофрик. Я даже улыбнулся.
— Я знал его, — тепло проговорил я, — и любил.
Леофрик был грубым воином из восточных саксов, который учил меня воевать. «Эрслинг» — вот как он обычно меня называл, что означало «задница». Он учил меня, шпынял, рычал, бил — и под конец сделался моим другом. И оставался им вплоть до того дня, когда погиб на залитом дождем поле битвы при Этандуне.
— Я — сын его сестры, господин, — сказал Осферт.
— Ступайте учиться, молодой человек! — сурово приказал Беокка.
Я положил ладонь на парализованную руку Беокки, останавливая его.
— Как зовут твою мать? — спросил я Осферта.
— Эадгит, господин.
Я наклонился и запрокинул лицо юноши. Неудивительно, что тот смахивал на Альфреда, потому что это был его внебрачный сын, рожденный от дворцовой служанки. Никто никогда не признавал, что король — отец мальчика, хотя ни для кого это не было секретом. Прежде чем Альфред обрел Бога, он развлекался с дворцовыми служанками, и Осферт был плодом его юношеской жизнерадостности.
— Эадгит жива? — спросил я.
— Нет, господин. Она умерла от лихорадки два года тому назад.
— И что ты здесь делаешь, в Винтанкестере?
— Он учится ради церкви, — огрызнулся Беокка, — потому что его призвание — стать монахом.
— Я буду служить тебе, господин, — тревожно проговорил Осферт, глядя мне в лицо.
— Ступай! — Беокка попытался шугануть юношу прочь. — Иди! Ступай отсюда! Возвращайся к своим занятиям, или я велю наставнику тебя высечь!
— Ты когда-нибудь держал меч? — спросил я Осферта.
— Тот, который давал мне дядя, господин.
— Но ты им не сражался?
— Нет, господин.
Тот все еще смотрел на меня снизу вверх, так тревожно и испуганно, а лицо его было очень похоже на лицо его отца.
— Мы изучаем жизнь Святого Седды, — сказал Беокка Осферту, — и я ожидаю, что к закату ты перепишешь первые десять страниц.
— Ты хочешь стать монахом? — спросил я Осферта.
— Нет, господин.
— Тогда чего ты хочешь? — задал я новый вопрос, не обращая внимания на Беокку, который протестовал, брызжа слюной, но не мог двинуться вперед, потому что я удерживал его правой рукой.
— Я бы хотел пойти по стопам дяди, господин, — ответил Осферт.
Я чуть было не рассмеялся.
Леофрик был таким твердым, каким только мог родиться и умереть воин, в то время как Осферт был весьма хилым и бледным юношей. Но я ухитрился сохранить серьезное выражение лица.
— Финан! — крикнул я.
Рядом со мной появился ирландец.
— Господин?
— Этот молодой человек вступает в мой отряд, — сказал я, протягивая Финану несколько монет.
— Ты не можешь… — начал протестовать Беокка, но умолк, когда мы с Финаном посмотрели на него.
— Забери Осферта, — обратился я к ирландцу, — найди ему одежду, достойную мужчины, и раздобудь для него оружие.
Тот с сомнением посмотрел на Осферта.
— Оружие? — переспросил он.
— В нем течет кровь воинов, — сказал я, — поэтому мы научим его сражаться.
— Да, господин, — ответил Финан. — Судя по его тону, он решил, что я спятил. Но потом посмотрел на монеты, которые я ему дал, увидел шанс поживиться и ухмыльнулся. — О да, мы сделаем из него воина, господин, — сказал Финан, без сомнения считая, что это ложь. И увел Осферта.
Беокка набросился на меня.
— Ты хоть понимаешь, что ты только что натворил?! — возмутился он.
— Да.
— Ты знаешь, кто этот мальчик?
— Ублюдок короля, — жестоко проговорил я, — и я только что сделал Альфреду одолжение.
— Да? — переспросил Беокка, все еще ощетинившись. — И какое именно одолжение, скажи, молю?
— Сколько он протянет, как думаешь, когда я поставлю его в «стену щитов»? — спросил я. — Сколько он проживет, прежде чем датский клинок располосует его, как мокрую селедку? Это и есть мое одолжение, отец. Я только что избавил твоего набожного короля от смущающего присутствия его незаконнорожденного сына.
И мы отправились на пир.
Свадебный пир был в точности таким же кошмарным, каким я его себе и представлял.
У Альфреда никогда хорошо не кормили, еды редко бывало много, а эль никогда не бывал крепким. Произносились тосты, хотя я ни одного не расслышал, пели арфисты, хотя я не слышал и их. Я разговаривал с друзьями, угрюмо поглядывая на священников, которым не нравился мой амулет-молот, и поднялся на помост во главе стола, чтобы бегло поцеловать Этельфлэд. Она была само счастье.
— Я самая везучая девушка в мире! — сказала она.
— Ты теперь женщина, — ответил я, с улыбкой глядя на ее зачесанные вверх волосы.
Она застенчиво прикусила губу, но, когда приблизилась Гизела, озорно улыбнулась. Они обнялись — золотые волосы на фоне черных — и Эльсвит, сварливая жена Альфреда, сердито посмотрела на меня. Я низко поклонился ей и сказал:
— Счастливый день, моя госпожа.
Эльсвит не ответила. Она сидела рядом с моим кузеном, который показал на меня свиным ребром.
— Нам с тобой нужно обсудить дела, — заявил он.
— Нужно, — согласился я.
— «Нужно, господин», — резко поправила Эльсвит. — Господин Этельред — олдермен Мерсии.
— А я — повелитель Беббанбурга, — ответил я так же резко. — Как поживаешь, кузен?
— Утром, — пообещал Этельред, — я расскажу тебе о наших планах.
— Мне сказали, — ответил я так, словно Альфред и не просил меня придумать план захвата Лундена, — что сегодня ночью мы встречаемся с королем?
— Сегодня ночью моего внимания требуют другие дела, — проговорил Этельред, глядя на свою юную невесту. На краткое мгновение выражение его лицо стало хищным, почти жестоким, но потом он улыбнулся. — Так что утром, после молебна. — И снова махнул свиным ребром, отпуская меня.
Мы с Гизелой провели ту ночь в главной комнате «Двух журавлей». Мы лежали рядом, я ее обнимал, а она почти ничего не говорила. Дым от очага таверны сочился сквозь щели в половицах; внизу, под нами, пели люди.
Наши дети спали в соседней комнате с нянькой Стиорры. В соломенной кровле шуршали мыши.
— Думаю, прямо сейчас, — печально проговорила Гизела, нарушив тишину.
— Что сейчас?
— Бедная маленькая Этельфлэд становится женщиной.
— Она не могла дождаться, когда же это произойдет.
Гизела покачала головой.
— Он изнасилует ее, как кабан, — прошептала она.
Я не ответил.
Гизела положила голову мне на грудь, и ее волосы защекотали мои губы.
— Любовь должна быть нежной, — продолжала она.
— Она нежна, — сказал я.
— С тобой — да, — проговорила Гизела, и на мгновение мне показалось, что та плачет.
Я погладил ее по голове.
— В чем дело?
— Она мне нравится, вот и все.
— Этельфлэд?
— У нее есть душа, а у него — нет. — Гизела повернулась, чтобы посмотреть на меня; в темноте я мог разглядеть лишь блеск ее глаз. — Ты никогда мне не говорил, — укоризненно произнесла она, — что «Два журавля» — бордель.
— В Винтанкестере не так уж много кроватей, — ответил я, — и не так уж часто тут бывает столько приглашенных гостей, поэтому нам повезло, что мы нашли эту комнату.
— И тебя здесь очень хорошо знают, Утред, — обвиняющим тоном заметила она.
— Но ведь это еще и таверна, — защищаясь, ответил я.
Гизела засмеялась, потом протянула длинную тонкую руку и распахнула ставень — небо было полно звезд.
Предутреннее небо было все еще ясным, когда я вошел во дворец и отдал оба своих меча. Молодой и очень серьезный священник проводил меня в комнату Альфреда. Я так часто встречался с ним в этой маленькой, простой комнатке, где повсюду были разбросаны пергаменты.
Альфред ждал, облаченный в коричневое длинное одеяние, делавшее его похожим на монаха. Вместе с ним был и Этельред, при котором, конечно, остались оба его меча — как олдермен Мерсии он имел привилегию находиться во дворце вооруженным. Третьим человеком в комнате был Ассер, валлийский монах, глядевший на меня с неприкрытой ненавистью, — худой коротышка с очень бледным, тщательно выбритым лицом.
У него имелись веские причины меня ненавидеть. Я встретился с ним в Корнуолуме, где возглавил резню. Ассера послали в то королевство эмиссаром; я попытался убить и его тоже, а потом всю жизнь сожалел, что мне этого не удалось.
Ассер хмуро на меня посмотрел, на что я ответил ему жизнерадостной ухмылкой, зная, как его это разозлит.
Альфред писал и не поднял глаз от работы, но махнул в мою сторону пером. Очевидно, в знак приветствия. Он стоял за столом, которым пользовался как подставкой для письма, и мгновение я слышал только скрип его пера, разбрызгивающего чернила.
Этельред самодовольно ухмылялся, с виду очень довольный собой. Впрочем, у него всегда был такой вид.
— De consolatione philosophiae, — сказал Альфред, все еще не поднимая глаз.
— Но, похоже, скоро будет дождь, — отозвался я. — На западе дымка, господин, и ветер порывистый.
Альфред раздраженно посмотрел на меня.
— Что в этой жизни лучше и милее, чем служить королю и быть рядом с ним?
— Ничего! — с чувством проговорил Этельред.
Я промолчал, потому что ужасно удивился. Альфреду нравилось соблюдение хороших манер, но он редко требовал раболепия. Однако, судя по его вопросу, он ожидал от меня изъявления тупого обожания. Заметив мое удивление, Альфред вздохнул.
— Этот вопрос, — объяснил он, — задается в труде, который я переписываю.
— Предвкушаю, как буду его читать, — сказал Этельред.
Ассер молча наблюдал за мной темными глазами валлийца. Он был умным человеком и заслуживал доверия не больше, чем хромой хорек.
Альфред отложил перо.
— В данном контексте, господин Утред, короля можно считать представителем всемогущего Бога, и вопрос предполагает утешение благодаря близости к Богу, не так ли? Однако, боюсь, ты не находишь утешения ни в философии, ни в религии. — Он покачал головой и начал вытирать влажной тряпкой чернила с рук.
— Лучше бы ему найти утешение в Боге, господин король, — впервые подал голос Ассер, — чтобы его душе не пришлось гореть в вечном пламени.
— Аминь, — сказал Этельред.
Альфред печально посмотрел на свои руки с размазанными по ним чернилами.
— Лунден, — проговорил он, резко сменив тему разговора.
— В нем войска головорезов, которые убивают торговлю, — сказал я.
— Это я и сам знаю, — ледяным голосом проговорил король. — Человек по имени Зигфрид…
— Беспалый Зигфрид — благодаря отцу Пирлигу.
— Это я тоже знаю, — проговорил король, — но мне бы очень хотелось узнать, что ты делал в компании Зигфрида?
— Шпионил за ними, господин, — жизнерадостно отозвался я. — Точно так же, как ты шпионил за Гутрумом много лет назад.
Я напоминал о той зимней ночи, когда Альфред, как последний дурак, переоделся музыкантом и отправился в Сиппанхамм, где стояли войска Гутрума. В ту пору тот еще был врагом Уэлльса. Храбрая выходка Альфреда закончилась очень плохо, и, осмелюсь сказать — если бы не я, Гутрум стал бы королем Уэссекса.
Я улыбнулся Альфреду, который понял — я напоминаю о том, что спас ему жизнь. Но вместо того, чтобы выказать благодарность, он посмотрел на меня с отвращением.
— Мы слышали другое, — перешел в наступление брат Ассер.
— И что же ты слышал, брат? — спросил я.
Монах поднял тонкий палец.
— Что ты появился в Лундене вместе с пиратом Хэстеном. — К первому пальцу присоединился и второй. — И что Зигфрид и его брат Эрик радушно приняли тебя. — Он помедлил — его темные глаза были полны злобы — и поднял третий палец. — И что язычники называли тебя королем Мерсии. — Он медленно согнул пальцы, будто его обвинения были неопровержимы.
Я покачал головой в притворном удивлении.
— Я знаю Хэстена с тех пор, как спас ему жизнь много лет тому назад. Поэтому воспользовался знакомством с ним, чтобы получить приглашение в Лунден. И чья вина, что Зигфрид наградил меня титулом, который никогда мне не принадлежал?
Ассер не ответил, Этельред шевельнулся рядом со мной, а Альфред просто молча на меня смотрел.
— Если вы мне не верите, — сказал я, — спросите отца Пирлига.
— Его отослали обратно в Восточную Англию, — отрывисто проговорил Ассер, — чтобы он продолжил свою миссию. Но мы его спросим, не сомневайся.
— Я уже спросил его, — сказал Альфред, — и отец Пирлиг поручился за тебя. — Последние слова он произнес осторожно.
— А почему Гутрум не отомстил за оскорбления, нанесенные его посланникам? — спросил я.
— Король Этельстан, — Альфред назвал Гутрума его христианским именем, — отказался от каких бы то ни было притязаний на Лунден. Город принадлежит Мерсии. Войска Этельстана не вторгнутся туда. Но я пообещал прислать ему Зигфрида и Эрика, когда их захватят в плен. Это — твоя работа.
Я кивнул, но ничего не сказал.
— Итак, расскажи, как ты собираешься захватить Лунден, — потребовал Альфред.
Я помедлил, прежде чем спросить:
— Ты пытался выкупить город, господин?
Альфреда, казалось, рассердил мой вопрос. Потом король резко кивнул.
— Я предложил серебро, — натянуто произнес он.
— Предложи больше, — посоветовал я.
Тот гневно посмотрел на меня.
— Больше?
— Этот город будет трудно взять, господин. У Зигфрида и Эрика сотни людей. Хэстен присоединится к ним, как только услышит, что наши войска двинулись на Лунден.
Нам придется штурмовать каменные стены, господин, и во время таких атак люди будут гибнуть, как мухи.
Этельред снова шевельнулся. Я знал: ему хочется отмахнуться от моих слов, объявив их трусостью, но ему хватило здравого смысла, чтобы промолчать.
Альфред покачал головой.
— Я предлагал им серебро, — горько проговорил он, — столько серебра, сколько им и не снилось. И даже золото. Они сказали, что возьмут половину предложенного мной, если я добавлю еще кое-что.
Он вызывающе посмотрел на меня. Я слегка пожал плечами, предполагая, что тот отказался от сделки.
— Они потребовали Этельфлэд, — сказал король.
— Вместо этого они получат удары моего меча, — воинственно заявил Этельред.
— Они хотели получить твою дочь? — удивленно спросил я Альфреда.
— Они попросили этого, потому что знали — я не выполню такого требования. А еще потому, что желали меня оскорбить. — Альфред пожал плечами, давая понять, что оскорбление было настолько же пустым, насколько ребяческим. — Поэтому братьев Тарглисон предстоит силой выдворить из Лундена, и этим займешься ты. А теперь скажи, как ты это сделаешь.
Я притворился, будто собираюсь с мыслями.
— У Зигфрида недостаточно людей, чтобы охранять городские стены по всей окружности, — наконец проговорил я, — поэтому мы предпримем крупную атаку против западных ворот, а потом ринемся на настоящий приступ с севера.
Альфред нахмурился и начал просматривать пергамен-ты, грудой лежащие на подоконнике. Он нашел страницу, которую искал, и вгляделся в строки.
— Старый город, насколько я понимаю, имеет шесть ворот, — сказал он. — Которые ты предпочитаешь?
— Ворота на западе — те, что ближе к реке. Местные называют их Воротами Лудда.
— А на северной стороне?
— Там двое ворот. Одни ведут прямо к старой римской крепости, вторые — на рынок.
— На Форум, — поправил меня Альфред.
— Мы возьмем те, что ведут на рынок, — сказал я.
— А не в крепость?
— Крепость — часть стен, — объяснил я. — Поэтому даже если мы захватим ворота, нам все равно придется преодолеть южную стену крепости. А если захватим рынок, наши люди отрежут Зигфриду путь к отступлению.
Я нес эту чушь не без причин. Хотя то была правдоподобная чушь.
Атака из нового города, города саксов, через реку Флеот на стены старого города привлекла бы вражеских воинов к Воротам Лудда. И если меньшая и лучше обученная часть наших войск смогла бы потом атаковать с севера, возможно, выяснилось бы, что северные стены плохо охраняются. Едва очутившись внутри города, этот второй отряд смог бы напасть на людей Зигфрида с тыла и открыть Ворота Лудда, чтобы впустить остальную армию. По правде говоря, то был очевидный план атаки на город; вообще-то настолько очевидный, что я не сомневался — Зигфрид к нему приготовился.
Альфред размышлял над моей затеей. Этельред молчал. Он ждал, когда тесть выскажет свое мнение.
— Река, — нерешительно проговорил Альфред. Потом покачал головой, словно зашел в тупик.
— Река, господин?
Что, если приблизиться к городу на корабле? — все так же нерешительно предложил он.
Я позволил этому предложению повиснуть в воздухе, и оно болталось, как кусок хряща перед необученным щенком. И тот, как и полагалось, тупо бросился на кусок.
— Нападение по реке — явно лучшая идея, — уверенно заявил Этельред. — Взять, скажем, четыре или пять судов. Мы могли бы поплыть по течению и высадиться на пристани, а потом атаковать стены с тыла.
— Атаковать по суше будет рискованно. — В голосе Альфреда слышалось сомнение, хотя, судя по его словам, он поддерживал предложение зятя.
— И, вероятно, такая атака будет обречена на провал, — уверенно высказался Этельред. Он не пытался скрыть презрения к моему плану.
— Ты рассматривал возможность нападения по реке? — спросил меня Альфред.
— Рассматривал, господин.
— Мне это кажется очень хорошей идеей, — твердо сказал Этельред.
И тогда я высек щенка, как он того и заслуживал.
— Существует речная стена, господин, — объяснил я. — Мы можем высадиться на пристани, но нам все равно придется преодолеть эту стену.
Та была построена сразу за причалами, и строили ее тоже римляне — сплошная каменная кладка, кирпич и повсюду круглые бастионы.
— А, — сказал Альфред.
— Но, конечно, господин, если мой кузен желает возглавить атаку на речную стену…
Этельред молчал.
— Речная стена высока? — спросил Альфред.
— Достаточно высока, и ее недавно починили… Но, конечно, я полагаюсь на опыт твоего зятя.
Альфред знал, что я совершенно не рассчитываю на его опыт, и бросил на меня раздраженный взгляд, прежде чем решил отшлепать меня так же, как я только что сделал с Этельредом.
— Отец Беокка сказал, что ты взял к себе на службу брата Осферта?
— Взял, господин.
— Я желаю для брата Осферта иной судьбы, — твердо проговорил Альфред. — Поэтому ты отошлешь его обратно.
— Конечно, господин.
— Он призван служить церкви, — сказал Альфред.
Готовность, с которой я согласился, пробудила его подозрительность. Он повернулся и уставился в маленькое окошко.
— Я не могу терпеть присутствие Зигфрида в Лундене. Нам нужно открыть реку для судоходства, и сделать это быстро. — Король сжал за спиной испачканные чернилами руки, и я увидел, что пальцы его то сжимаются, то разжимаются. — Я хочу, чтобы это было сделано до того, как прокукует первая кукушка. Господин Этельред будет командовать войсками.
— Спасибо, господин, — сказал тот и упал на одно колено.
— Но ты будешь слушать советов господина Утреда, — настойчиво проговорил король, повернувшись к зятю.
— Конечно, господин, — лживо ответил Этельред.
— У господина Утреда больше военного опыта, чем у тебя, — объяснил король.
— Я буду ценить его помощь, — очень убедительно солгал Этельред.
— И я хочу, чтобы город был взят до того, как прокукует первая кукушка! — повторил король.
Это означало, что у нас есть примерно шесть недель.
— Теперь ты созовешь людей? — спросил я Альфреда.
— Созову, — ответил он, — а вы оба позаботьтесь о провизии для войск.
— И я вручу тебе Лунден, — с энтузиазмом сказал Этельред. — «Когда просит хорошо молящийся, кроткая вера вознаграждается»!
— Мне не нужен Лунден, — резковато ответствовал Альфред. — Он принадлежит Мерсии, тебе. — Он слегка наклонил голову в сторону Этельреда. — Но, может, ты разрешишь мне назначить в этом городе епископа и губернатора?
— Конечно, господин!
Меня отпустили, и я ушел, оставив тестя и зятя с Ассе-ром, у которого была весьма кислая рожа.
Я стоял на солнышке снаружи и думал, как же мне взять Лунден. Потому что знал — мне придется это сделать, причем так, чтобы Этельред даже не заподозрил о моих планах.
«И это можно сделать, — думал я, — но только втихомолку и если повезет».
От судьбы не уйдешь.
Я отправился на поиски Гизелы. Пересек внешний двор и увидел группку женщин рядом с одной из дверей. Среди женщин была Энфлэд, и я повернулся, чтобы ее поприветствовать. Некогда она была шлюхой, потом стала любовницей Леофрика, а теперь — компаньонкой жены Альфреда. Я сомневался, чтобы Эльсвит знала, что ее компаньонка некогда была шлюхой, хотя, возможно, королеву это и не заботило, потому что обеих женщин связывали узы разделенной горечи. Эльсвит негодовала, что Уэссекс не желает называть жену короля королевой, а Энфлэд слишком много знала о мужчинах, чтобы полюбить кого-нибудь из них. Однако она мне нравилась, и я свернул к ней, чтобы поговорить… Однако при виде меня она покачала головой, предупреждая, чтобы я держался подальше.
Тут я остановился и увидел, что Энфлэд обнимает молодую женщину, что сидит на стуле, опустив голову. Внезапно эта женщина вскинула глаза и увидела меня. То была Этельфлэд; ее хорошенькое личико было изможденным, осунувшимся и испуганным. Она плакала, и глаза ее все еще блестели от слез. Похоже, сперва она меня не узнала, но потом нерешительно мне улыбнулась. Я улыбнулся в ответ, поклонился и пошел дальше.
И стал думать о Лундене.