[Возвращенец]
Я заношу нож, украденный по дороге сюда из кухни, нож, которым убивали дичь, длинный и тяжелый, острый и грубый.
Я заношу его над Источником.
Я мог бы помешать заключению мира, я мог сделать эту войну бесконечной, я мог вырвать сердце Ножа…
Но не сумел.
Я увидел клеймо.
Увидел боль — она легко читалась на лице безголосой.
Бездна заклеймила любовь Ножа — так же, как и Бремя, с тем же результатом.
Я вспомнил эту страшную боль… не только физическую, но боль от того, как стиснули и раздавили меня самого, мою сущность, сделали меня крошечным, чтобы отныне Бездна видела только мое клеймо, а не меня, не мое лицо, не мой голос… который тоже отняли.
Отняли, чтобы сделать нас безголосыми.
Я не смог ее убить.
Она была, как я. Ее клеймили, как и меня.
А потом зверь встал на дыбы и ударил меня передними ногами в грудь, сломав, наверно, не одну кость в моем теле — они болят и теперь, — однако это не помешало Небу схватит меня и бросить в руки Земли, показав: «Если ты никогда не станешь Землей, то лишь потому что сам сделал этот выбор».
И я понял. Меня изгнали по-настоящему. Возвращенцу нельзя вернуться.
Земля подняла меня на ноги и увела в глубину лагеря, где грубо велела мне уходить.
Но я не уйду без последнего обещания, данного мне Небом.
Я украл нож и пришел сюда…
Чтобы убить Источник.
Я поднимаю глаза: до Конца Всех Троп дошла весть о неудавшейся попытке Неба атаковать Бездну. Так вот что он задумал: хотел показать Бездне, какие мы сильные, как мы можем беспрепятственно войти в их крепость прямо во время мирных переговоров, забрать нужных нам врагов и воздать им за совершенные преступления. Тогда мир, который воцарится на планете, будет продиктован нами.
Вот почему он просил меня о доверии.
Но ничего не вышло. Небо признал поражение. Он согласился на мир. Отныне Земля будет вечно пресмыкаться перед Бездной, и в этом мирном противостоянии мы будем не сильной стороной, а слабой…
Я стою над Источником с занесенным ножом. Наконец свершится месть, в которой мне давно отказывали.
Я готов его убить.
Я знал, что найду тебя здесь, — показывает Небо, входя в круг.
Разве ты не должен договариваться о мире? — не сходя с места, спрашиваю я. — Разве тебе нечем заняться?
А тебе, стало быть, есть чем. Ты хочешь убить человека.
Ты обещал, — показываю я. — Ты обещал, что он теперь мой и я могу делать с ним что захочу. Так вот я сделаю — и уйду, не волнуйся.
Тогда Земля навек потеряет Возвращенца. А Возвращенец потеряет себя.
Я показываю ножом на свое клеймо.
Я потерял себя, когда на меня надели это. Я потерял себя, когда они убили всех моих близких. Я потерял себя, когда Небо отказалось мстить за мою жизнь.
Что ж, мсти, — показывает Небо. — Я не стану тебе мешать.
Я заглядываю в его глаза, в его голос, и вижу там поражение.
Здесь, в Конце Всех Троп, мне открывается другая сторона этого поражения.
Ты хотел отдать мне Ножа, — восхищенно показываю я. — Хотел меня порадовать. Ты бы отдал мне Ножа!
Мой голос начинает гореть от этого осознания. Я мог заполучить Ножа, самого Ножа…
Но тебе не удалось и это, — яростно показываю я.
Однако ты все еще можешь отомстить, у тебя есть Источник. Я не стану мешать.
Конечно, — презрительно показываю я, — еще бы ты стал!
Я вновь поворачиваюсь к Источнику…
И заношу нож…
Он лежит передо мной, голос бурлит сновидениями. Земля вернула его из тишины, и он поведал нам все свои секреты.
Источник. Отец Ножа.
Как Нож будет рыдать, когда узнает! Как он будет выть, Рвать на себе волосы, проклинать себя и меня, отнявшего у него самое дорогое…
(я чувствую голос Неба: он показывает мне мою любовь… но почему сейчас?…)
Я отомщу.
Я заставлю Ножа страдать, как страдал я.
Я сделаю это… Сейчас же…
И.
И…
Изнутри меня поднимается вопль…
Из моего голоса он выходит наружу, в мир — истошный вопль, в котором весь я, все мои чувства и страхи, раны и боль, воспоминания и одиночество, моя любовь…
Это мой вопль по самому себе…
По своей слабости…
Потому что…
Я не могу это сделать…
Не могу…
Я ничем не лучше Ножа.
Я не могу это сделать.
Я падаю наземь, вопль эхом отдается в Конце Всех Троп, в голосе Неба, может, даже в голосе всей Земли, а потом возвращается сквозь зияющую внутри меня пустоту, такую огромную, что она может проглотить меня целиком…
И вдруг я чувствую на себе ласковый голос Неба…
Он берет меня под руку, ставит на ноги…
Меня окружает тепло и нежность. Понимание.
Меня окружает любовь.
Я стряхиваю его руку и отшатываюсь. Ты знал, — показываю я.
Не знал, но надеялся.
Ты нарочно это сделал, чтобы посмеяться над моим поражением.
Это не поражение, — показывает Небо. — Это победа.
Я поднимаю голову.
Победа?
Теперь ты вернулся по-настоящему. Твое имя стало правдой ровно в тот миг, когда стало и ложью. Ты вернулся к Земле, а значит, ты больше не Возвращенец.
Я с недоверием кошусь на него.
Это еще как понимать?
Только Бездна убивает из ненависти, только Бездна сводит на войне личные счеты. Убей ты Источника, ты стал бы одним из них. И больше никогда не смог бы вернуться к Земле.
Но ты тоже убивал Бездну. Сотнями.
Только когда на карту были поставлены жизни Земли.
Ты согласился на мир!
Все мои поступки — во имя и во благо Земли. По-другому Небо не может и не должно поступать. Когда Бездна убивала нас, я убивал их, потому что так было лучше для Земли. Но теперь Бездна захотела мира, и я дам им мир, потому что так будет лучше для Земли.
Сегодня ты на них напал, — показываю я.
Чтобы отдать тебе Ножа и покарать их предводителя за преступления против нас. Все это тоже во благо Земли.
Я молча смотрю на него, размышляя.
Но Бездна и так может отдать тебе вожака. Мы же видели, многие из них совсем не прочь это сделать. Его еще может постигнуть кара за преступления.
Небо не понимает, о чем я спрашиваю.
Возможно.
А вот Нож… за него бы они боролись до последнего. Приведи ты его ко мне…
Ты бы его не убил. Мы только что в этом убедились.
Но я мог бы. И развязал бы этим бесконечную войну. Почему ты решил рискнуть ради меня? Рискнуть всем?
Освобождение Ножа доказало бы Бездне, что мы милосердны и не убиваем врагов, даже когда имеем на то все причины. Это был бы очень правильный жест.
Я пристально смотрю на него.
Но ты не мог знать наверняка, что я не убью его.
Небо переводит взгляд на Источника — все еще спящего, все еще живого.
Я верил, что ты на это не способен.
Почему? — упорствую я. — Почему мои поступки так для тебя важны?
Потому что это знание понадобится тебе, когда ты станешь Небом.
Что ты сказал? — после долгой тягостной тишины выдавливаю я.
Но Небо уже подходит к Источнику, кладет руку ему на уши и заглядывает в лицо.
Когда я стану Небом? — громко показываю я. — Как это понимать?
Мне кажется, Источник достаточно нам послужил. — Небо смотрит на меня, в его голосе что-то поблескивает. — Пора его будить.
Но Небо — это ты! Куда ты собрался? Ты болен?
Нет, снова глядя на Источник, отвечает он. — Но однажды мне придется уйти.
Я разеваю рот.
И когда это случится…
Просыпайся, — показывает Небо, посылая свой голос вглубь Источника, словно камень опускается на дно глубокого озера… 1
Стой!…
Но веки Источника уже вздрагивают, поднимаются, и он громко втягивает воздух. Его голос становится все быстрее и быстрее, ярче, наливается явью… И вот Источник уже смотрит на нас с удивлением…
Но без страха.
Он садится, тут же падает назад, потому что еще слишком слаб. Небо помогает ему приподняться на локтях. Источник смотрит на нас, потом кладет руку на залеченную рану — в голосе поют ошарашенные воспоминания — и снова поднимает глаза.
Мне приснился удивительно странный сон, — показывает он.
И хотя сами эти слова — из языка Бездны…
Он показывает их безупречно чистым голосом Земли.