В то промозглое мартовское утро года Мыши (1612) город Фэнъян проснулся раньше обычного. Люди спешили к резиденции губернатора. Сегодня он уезжает. Строгий, справедливый и заботливый. Оплот порядка, защитник слабых, настоящий честный чиновник. А это большая редкость! Вот уже тринадцать лет он правил краем Хуайфу по обоим берегам Хуайхэ. За это время сделал многое. В голодный год помог бедствующим. Снизил подати. Расправился со сборщиками налогов — грабителями. Одних выгнал, других наказал, третьих согнул в бараний рог. Очистил край от разбойников. Предотвратил смуту. Дал людям возможность спокойно трудиться и торговать, а значит, и жить получше. Выдворил лихоимцев и взяточников. Вместо них подобрал чиновников по своему образу и подобию. Но вот он уезжает! Император вызывает его в Пекин. Там, в столице, его ждет большое повышение по службе. Сын Неба даст ему новое назначение.

Растворились ворота, раздались громкие удары медного гонга. Впереди шли четверо служителей с хлыстами и цепями — прокладывать путь. Двое несли гонг и били в него. За ними показался огромный зонт с написанным на нем титулом губернатора. Проплыли красные лопатообразные знаки власти с черными иероглифами. Прошествовали телохранители с кривыми мечами на плече. Четверо солдат пронесли на коромыслах большой красный сундук, затем ряд за рядом прошел военный эскорт. И наконец показался обтянутый зеленой материей паланкин губернатора.

Он сидел неподвижно. Гордо поднятая голова. На лице — маска бесстрастности. Взгляд строгий. Руки вцепились в подлокотники. Таким и должен сановник предстать перед простонародьем! А что в душе? Волнение, смятение, печаль. Ведь он в последний раз видит этих людей! Много знакомых лиц. Тринадцать лет — это не шутка! Склонили головы. Молчат. Застыли в почтительной позе. В глазах — грусть и тревога. Он любил их по-своему. Как взыскательный и заботливый начальник любит послушных подчиненных. Кортеж продвигается к пристани. Там его ждут речные паромы. За рекой — дорога в столицу. Что ждет его там?

Необыкновенный человек покидал Фэнъян. В лицо или понаслышке его знал весь Китай — чиновники, ученые и интеллигенты. Его уважали. И те, кто любил. И те, кто ненавидел. Он был прирожденным лидером. Как никто умел влиять на умы и чувства. Одних привлекал личным обаянием. Других подчинял силой убеждения. Временами был слишком напорист и несколько деспотичен. Обожал ученые споры, интеллектуальные дискуссии. Это была его страсть! Безумно любил друзей и единомышленников. Общение с ними становилось для него праздником. Радовался дружескому застолью с утонченной беседой. Денег на угощение не жалел! Да серебро и не задерживалось у него. За это враги прозвали его «расточителем». Образец честного чиновника, строгий ревнитель конфуцианской морали, он был порядочен до щепетильности. Горд до крайности. Не боялся за свою карьеру. Всю жизнь говорил только правду — и начальству, и подчиненным. Не изменял своим идеалам. Имел дар предвидения. По сути, предсказал Крестьянскую войну 1628–1646 годов, маньчжурское завоевание Китая и гибель империи Мин. Пытался все это предотвратить. Был поэтом и создал несколько стихотворных сборников. Жил и умер как «благородный муж» (цзюньцзы) — человек духовной элиты. Читатель скажет: «Полноте! Такие герои встречаются только в романах. Слишком уж идеален. Да и кто это? Как его звали?»

Его фамилия Ли. Имя — Саньцай. Родом он был из столичной провинции. Сын военного. Отлично сдал экзамены и получил высшую ученую степень — цзиньши. Пострадал по службе, защищая друга. Вместе с единодумцами искал выход из поразившего империю Мин кризиса. Приобрел популярность среди честных чиновников и ученых мужей. Прекрасно справлялся со всеми данными ему правительственными поручениями. Сделал блестящую карьеру. Тринадцать лет (1599–1612) был губернатором края Хуайфу, то есть ряда областей провинции Цзяннань. Говорил государю правду, постоянно рискуя своим сановным положением. Вызывал к себе лютую злобу придворных клик, особенно дворцовых евнухов. Их ненависть сделала его фигурой всекитайского масштаба. Обрел множество сподвижников, стал лидером одного из политических течений — «группировки Хуайфу». Сблизился с дунлиньцами и их лидером Гу Сяньчэном.

Имена обоих были на устах всех порядочных чиновников и истинных ученых. Гу Сяньчэн — преподаватель академии Дунлинь, «мудрец из Уси» — воплощение совести Поднебесной. Ли Саньцай, неуемный губернатор из Фэньяна, — олицетворение смелости. Дунлиньцы и наперебой просят императора о переводе Ли Саньцая в столицу. К ним присоединяются влиятельные цензоры-инспекторы. Дела в стране идут все хуже и хуже. Нужен способный и волевой человек, чтобы их поправить! И наконец император Ицзюнь сдается. Дерзкого правдолюбца и ретивого служаку вызывают ко двору.

Ли Саньцая назначают главой Ведомства налогов. Этот пост по европейским меркам близок к положению главы правительства. Но вскоре Сын Неба уже жалеет, что подписал перевод Ли Саньцая в столицу. Ведь его сюда прислали для штопанья дыр и латания заплат, а он желает перекроить платье! Все стремится изменить. И подталкивает к этому самого Ицзюня. Понимая, что близится война с маньчжурами из-за Ляодуна, Ли Саньцай усиленно обращает внимание государя на предстоящие трудности. Считает, что левый берег реки Ляохэ в опасности и удержать его будет трудно. Как в воду глядел. Между тем Сын Неба даже не прислушался к предостережению.

В это время освобождаются места в Императорском секретариате. Евнухи и дворцовые чины считают, что назначать на них следует только придворных. Однако первым называют Ли Саньцая. Именно его прочат на вакантную должность столичного инспектора-цензора. Но как только его имя официально произносится в числе кандидатов, среди придворных поднимается страшный шум, ведь у Ли Саньцая уже много врагов — завистников и недоброжелателей. Обильно льется клевета. Он-де «крупный преступник, хотя и кажется подданным императора». Он-де «большой обманщик, хотя и похож на честного». Его обвиняют в корыстолюбии, лицемерии, коварстве и самоуправстве. Ли Саньцай решительно отвергает все наветы и просит об отставке. Ряд пекинских и нанкинских чиновников выступают в его защиту. Развертывается острая борьба. На самом деле спор идет не столько о личности, сколько о выборе курса страны. Ли Саньцай просит у императора расследовать доносы с обвинением его во взяточничестве. Однако Сын Неба и не помышлял об установлении истины. Оскорбленный сановник вновь просит отставки. Вопрос стоит так: либо вводить Ли Саньцая в Императорский секретариат, либо согласиться на его уход на покой. Монарх не хочет ни того, ни другого. В итоге спор затягивается на долгие месяцы.

Дабы окончательно выбить правдолюбца из седла, ему наносят страшный удар. Обвиняют по трем пунктам. В краже императорского леса. В сооружении из этих бревен и досок дома у себя на родине в Тунчжоу — к востоку от столицы. В присвоении 220 тысяч лянов казенного серебра и использовании их на постройку. Императора, по сути, принуждают к отставке Ли Саньцая. Обстановка в Пекине обостряется. На сторонников реформ сыплются доносы. Дунлиньцы их опровергают. За Ли Саньцая вступается Гу Сяньчэн. Предлагает во Всем объективно разобраться. Это только подливает масла в огонь.

В тот же год Мыши умирает Гу Сяньчэн, и Ли Саньцай фактически становится лидером «честных». Все дунлиньцы теперь смотрят на него как на своего вождя, но это лишь усиливает ненависть придворной клики к главе Ведомства налогов. Его обвиняют в «десяти пороках и пяти видах вероломства». Ли Саньцай опять и еще настойчивее просит отставки. Но высочайшего разрешения все нет и нет. Противостояние затягивается.

Наступает год Дракона (1616). Ли Саньцая поливают грязью. Клевещут на него. Требуют расправы. Император же делает вид, что ничего не происходит. Тогда Ли Саньцай самовольно покидает службу. Ицзюнь отставку принимает. Точнее, заявляет, что «не посчитал это (то есть самовольный уход. — Авт.) за преступление». Ли Саньцай сдает дела и уезжает к себе на родину. Для всех честных чиновников, для сторонников реформ, для прогрессивной интеллигенции это тяжелый удар.

Казалось бы, Ли Саньцай перестал быть опасен. Но враги боятся, что рано или поздно он вновь вернется на службу. Дабы предотвратить возвращение, ему наносится очередной удар. Ли Саньцаю ставят в вину его огромный авторитет. У себя на родине он, мол, управляет всеми и всем! Подобно начальнику уезда! Его обвиняют в захвате казенных мастерских — на их месте он якобы разбил свой парк. Доклады императору сыплются один за другим. Ли Саньцай опровергает глупые вымыслы. Он просит прислать одного из дворцовых евнухов для проверки нелепых обвинений. Просит конфисковать его дом. Хочет приехать в Пекин, пусть император лично допросит его. Все напрасно. Очернение, а не восстановление истины — вот цель его врагов.

Время в отставке тянется медленно. Идут годы. Целых четыре года. Наступает год Обезьяны (1620). В дом Ли Саньцая приходит весть — старый император Ицзюнь отошел в «мир теней». На «драконовый трон» вступил его старший сын Чанло — надежда реформаторов и всех честных чиновников. На ответственные посты один за другим назначаются люди «группировки Дунлинь». Ли Саньцай с нетерпением ждет вызова в Пекин.

Минует месяц, настает второй. Как гром среди ясного неба раздается страшная новость — государь умер! Отравлен! Все надежды рухнули. Очередного императора — безвольного Юцзяо (1620–1627) полностью прибирает к рукам придворная клика под руководством главного евнуха Вэй Чжунсяня. Они постепенно вытесняют с ответственных постов дунлиньцев. Ли Саньцай пытается защитить реформаторов и пишет доклад императору, заключая его словами: «Судьба государства зависит от того, будут ли чиновники честными или нечестными. Ваше Величество, обратите на это внимание».

Но все тщетно. Начинается разгром движения Дунлинь. Правящая группировка во главе с «наставником императора» Шэнь Игуаном и Вэй Чжунсянем спешит расправиться с побежденными реформаторами и изгоняет их со службы. После доклада императору ненависть придворных к Ли Саньцаю резко возрастает. Они грудью встают на защиту «императорского наставника». Их доверенные лица бросаются в Тунчжоу — «проверять факты», указанные в доносах на Ли Саньцая, и, естественно, не находят им никаких подтверждений. Тем не менее после отчета о поездке, полного очернительства, император переводит неугодного ему строптивца в простолюдины. Изгоняет из благородного сословия. Отныне, казалось бы, чиновная карьера для него закрыта.

Но положение в стране резко ухудшается. Столичные цензоры-инспекторы просят Юцзяо вернуть Ли Саньцая в Пекин. И в год Свиньи, то есть в 1623 году, его спешно восстанавливают в «ученом сословии» и в должности главы Ведомства налогов. Но не в Пекине, а в Нанкине! Правящая клика его видеть не может. И не хочет. Пусть сидит себе там, в Южной столице! Подальше от Сына Неба. Что делать опальному сановнику в таком случае? Честный чиновник должен откликнуться на призыв государя! Ли Саньцай рассчитывает хоть что-то исправить. А еще приостановить разгром «группировки Дунлинь». Уберечь от избиения своих последователей в Хуайфу.

Весной он выезжает к новому месту службы. Путь неблизкий. В дороге его подстерегает болезнь, и в марте он умирает, так и не добравшись до Нанкина. Преданная и безумно любившая Ли Саньцая наложница Ма, не желая расставаться с ним, добровольно обрекает себя на голодную смерть и через одиннадцать дней отправляется в «мир теней» вслед за своим господином. Все честные чиновники, ученые и интеллектуалы Китая — в трауре.

Зато радость его врагов безмерна. Но даже мертвый он им страшен. Придворная клика настойчиво требует указа о посмертной дискредитации покойного и добивается исключения Ли Саньцая из списка чиновников. Однако и на этом борьба вокруг его имени не прекращается. Наступает год Дракона (1627). На трон восходит новый Сын Неба — император Юцзянь. Власть Вэй Чжунсяня и его клики рушится. Ли Саньцая опять восстанавливают во всех его чинах, должностях и заслугах и пытаются следовать его заветам. Но уже поздно, время упущено. Китай стоит на пороге крестьянской войны и вторжения маньчжуров. Все, чего боялся Ли Саньцай, все, что хотел предотвратить, становится неодолимым. Вскоре эти два потока сметут Минскую империю. А мирный покой его могилы на семейном кладбище будет нарушен. Сначала топотом маньчжурской конницы хана Абахая и его князей. А затем песнями повстанцев из армии крестьянского императора Ли Цзычэна.