Благодарности
Эта книга долгое время существовала лишь в моем сердце. Я долгие годы не спешила воплотить ее в жизнь, надеясь, что наступит миг, когда я пойму, что время пришло. Поэтому мне хотелось бы поблагодарить многих друзей, которые поддерживали меня.
Спасибо Кевину Льюису, Рику Рихтеру и Маре Анастас, которые поделились со мной собственными историями взросления и спрашивали, как идут дела с книгой.
Спасибо всем в «Твиттере», кто отвечал на мои многочисленные вопросы о школе, рассказывал о том, как складывать записки в форме футбольного мяча, и о многом другом.
Спасибо моей рабочей группе: Эллен Кашер, Делии Шерман, Джошу Льюису, Гэйвину Гранту и Саре Смит за то, что помогли мне представить в красках историю, которую я рассказывала. И отдельное спасибо Саре Смит за то, что принесла несколько жутковатых кукол из личной коллекции, которые таращились на нас, пока мы разговаривали.
Спасибо Келли Линк, Саре Риз Бреннан, Кассандре Клэр и Робину Вассерману, которые перечитывали эту книгу бессчетное число раз.
Спасибо Ками Гарсия за погружение в истории с привидениями.
Спасибо Либбе Брэй за то, что заставила меня плакать.
Спасибо Стиву Бернану за спонтанную поездку в Ист-Ливерпуль, чтобы я могла своими глазами взглянуть на музей фарфора и библиотеку.
Спасибо также Музею керамики Ист-Ливерпуля. Бо́льшую часть фактов о фарфоре «орхидея» я почерпнула из реальной истории фарфора «лотос», который представлен в музее.
Спасибо моему агенту Барри Голдблатту и Джо Монти за оптимизм, с которым они поддерживали эту книгу, и их желание помочь мне сделать ее как можно лучше.
Спасибо моему редактору Карен Уойтила за понимание, как сделать книгу такой, какой она должна быть. Спасибо за то, что удалила все скучные сцены.
Спасибо всем в издательстве «Саймон, Шустер и Макэлдери Букс» за то, какие они потрясающие.
Спасибо моему мужу Тео Блэку за вдохновение и за то, что терпеливо слушал меня, пока я читала ему книгу вслух.
Выражаю благодарность Ист-Ливерпулю, Огайо, и Ист-Рочестеру, Пенсильвания, и прошу прощения за географические неточности (и неточности в автобусном расписании), которые я допустила в своих авторских интересах. А еще прошу прощения у реки Огайо и ее дамбы, которую пришлось исключить из повествования, потому что трех ребятишек на лодке не пропустили бы через шлюз.