Назад: СТИВЕН КИНГ ЧТО УПАЛО, ТО ПРОПАЛО /КТО НАШЕЛ, БЕРЕТ СЕБЕ/

Часть 1
Тайный клад

1978

— Проснись, гений.

Ротстайн не хотел просыпаться. Сон был слишком хорош. Ему приснилась первая жена за несколько месяцев до того, как она стала его первой женой, семнадцатилетняя, со всех сторон — само совершенство. Они оба голые. Ему девятнадцать, под ногтями грязь, но она против, во всяком случае, тогда не была, потому что он только и думал, что о снах, а ее ничто другое и не интересовало. Она верила в сны даже больше, чем он, и правильно делала. В этом сне она хохотала и тянулась к той части его тела, за которую было проще всего ухватиться. Он попытался войти глубже, но тут какая-то рука начала трясти его предплечья, и сон лопнул, как мыльный пузырь.

Он уже не девятнадцатилетний и не живет в Нью-Джерси в двухкомнатной квартирке; за полгода ему стукнет восемьдесят, и живет он на ферме в Нью-Гемпшире, где, согласно завещанию, его и похоронят. В спальне скопились люди, их лица скрывали лыжные маски, одна красная, одна синяя и одна желтая. Увидев их, он попытался заставить себя поверить, что это тоже сон — приятный сон превратился в кошмар, как иногда происходит, но рука вдруг отпустила его предплечья, схватила за плечо и грубо швырнула на пол. Его ударили по голове, и он вскрикнул.

— Достаточно, — сказал человек в желтой маске. — Хочешь, чтобы он сейчас отключился?

— Смотри, — указал мужчина в красной маске. — Ничего себе у старика стоит. Неплохой сон ему, наверное, снился.

Синяя маска, что его трясла, сказала:

— Это ему отлить хочется. В таком возрасте больше ни от чего не встает. Вот у моего деда…

— Тихо, — оборвал Желтая маска. — Кому нужен твой дед?

Здесь Ротстайн, еще застывший и еще окутанный разорванным пологом сна, понял, что у него неприятности. В мозгу всплыли три слова: в доме воры. Он поднял взгляд на трио, которое материализовалось в его спальне, чувствуя, как раскалывается старая голова (справа следует ждать огромный синяк — благодаря антикоагулянтам, которые он принимал), и сердце с опасно тонкими стенками бьется, толкая в левую сторону грудной клетки. Они наклонились над ним, трое в перчатках и куртках в шотландскую клетку под этими жуткими балаклавами. Домашние воры, и это в пяти милях от города.

Ротстайн как мог собрался с мыслями, прогоняя сон и говоря себе, что во всем этом есть один положительный момент: они не хотят, чтобы он видел их лица, значит, собираются оставить его в живых.

Возможно.

— Господа, — сказал он.

Мистер Желтый захохотал и поднял большой палец.

— Классное начало, гений.

Ротстайн кивнул, будто в ответ на комплимент. Взглянув на часы возле кровати, он увидел, что сейчас четверть третьего утра, и снова перевел взгляд на мистера Желтого, который, вероятнее всего, был их предводителем.

— У меня совсем немного денег, но можете их забрать, только меня не трогайте.

Порыв ветра забарабанил осенними листьями по западной части дома. Ротстайн знал, что котел заработал впервые в этом году. Разве лето было не только что?

— А по нашим сведениям, у тебя гораздо больше, чем «немного». — Это сказал мистер Красный.

— Тихо. — Мистер Желтый протянул руку Ротстайну. — Встань с пола, гений.

Ротстайн ухватился за руку, которую предложили, и, шатаясь, поднялся на ноги, затем сел на кровать. Он тяжело дышал, слишком хорошо понимая (всю жизнь самосознание было для него и проклятием, и благословением), какой имеет вид: старик в великоватой голубой пижаме, вместо волос — лишь белые хлопья попкорна над ушами. Вот что осталось от писателя, который в тот год, когда Кеннеди стал президентом, появился на обложке «Тайм» с подписью: «Джон Ротстайн, американский гений-затворник».

Просыпайся, гений.

— Приходи в себя, — произнес мистер Желтый. В голосе его прозвучала забота, но Ротстайн не поверил в нее. — А потом мы пойдем в гостиную, где разговаривают все нормальные люди. Не спеши. Успокойся.

Ротстайн сделал несколько медленных, глубоких вдохов, и сердце немного успокоилось. Он попытался думать о Пегги, с ее грудью размером с чашку для чая (маленькие, но совершенные) и с длинными, гладкими ногами, но эта фантазия была так же далека, как и сама Пегги, которая сейчас старая-старая и живет в Париже. На его деньги. Хорошо, хоть Иоланда, его вторая попытка найти семейное рай, умерла, и ей не нужно платить алименты.

Красная маска вышел из комнаты, и Ротстайн услышал возню в кабинете. Что-то падало, выдвигались и задвигались ящики.

— Ну что, полегчало? — спросил мистер Желтый, и, когда Ротстайн кивнул: — Тогда пойдем.

Ротстайн позволил отвести себя к маленькой гостиной — слева мистер Синий, справа мистер Желтый. В кабинете продолжался обыск. Еще мгновение — и мистер Красный отворит шкаф, отодвинет два пиджака и три свитера и увидит сейф. Это неизбежно.

Ну и пусть. Если оставят записные книжки. А зачем им их забирать? Таким ворюгам нужны только деньги. Они, наверное, и не читают ничего, сложнее письма в «Пентхаусе».

Только мужчина в Желтой маске вызвал сомнения. Этот говорил, как образованный.

В гостиной все лампы горели, жалюзи опущены не были. Бдительные соседи могли бы заинтересоваться, что это там происходит в доме старого писателя… Если бы у него были соседи. Ближайшие жили за две мили, возле автострады. У него не было ни друзей, ни посетителей. Случайные торговцы выпроваживались за дверь. Ротстайн был такой себе старый чудак. Писатель в прошлом. Отшельник. Он платил налоги, и никто о нем не вспоминал.

Синий и Желтый подвели его к креслу перед телевизором, который почти никогда не включали, и когда он не сел сразу, мистер Синий толчком посадил его.

— Спокойно! — резко воскликнул Желтый, и Синий немного отступил, что-то недовольно бормоча. Разумеется, главным был мистер Желтый. Мистер Желтый был собакой-вожаком в упряжке.

Он склонился над Ротстайном, опираясь руками на колени вельветовых брюк. — Может, налить чего-нибудь, чтобы успокоился?

— Если вы о спиртном, я бросил двадцать лет назад. Врач приказал.

— Молодец. На собрания ходишь?

— Я не был алкоголиком, — раздраженно ответил Ротстайн. Какая глупость — раздражаться в такой ситуации… Или нет? Кто знает, как следует вести себя, когда тебя посреди ночи выдергивают из постели люди в разноцветных лыжных масках? В голове мелькнуло, как бы сам он выписал такую сцену, но ничего в голову не пришло. Он не описывал таких сцен. «Люди почему-то считают, что любой белый писатель-мужчина в двадцятом веке должен непременно быть алкоголиком».

— Хорошо, хорошо, — мистер Желтый будто успокаивал сердитого ребенка. — Воды?

— Нет, спасибо. Я хочу, чтобы вы трое ушли, поэтому скажу откровенно. — Тут он подумал, известно ли мистеру Желтому главное правило беседы между людьми: когда кто-то заявляет, что будет говорить откровенно, в большинстве случаев собирается врать быстрее, чем лошадь идет рысью. — Мой кошелек на комоде в спальне. В нем чуть больше восьмидесяти долларов. Еще на каминной полке керамический чайник…

Он показал. Мистер Синий пошел посмотреть, но мистер Желтый не шелохнулся. Мистер Желтый продолжал рассматривать Ротстайна, глаза за маской казались почти веселыми. «Не сработало», — подумал Ротстайн, но от своего не отступался. Теперь, проснувшись окончательно, он был не только напуган, но и зол, хотя хорошо понимал, что этого лучше не показывать.

— Там я держу деньги на домашнее хозяйство. Пятьдесят-шестьдесят долларов. Это все, что есть в доме. Берите и идите.

— Ебаный лжец, — отозвался мистер Синий. — У тебя есть гораздо больше, парень, и мы это знаем, поверь мне.

Здесь, словно это был спектакль и пришло время для его реплики, мистер Красный закричал из кабинета:

— Бинго! Нашел сейф! Здоровенный!

Ротстайн знал, что человек в красной маске найдет его, и все равно у него упало сердце. С его стороны было глупо хранить деньги наличными, и делал он это из-за нелюбви к кредитным карточкам, чекам, акциям, трансферным документам — ко всем тем соблазнительным цепям, которые приковывают людей к колоссальной и разрушительной американской кредитно-расходной машине. Но наличность может стать его спасением. Наличные можно заменить. Записные книжки, всего их более ста пятидесяти, — нет.

— Комбинацию. — Мистер Синий, не снимая перчаток, щелкнул пальцами. — Называй.

Ротстайн был до того сердит, что мог и отказаться, — если верить Иоланде, сердиться для него было естественно («Даже, наверное, в колыбели»), — но он устал и был напуган. Если отказаться говорить, они все равно выбьют из него комбинацию. У него даже может случиться очередной сердечный приступ, и это его наверняка убьет.

— Если я назову комбинацию, вы заберете деньги и уйдете?

— Мистер Ротстайн, — произнес мистер Желтый с добротой в голосе, которая казалась искренней и от того гротескной), — в вашей ситуации не советую торговаться. Фредди, тащи мешки.

Ротстайн почувствовал легкое дыхание прохладного воздуха, когда мистер Синий, он же Фредди, вышел через дверь кухни. Мистер Желтый тем временем снова начал улыбаться. Ротстайну эта улыбка уже казалась отвратительной. Эти красные губы.

— Ну же, гений… Выкладывай. Быстрее начнем, быстрее закончим.

Ротстайн вздохнул и по памяти назвал комбинацию от «Гардолла» в шкафу кабинета. «Три налево два оборота, тридцать один направо два оборота, восемнадцать налево один оборот, девяносто девять направо один оборот и обратно на ноль».

Губы за желтой маской растянулись шире, открыв зубы.

— Я мог бы догадаться. Это дата твоего рождения.

Пока Желтый пересказывал комбинацию человеку в шкафу, Ротстайн сделал несколько неприятных выводов. Мистер Синий и мистер Красный пришли за деньгами, мистер Желтый тоже мог иметь свою долю, но он не думал, что деньги — это главная цель для человека, который называл его «гений». Как будто подтверждая это, в сопровождении нового дуновения прохладного воздуха снаружи снова появился мистер Синий. На каждом плече у него висело по два узла.

— Послушайте, — обратился Ротстайн к мистеру Желтому, поймав его взгляд и не отпуская. — Не надо. В этом сейфе нет ничего ценного, кроме денег. Там еще только кипа разной писанины, но эти бумажки для меня важны.

Мистер Красный крикнул из кабинета:

— Прыгающий Иисус, Морри! И у нас тут джек-пот! Да, тут целая куча наличности! Пачки, еще в банковских упаковках! Десятки!

По меньшей мере, шестьдесят, мог бы уточнить Ротстайн, а то и восемьдесят. В каждой пачке четыреста долларов. От Арнольда Эйбла, моего бухгалтера в Нью-Йорке. Джинни обналичивает чеки и приносит пачки денег, а я кладу их в сейф. Только трачу я мало, потому что Арнольд еще и оплачивает основные счета из Нью-Йорка. Иногда я даю на чай Джинни и что-то дарю почтальону на Рождество, но, кроме этого, наличные деньги я почти не трачу. Так продолжается годами. И почему? Арнольд никогда не спрашивает, на что я трачу деньги. Возможно, думает, что я девушек себе заказываю или играю на тотализаторе в Рокингеме.

Однако, есть одна забавная вещь, о которой он мог бы рассказать мистеру Желтом (он же Морри). Я и сам никогда не спрашивал себя. Так же, как не спрашиваю себя, зачем продолжаю вести записные книжки. Некоторые вещи просто случаются и все.

Он мог бы все это сказать, но молчал. Не из-за того, что мистер Желтый вряд ли понял бы, а потому, что эта милостивая красногубая улыбка доказывала обратное — тот понял бы.

И ему было безразлично.

— Что там еще? — крикнул мистер Желтый. Взгляд свой он не отводил от Ротстайна. — Коробки есть? Коробки с рукописями? Такого размера, как я говорил?

— Коробок нет, есть записные книжки, — крикнул в ответ мистер Красный. — Ебаный сейф забит ими.

Мистер Желтый улыбнулся, продолжая заглядывать в глаза Ротстайну.

— Написано от руки? Вот, значит, как ты это делаешь, гений?

— Пожалуйста, — сказал Ротстайн, — Оставьте их. Этот материал не для чтения. Еще ничего не завершено.

— И никогда не будет, вот что я думаю. Ты просто большой скряга. — Блеск в его глазах (как показалось Ротстайну, ирландский блеск) погас. — Да и выдавать тебе ничего не нужно, так? Никакого тебе финансового императива. Ты получаешь авторские гонорары за «Беглеца». И за «Беглец в деле». И за «Беглец сбавляет обороты». Известная трилогия о Джимми Голде. Которая не перестает переиздаваться. Которую изучают в университетах по всей нашей необъятной стране. Благодаря сговору учителей литературы, которые считают тебя и Сола Беллоу небожителями, у тебя есть преданная аудитория из студентов, которые покупают твои книги. У тебя все налажено, а? Зачем рисковать и публиковать что-то такое, что может поколебать золотой пьедестал? Можно же спрятаться здесь и делать вид, будто остального мира не существует. — Мистер ОЖелтый покачал головой. — Друг мой, вы предоставили совсем новое значение слову «мелочный».

Мистер Синий замешкался в дверях.

— Морри, что мне делать?

— Иди к Кертису. Все упакуйте. Если все записные книжки не поместятся в мешки, найдите что-нибудь. Даже у этой крысы из каморки должен быть хоть один чемодан. И не теряйте времени, не пересчитывайте деньги. Хочу убраться отсюда как можно скорее. — Хорошо. — Мистер Синий, Фредди, пошел.

— Не делайте этого, — сказал Ротстайн и был поражен дребезжанием своего голоса. Иногда он забывал, какой он старый, но не сегодня.

Тот, кого звали Морри, наклонился к Ротстайну, уставившись на него из-под желтой маски зеленовато-серыми глазами.

— Хотелось бы кое о чем узнать. Если ответишь честно, может, мы и оставим записные книжки. Ну что, будешь отвечать честно, гений?

— Попробую, — проговорил Ротстайн. — И, знаете, я никогда себя так не называл. Это в «Тайм» меня назвали гением.

— Бьюсь об заклад, ты не написал им письмо с возражениями.

Ротстайн промолчал. «Сукин сын, — думал он. Нахальный сукин сын. Ты же ничего не оставишь, так? Неважно, что я скажу».

— Вот о чем я хочу знать. Почему ты не мог оставить в покое Джимми Голда? Зачем было так его рожей в грязь тыкать?

Вопрос был настолько неожиданным, что сначала Ротстайн даже не понял, о чем Морри говорит, хотя Джимми Голд был самым известным из его персонажей, тем персонажем, благодаря которому о нем будут помнить (если, конечно, его вообще будут помнить). И сама статья в «Тайм», в которой вспомнили о гениальности Ротстайна, назвала Джимми Голда «американской иконой отчаяния в благодатном краю». По большому счету, дерьмо полное, но оно продавалось.

— Если вы считаете, что надо было ограничиться «Беглецом», то вы в этом не одиноки. — «Почти», мог бы он добавить. «Беглец в деле» упрочил его славу как серьезного американского писателя, а «Беглец сбавляет обороты» стал кульминацией его карьеры: до чертиков комплиментов от критиков, шестьдесят две недели в списке наиболее реализованных книг по версии «Нью-Йорк Таймс». В дополнение ко всему Национальная книжная премия, хотя он ее и не получал лично. «Илиада послевоенной Америки» — так о ней отзывались в той статье, имея в виду не последнюю книгу, а всю трилогию.

— Я не говорю, что на «Беглеце» надо было остановиться, — сказал Морри. — «Беглец в деле» был не хуже, а то и лучше. Они были настоящими. Проблема в последней книге. Что за херня? Реклама! Реклама!

Здесь мистер Желтый сделал нечто такое, от чего у Ротстайна сдавило глотку, а живот будто налился свинцом. Медленно, почти мечтательно, он стянул с головы желтую балаклаву, открыв лицо рядового молодого бостонского ирландца: рыжие волосы, зеленые глаза, болезненно-бледная кожа, которая вечно печется, но никогда не загорает. И еще эти странные красные губы.

— Дом в пригороде? «Форд» седан возле гаража? Жена и двое детишек? Все продаются — ты об этом хотел сказать? Все выпивают яд?

— В записных книжках…

В записных книжках было еще два романа о Джимми Голде, — вот что он хотел сказать, — два романа, которые замыкали круг. В первом Джимми начинает понимать пустоту своей жизни вне города, бросает семью, работу и идет из уютного дома в Коннектикуте пешком, с пустыми руками, только рюкзак с одеждой за спиной. Он превращается в престарелую версию того парня, что бросил школу, отказался от мелочной семьи и решил вступить в войска после того, как весь уик-энд пил и слонялся по Нью-Йорку.

— В записных книжках? — спросил Морри. — Ну же, гений, говори. Расскажи мне, почему тебе пришлось втоптать его в грязь и еще наступить ногой на затылок.

В «Беглец направляется на запад» он снова становится самим собою, хотел сказать Ротстайн. Собой настоящим. И мистер Желтый открыл лицо и теперь доставал пистолет из переднего правого кармана своей клетчатой куртки.

— Ты создал одного из величайших персонажей в американской литературе, а затем насрал на него, —грустно произнес Морри. — Человек, который мог такое сделать, не заслуживает жизни.

Вдруг вскипела ярость.

— Если ты так думаешь, — сказал Джон Ротстайн, — ты не понял ни слова из того, что я написал.

Морри направил пистолет. Дуло — черный глаз.

Ротстайн направил в ответ палец в артритных шишках, как будто это был его пистолет, и почувствовал удовлетворение, когда Морри моргнул и чуть вздрогнул.

— Держи при себе свою тупую критику. Я наелся ее, когда тебя еще и в планах не было. Тебе сколько лет? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, а тем более о литературе?

— Хватит, чтобы знать, что не все продаются. — Ротстайн удивился, увидев, что ирландские глаза наполнились слезами. — И не надо тут учить меня жить, особенно, если ты двадцать лет прятался от всего мира, как крыса в норе.

Это устаревшее обвинение — как ты осмелился отворачиваться от славы? — раздуло злость на настоящую ярость (ту ярость с битьем посуды и крушением мебели, с которой были хорошо знакомы как Пегги, так и Иоланда), и это его порадовало. Лучше умереть в ярости, чем пресмыкаясь и умоляя.

— Как ты собираешься превратить мою работу в деньги? Об этом ты подумал? Конечно, подумал. Думаю, ты понимаешь, что так же можно пытаться продать украденный блокнот Хемингуэя или картину Пикассо. Но твои друзья не имеют образования, как ты, да? Это сразу видно по тому, как ты разговариваешь. Им известно то, что известно тебе? Уверен, что нет. Но ты намолол три мешка гречневой крупы. Показал большой сладкий пирог и сказал, что каждому достанется кусок. Думаю, это ты смог бы сделать, тем более, что за словом, как я слышал,в карман не лезешь. К тому же, кажется мне, даже карман этот не такой уж глубокий.

— Замолчи. Ты говоришь, как моя мать.

— Ты обычный вор, друг мой. Как глупо воровать то, чего не сможешь продать!

— Замолчи, гений, предупреждаю.

Ротстайн задумался. А если он спустит курок? Больше никаких таблеток. Никакого больше сожаления за прошлым и попутного мусора разорванных отношений, что остались позади, как вереница разбитых машин. Никакой больше маниакальной писанины и накопления бесконечных записных книжек, которые собираются, как кучки какашек, вдоль заячьего следа в лесу. Возможно, пуля в голову это не так уж и плохо. Лучше, чем рак или болезнь Альцгеймера, это кошмар для каждого, кто прожил жизнь, зарабатывая головой. Конечно, будут заголовки, а у меня их и так было достаточно, еще до той чертовой статьи в «Тайм»… Но, если он спустит курок, мне не придется их прочитать.

— Ты дурак, — сказал Ротстайн. И вдруг его охватило какое-то неистовое воодушевление. — Думаешь, ты умнее за тех двух, но это не так. Они хотя бы понимают, что наличные можно потратить. — Он двинулся вперед, всматриваясь в бледное лицо с веснушками. — Знаешь что, юноша? Это из-за таких, как ты, стало немодно читать.

— Последнее предупреждение, — процедил Морри.

— Нахер твое предупреждение. И нахер твою мать. Или пристрели меня, или убирайся из моего дома.

Моррис Беллами пристрелил его.

2009

Первый спор из-за денег в доме Сауберсов — в любом случае, первая ссора, которую услышали дети, — случилась как-то вечером в апреле. Спор мелочный, но даже мощнейшие бури начинаются с легкого ветерка. Питер и Тина Сауберс сидели в гостиной, Пит делал домашнее задание, а Тина смотрела DVD «Губка Боб». Она видела его уже много раз, но он ей не надоедал. И это было хорошо, ведь в те дни в доме Сауберсов «Картун нетворк» был отключен — два месяца назад Том Сауберс отказался от кабельного телевидения.

Том и Линда Сауберс были на кухне, где Том затягивал свой старый рюкзак, предусмотрительно напихав его энергетическими батончиками, пластиковым судком с порезанными овощами, двумя бутылками воды и банкой кока-колы.

— Ты ненормальный, — заявила Линда. — Нет, конечно, я всегда знала, что у тебя характер типа А, но это уже за слишком. Хочешь ставить будильник на пять — пожалуйста. Можешь брать с собой Тодда, попасть в центр к шестой и быть первым в очереди.

— Хотел бы я, — ответил Том. — Тодд говорит, в прошлом месяце в Брук-парке была Ярмарка Рабочих Мест, так люди начали занимать очередь за день. За день, представляешь, Линда!

— Тодд много о чем говорит. А ты слушаешь. Помнишь, как Тодд говорил, что Пит и Тина будут в восторге от того автоатракциона…

— Это не автоатракцион, не концерт в парке и не фейерверк. Это наша жизнь.

Пит оторвался от домашнего задания и на мгновение встретился глазами с сестрой. Тина красноречиво пожала плечами: родители. Он вернулся к математике. Еще четыре задачи — и можно будет пойти к Гови, узнать, не получил ли он новых комиксов. У Пита не было — его карманные деньги ушли вместе с кабельным телевидением.

Тем временем Том начал ходить туда-сюда по кухне. Линда подошла к нему и мягко взяла его за руку.

— Я знаю, что это наша жизнь, — сказала она.

Говорила она тихо, отчасти для того, чтобы дети не слышали и не начали нервничать (она знала, что Пит уже и без того нервничал), но преимущественно для того, чтобы снизить градус. Она знала, как было раньше, и искренне сочувствовала ему. Бояться — плохо; но еще хуже чувствовать угрызения совести за то, что ты больше не можешь обеспечивать семью, а это он считал своим главным долгом. Но унижение не очень точное слово. То, что он испытывал, правильнее было бы назвать стыдом. Проработав десять лет в риелтерской фирме «Лейкфронт», он считался одним из лучших продавцов, фотографию с его улыбающимся лицом не раз вывешивали в витрине конторы. Деньги, которые приносила она, работая учителем третьих классов, были только пенкой на молоке. Но затем, осенью 2008, случился экономический кризис, и Сауберсы превратились в семью с одним кормильцем.

Нет, Тома не уволили, чтобы позже иметь возможность позвать обратно, когда дела пойдут на лад. Риелтерская фирма «Лейкфронт» теперь — это пустая здание с разрисованными граффити стенами и вывеской «Продается или сдается на фасаде. Братья Реардон, которые унаследовали дело от отца (а тот от своего отца), серьезно занимались инвестициями в акции и потеряли почти все, когда рынок рухнул. И Линду не очень радовало то, что лучший друг Тома, Тодд Пэйн, оказался с ними в одной лодке. Тодда она считала балбесом.

— Ты прогноз погоды смотрел? Я смотрела. Будет холодно. До утра с озера придет туман, возможен холодный мелкий дождь. Холодный дождь, Том.

— Вот и хорошо. Надеюсь, что так и будет. Людей будет не так много, и у меня появится шанс. — Он взял ее за предплечья, но нежно. Он ее не тряс, не кричал. Это произошло позднее. — Я должен что-то найти, Линда, и этой весной лучшей возможности не будет. Я обегал…

— Я знаю.

— И все зря. То есть, полный ноль. Так, есть пара вакансий в доках и какое-то строительство торгового центра возле аэропорта, но ты можешь представить, чтобы я занимался чем-то подобным? Если бы я был на тридцать фунтов легче и на двадцать лет моложе… Может, летом посчастливилось бы что-то найти в городе… В каком-то офисе… Если все немного утрясется. Но такая работа была бы, вероятнее всего, временной, и достойно зарабатывать вряд ли получилось бы. Поэтому мы с Тоддом едем полуночи занимать очередь и будем стоять до утра, пока не откроют двери. И я обещаю, что вернусь с работой, реально прибыльной работой.

— И с какой-нибудь болячкой, которой мы все можем заразитися. И тогда нам придется экономить на еде, чтобы платить врачу.

И здесь он по-настоящему рассердился на нее.

— Вообще-то, я рассчитывал на поддержку.

— Господи, Том, я пытаюсь…

— Хотя бы одно доброе слово услышать! «Молодец, что стараешься, Томе. Мы рады, что ты ради семьи готов переться черт знает куда». Что-то вроде этого. Разве я много прошу?

— Я только хочу сказать…

Но, прежде чем она успела договорить, дверь кухни открылась и закрылась. Он вышел на задний двор выкурить сигарету. На этот раз, посмотрев на Тину, Пит увидел несчастное и взволнованное лицо. В конце концов, ей было только восемь. Пит улыбнулся и подмигнул. Тина в ответ с сомнением улыбнулась, после чего вернулась к жизни подводного царства под названием Бикини-Боттом, где папы не теряют работы и не шумят, а детей не лишают карманных денег. Если те ведут себя хорошо.

Вечером, перед отъездом, Том отнес дочку в кровать и поцеловал. Еще он поцеловал миссис Бизли, любимую куклу Тины — чтобы повезло, сказал он.

— Папа? У нас все будет хорошо?

— Обязательно, дорогая, — ответил он. Она запомнила это. Уверенность в его голосе. — Все будет просто замечательно. А теперь спи.

Он вышел из комнаты, как всегда. Это она тоже запомнила, потому что никогда не видела, чтобы он так ходил.

Наверху крутого въезда, ведущего от Марлборо-стрит к центральной городской парковки, Том воскликнул:

— Эй, эй, ну-ка притормози!

— Ты что? За мной машины едут, — ответил Тодд.

— На секунду. — Том поднял телефон и сфотографировал людей, которые стоят в очереди. Их уже было человек сто. Может, и больше. Более рядом дверей баннер. На нем было написано: «1000 рабочих мест Гарантированно!» А ниже: «Мы поддерживаем жителей нашего города! — МЭР РАЛЬФ КІНСЛЕР».

Позади ржавой «Субару» 2004 года Тодда Пейна кто-то посигналил.

— Томми, не хочу портить веселье, пока ты сохраняешь в памяти эту замечательную картину, но…

— Поехали, я закончил. — перебил его Том и, когда Тодд въехал на парковку, где все ближайшие к зданию места уже были заняты, добавил: — Хочу показать эту фотографию Линде. Знаешь, что она сказала? Если мы приедем сюда к шести, будем первыми в очереди.

— А я тебе говорил! Тоддстер не обманет. — Тоддстер припарковался. Громко выпустив газы и зарычав, «Субару» замерла. — До рассвета здесь тысячи две народу соберется. С телевидения приедут. Из всех каналов. «Сити эт сикс», «Морнинг репорт», «Метроскан». Может, у нас интервью возьмут.

— Я соглашусь на любую работу.

Линда не ошиблась насчет одного: было сыро. В воздухе чувствовался запах озера, тот самый аромат, немного пахнущий канализацией. И было холодно, настолько, что дыхание почти превращалось в пар. Столбики с желтыми полосками «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ» выгибала толпа соискателей работы, превращая в зигзаг, сборки которого напоминали живой аккордеон. Том и Тодд заняли место между последними столбиками. Сразу же за ними пошло еще несколько человек, преимущественно мужчины, одни в плотных флисовых рабочих куртках, другие — в пальто типа «мистер Бизнесмен» и с прическами типа «мистер Бизнесмен», которые уже понемногу теряли свое взлелеянное совершенство. Том прикинул, что, если и дальше так пойдет, до рассвета очередь растянется до конца парковки, и это будет минимум за четыре часа до того, как дверь откроется.

Его внимание привлекла женщина, которая прижимала к груди младенца. Она стояла от них на расстоянии нескольких сборок. «Это ж какая должна быть безысходность, — подумалось Тому, — чтобы вот так посреди холодной, дождливой ночи выйти из дома с таким маленьким ребенком». Малыш висел в нагрудной сумке. Женщина разговаривала с каким-то тучным мужчиной с перекинутым через плечо спальным мешком, и ребенок переводил взгляд с одного лица на другое, словно самый молодой в мире любитель тенниса. Забавно.

— Не хочешь согреться, Томми? — Тодд достал из своего рюкзака бутылку «Беллз» и протянул назад.

Том уже почти сказал «нет», вспомнив последние услышанные от Линды слова: «И не дай Бог я почувствую, что от тебя спиртным пахнет, когда ты вернешься», но потом взял бутылку. На улице было холодно, и от одного глотка беды не будет. Он почувствовал, как виски течет вниз, обжигая горло и желудок. «Прополощи рот, перед тем как подойти к стенду, — напомнил он себе. — Ребят, от которых попахивает виски, на работу не берут».

Когда Тодд снова предложил сделать по глотку — было это около двух, — Том отказался. Но когда в третий поступило новое предложение, Том взял бутылку. Оценив уровень жидкости, он понял, что Тоддстер спасался от холода очень активно.

«Какого черта», — подумал Том и сделал немного больше чем глоток; на этот раз наполнив весь рот.

— Вот это дело! — произнес Тодд едва слышно, растягивая звуки. — Давай, покажи свою темную натуру.

Поток соискателей работы продолжался, их машины осторожно продвигались сквозь густой туман со стороны Марлборо-стрит. Очередь уже вышла далеко за столбики и больше не изгибалась зигзагом. Поэтому казалось, что он понимает, какие экономические трудности постигли страну — разве он сам не потерял работу, к тому же очень хорошую работу? — Но по мере того как прибывали машины и очередь растягивалась (ее конца уже было не рассмотреть), реальное положение вещей начал раскрываться перед ним в новом, ужасном свете. Возможно, «трудности» было не совсем уместным словом. Вот «беда» — то, что надо.

Справа от него, в лабиринте столбиков и лент, которые указывали дорогу к двери зала, заплакал ребенок. Оглянувшись, Том увидел, как мужчина со спальным мешком поддерживает краешек нагрудного сумки, чтобы женщине («Господи, — подумал Том, — она сама что тот подросток») было удобнее вытаскивать оттуда ребенка.

— Что это за чертовщина? — спросил Тодд уже совсем непослушным языком.

— Ребенок, — ответил Том. — Женщина с ребенком. Девочка с ребенком.

Тодд присмотрелся и воскликнул:

— Мать твою! Вот это настоящая безотве… безответ… безответственность.

— Ты что, опьянел уже? — Линде Тодд не нравился, она не видела в нем ни одной положительной черты, и в этот момент Том готов был с ней согласиться.

— Немного. Когда дверь откроется, я буду в норме. У меня есть мятные конфеты.

Тому захотелось спросить у Тоддстера, нет ли у него с собой візина — глаза у него совсем покраснели, — но он решил, что сейчас не хочет с ним разговаривать. Он снова посмотрел туда, где стояла женщина с ребенком, который заходился от плача. Сначала ему показалось, что она ушла. Потом он посмотрел вниз и увидел, что она заползает в спальный мешок здоровяка, держа ребенка на груди. Мужчина держал мешок открытым, чтобы ей было удобнее. Младенец продолжало скулить.

— Ты что там, не можешь заткнуть ребенка? — рявкнул мужской голос сбоку.

— Кто-то должен позвонить в социальную службу, — добавил женский голос.

Том подумал о Тине в таком возрасте, вообразил ее здесь, этим холодным рассветным утром, и подавил в себе желание крикнуть мужчине и женщине, чтобы они заткнулись… Или, еще лучше, набить кому-нибудь морду. В конце концов, они же все вместе здесь стоят, разве не так? Вся эта толпа бедолаг и неудачников.

Плач сделался тише, затих.

— Наверное, кормит его, — сказал Тодд и сжал себе грудь, показывая.

— Да.

— Томми?

— Чего тебе?

— Ты же знаешь, что Эллен потеряла работу?

— Черт, нет, ничего об этом не знал. — Он сделал вид, что не замечает страха, написанного на лице Тодда. И влажного блеска в его глазах. Возможно, это из-за выпивки или холод. А возможно, и нет.

— Ей сказали, что позовут обратно, когда все наладится, но они и мне то же самое говорили, а я уже полгода ищу работу. Я обналичил страховку. Эти деньги уже закончились. Знаешь, сколько у меня в банке осталось? Пятьсот долларов. Знаешь, на сколько хватит пять сотень, если буханка хлеба в «Крогер» стоит бакс?

— Ненадолго.

— В яблочко. Я должен что-то получить здесь. Должен!

— Получишь. Мы оба получим.

Тодд дернул подбородком в сторону здоровяка, который сейчас стоял над мешком, словно охраняя его, чтобы никто случайно не наступил на женщину и ребенка, что ютились внутри.

— Думаешь, это муж и жена?

Об этом Том не думал. Теперь задумался.

— Возможно.

— Итак, оба без работы. Если бы это было не так, кто-то один остался бы с ребенком дома.

— Возможно, — возразил Том, — они думают, что с ребенком на руках у них больше шансов.

У Тома сразу осенило.

— А будут давить на жалость! Неплохая идея! — Он вытащил бутылку. — Хочешь?

Он сделал небольшой глоток, подумав: «Если не выпью я, выпьет Тодд».

Дремоту, которую нагнало на Тома виски, разогнал громкий крик:

— Открыта жизнь на других планетах!

Шутка был встречен смехом и аплодисментами.

Он выглянул и увидел, что уже рассвело. Солнечный свет был серым, едва раздвигал туман, и все равно это был свет.

За дверями зала какой-то субъект в спецовке (имеет работу, счастливчик) приближался с ведром и шваброй.

— Кто это? — спросил Тодд, едва шевеля языком.

— Никто, — ответил Том. — Обычный уборщик.

Тодд посмотрел в сторону Марлборо-стрит.

— Господи, они все едут и едут.

— Да, — протянул Том, думая: «А если бы я послушался Линду, мы бы сейчас были в хвосте очереди, где-то на полпути до Кливленда». Это была хорошая мысль. Небольшое оправдание для себя — всегда хорошая вещь, и все равно он пожалел, что не отказался от виски Тодда. Во рту стойкий привкус кошачьего дерьма. Конечно, он никогда его не пробовал, но все же…

Кто-то за две-три сборки зигзага от них, недалеко от спального мешка, спросил:

— Это не «бенц»? Смахивает на то, будто «бенц».

Том увидел в начале подъездной дороги со стороны Марлборо вытянутый силуэт с горящими желтыми противотуманными фарами. Машина не двигалась, просто стояла неподвижно.

— Что он себе думает? — спросил Тодд.

У водителя следующей машины скорее всего возникла такая же мысль, потому что он посигналил — выдал длинный, злой гудок, от которого люди дергаются, фыркают и оглядываются. Минуту машина с горящими желтыми фарами стояла на месте. А затем рванула вперед. Не налево, в сторону парковки, забитой до отказа, а прямо на людей, зажатых в лабиринте столбиков и лент.

— Эй! — закричал кто-то.

Толпа бросилась назад, словно волна пробежала. Тома толкнуло на Тодда, который плюхнулся на задницу. Том зашатался, пытаясь сохранить равновесие, и это ему почти удалось, но тут мужчина, что стоял впереди — кричал, нет, вопил, — въехал своим задом в промежность Тома, а локтем в грудь. Том полетел на своего приятеля, услышал, как где-то между ними разбилась бутылка «Беллз», и уловил резкий запах остатков виски, которое плеснуло на дорогу.

«Прекрасно, теперь от меня будет попахивать, как в баре в субботу вечером».

Он с трудом поднялся на ноги, как раз вовремя, и увидел, как машина — да, это был «Мерседес», большой седан, серый, как это утро, — врезается в толпу и очерчивает круг, разбрасывая по дороге тела. Из радиаторной решетки стекала кровь. На капоте отчаянно металась женщина с раскинутыми руками и босая. Она ударила ладонью по стеклу, хотела ухватиться за дворник, но промахнулась и слетела в сторону. Желтые полоски с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ» лопнули, один из столбцов царапнул сторону большого седана, который не собирался тормозить. Том увидел, как передние колеса переехали спальный мешок, и грузного мужчину, который присел с поднятой рукой, прикрывая его своим телом.

Теперь машина ехала прямо на него.

— Тодд! — закричал он. — Тодд, подымайся!

Он потянулся к руке Тодда, схватил одну из них и потянул. Кто-то сильно ударился об него, и Том снова упал на колени. Он уже слышал мощный рокот двигателя, совсем близко. Он попытался ползти, и чья-то нога ударила его в висок. В глазах замигало.

— Том? — Тодд возник позади него. Как он это сделал, интересно? — Том, что это?

Сверху на него упало тело, а потом еще что-то невероятно тяжелое прижало его к дороге, угрожая перемолоть в желе. Захрустели бедра. Как сухие кости индейки. Потом эта ноша исчезла. Зато надвинулась боль, что пришла вместе с ощущением собственного веса.

Том попытался поднять голову и сумел оторвать ее от дороги ровно настолько, чтобы увидеть, как задние огни исчезают в тумане. Еще он увидел блестящие обломки от разбитой бутылки. Тодда, который распластался на спине, и кровь лужей растекалась у него под головой. Красные следы направлялись к туманной полутьме.

Он подумал: «Линда была права. Надо было оставаться дома».

Он подумал: «Я умру, и, наверное, оно и к лучшему. Ведь, в отличие от Тодда Пейна, я так и не смог обналичить страховку».

Он подумал: «Хотя это, наверное, нужно будет сделать».

Затем темнота.

Когда Том Сауберс проснулся в больнице через сорок восемь часов, рядом с ним сидела Линда. Она держала его за руку. Когда он спросил, выживет, она улыбнулась, сжала его пальцы и ответила, что зуб дает.

— Я парализован? Скажи правду.

— Нет, милый, но у тебя много сломанных костей.

— А что с Тоддом?

Она отвернулась, закусив губу.

— Он в коме. Но врачи говорят, он в конце концов из нее выйдет. Они это по его энцефалограмме определили, или что-то такое подобное.

— Там была машина. Я не смог уйти с дороги.

— Я знаю. Ты не один. Это был какой-то маньяк. Его не поймали. По крайней мере, пока что.

Водитель «Мерседеса» сейчас волновал его меньше всего. Что не парализованный, это хорошо, но…

— Насколько со мной серьезно? Только не ври… Говори прямо.

Она встретилась с ним взглядом, но не выдержала и отвела глаза. Снова взглянув на открытки с пожеланиями выздоровления на тумбочке возле кровати, она проговорила:

— Ты… Ты еще нескоро сможешь ходить.

— Как скоро?

Она подняла его руку, всю в глубоких царапинах, и поцеловала ее.

— Они не знают.

Том Сауберс закрыл глаза и заплакал. Линда какое-то время слушала его, а когда слушать стало невмоготу, подалась вперед и нажала на кнопку насоса, который дозирует морфин. Она продолжала это делать, пока аппарат не перестал выдавать успокоительное. К этому моменту он уже спал.

1978

Моррис взял с верхней полки ящички в ванной комнате полотенце и накрыл им Ротстайна, который теперь сидел в неестественной позе, наполовину свесившись с кресла, без верхней части головы. Мозги, которые породили Джимми Голда, сестру Джимми Эмму и занятых самоедством родителей Джимми, полуалкоголиков — это уж слишком напоминало родителей самого Морриса, — теперь подсыхали на обоях. Не сказать, чтобы Мориса это огорчило, скорее удивило. Он ожидал увидеть кровь и дыру в глаза, но никак не это странное скользкое месиво из хрящей и костей. Недостаток воображения — предположил он. Именно из-за это он мог читать гигантов современной американской литературы — читать и восхищаться, но никогда не смог бы стать одним из них.

Из кабинета вышел Фредди Доу с двумя набитыми мешками, по одному на каждом плече. За ним появился Кертис с опущенной головой, он не нес ничего. Вдруг он вскочил, обогнал Фредди и понесся на кухню. Двери на задний двор, подхваченные ветром, громко ударились о стену. А потом раздались звуки рвоты.

— Его стошнило, — сказал Фредди. У него был талант сообщать о том, что и так всем понятно.

— Ты в порядке? — спросил Моррис.

— Ага. — Фредди вышел через парадную дверь, не оборачиваясь, остановился и взял дубину, что стояла на пороге, прислоненная к креслу качалке. Они готовились взламывать двери, но те не были заперты. Как и дверь кухни. Похоже, Ротстайн все самое ценное держал в своем гардолловском сейфе. Вот тебе и недостаток воображения.

Моррис прошел в кабинет, глянул на опрятный письменный стол Ротстайна и прикрытую печатную машинку. Посмотрел на фотографии на стене. На них улыбались бывшие жены, обе молодые и красивые, в одежде пятидесятых годов и с прическами того же периода. Довольно странно, что Ротстайн держал отставных женщин там, где они могли наблюдать за ним, пока он писал, но у Морриса не хватало времени думать об этом или исследовать содержимое письменного стола писателя, что он сделал бы с большим удовольствием. Но была ли потребность в этом исследовании? Ведь записные книжки и так у него. У него содержимое ума писателя. Все, о чем он написал после того, как прекратил публиковаться восемнадцать лет назад.

Фредди вынес пачки денег в первом же мешке (да, Фредди и Кертис разбирались в наличке), но в сейфе на полках еще оставалось много записных книжек. Книги в молескиновых переплетах — такими пользовался Хемингуэй, о таких грезил сам Моррис, когда, отбывая срок в «Ривервью», мечтал о писательской карьере. Но в исправительной колонии для несовершеннолетних преступников ему выдавали по пять листов плотной бумаги «Блу хорс» — этого, наверное, недостаточно, чтобы заняться писать Великий Американский Роман. Просьба выдавать больше не помогали. Однажды он предложил Элкинсу, помощнику комиссара, сделать минет за десяток лишних листов. Элкинс набил ему морду. Довольно забавно, если вспомнить весь тот принудительный секс, в котором ему пришлось участвовать в течение девяти месяцев отсидки. Преимущественно, стоя на коленях, и несколько раз с собственными грязными трусами во рту.

Он не считал, что его мать несет полную ответственность за эти изнасилования, но доля ее вины в этом была. Анита Беллами, знаменитый профессор истории, чью книгу о Генри Клэе Фрике номинировали на «Пулитцера». Настолько знаменитая, что возгордилась, считая, что знает все и про современную американскую литературу. Это после спора с ней относительно трилогии о Голде однажды ночью он, не помня себя от ярости, ушел из дома, чтобы напиться. У него это получилось, хотя разглядеть в нем несовершеннолетнего было нетрудно. Когда он пил, такое производил, что и вспомнить потом ничего не мог, и эти поступки никогда не были хорошими. Той ночью это вылилось в незаконное проникновение, вандализм и драку с соседним охранником, который попытался его задержать до приезда полицейских.

Это произошло почти шесть лет назад, но воспоминания за это время не потускнели. Это было так безрассудно. Угнать машину, погонять по городу, потом бросить ее (возможно, помочившись на приборную панель) — это одно дело. Не слишком изобретательно, но, если повезет, после такого можно выйти сухим из воды. Однако врываться в дом на Сахарных Холмах? Вдвое безрассудно. Ему ни-чего не нужно было в этом доме (по крайней мере, потом он ничего такого не смог вспомнить). А когда ему что-то было нужно? Когда предлагал свой рот за несколько паршивых листов бумаги? Ему били морду. Он рассмеялся, потому что так сделал бы Джимми Голд (до тех пор, пока Джимми не вырос и не продался за то, что называл «Золотым баксом»), и что случилось потом? Снова удар по морде, еще сильнее. Этот едва слышный хруст сломанного носа заставил его плакать.

Джимми никогда бы не заплакал.

Он все еще жадно смотрел на молескиновые переплеты, когда Фредди Доу вернулся с двумя новыми мешками. Еще у него была потертая кожаная вместительная сумка.

— Нашел в кладовке. Там еще, наверное, миллион консервов, бобы и тунец. Как тебе, а? Странный тип. Может, он готовился к апокалипсису? Ладно, Морри, шевелись. Выстрел могли услышать.

— Здесь нет соседей. До ближайшей фермы две мили. Расслабься.

— Знаешь, тюрьмы забиты ребятами, которые расслабляются. Нам нужно убираться отсюда.

Моррис начал было набирать полные руки книг, но не удержался, заглянул в одну, только чтобы убедиться. Ротстайн действительно был странным типом, и вполне могло случиться, что он забил сейф пустыми тетрадями, планируя написать в них что-то позже.

Однако нет.

По крайней мере эта была вся исписана мелким, аккуратным почерком Ротстайна, каждая страница, сверху донизу, от края до края, поля толщиной с волосинку.

… Точно не знал, почему для него это было так важно, и почему он не мог заснуть, пока пустой вагон этого запоздалого товарняка нес его сквозь забвение сельского пейзажа в Канзас-Сити и далее, в спящую страну, это набитое чрево Америки, которое отдыхало под привычным ночным одеялом, однако мысли Джимми упорно возвращались к…

Фредди хлопнул его по плечу, и совсем не нежно.

— Оторви нос от этой штуки и давай собираться. Одного из нас и так уже выворачивает наизнанку, никак проблеваться не может, поэтому помощи от него, как с быка молока.

Моррис, не произнося ни слова, бросил блокнот в мешок и сгреб новый охапку, едва скрывая ликование. Он забыл про изуродованный труп в гостиной под полотенцем, забыл про Кертиса Роджерса, который блевал на розы или майоран, или петунии, или еще что-то, что росло там, на заднем дворе. Джимми Голд! Едет на Запад, в товарном вагоне! Итак, Ротстайн все еще не закончил с ним!

— Все, полные, — сказал он Фредди. — Выноси. А остальное я положу в саквояж.

— Это так называются такие сумки?

— Думаю, да. — Он знал это наверняка. — Мы почти закончили.

Фредди повесил мешки на плечи, но на минутку затри-имелся.

— Ты уверен насчет этих штук? Потому что Ротстайн говорил…

— Он был скрягой, который пытался спасти свои сбережения. Он бы что угодно сказал. Иди.

Фредди ушел. Моррис положил последнюю партию блокнотов в саквояж и вышел спиной вперед из шкафа. Кертис стоял возле письменного стола Ротстайна. Балаклаву он снял. Лицо у него было белое, как бумага, только вокруг ошалевших глаз пролегли тени.

— Его не обязательно было убивать. Ты не должен был. Этого не было в плане. Зачем ты это сделал?

Потому что он выставил меня дураком. Потому что помянул мою мать, а это мое право. Потому что назвал меня мальчишкой. Потому что его нужно было наказать за то, что он превратил Джимми Голда в одного из них. Преимущественно, потому что никто с таким талантом не имеет права прятать его от мира. Только Кертис не понял бы ничего этого.

— Потому что так его записные книжки будут стоить дорожче, когда мы их продадим. — Что произойдет не раньше, чем он прочтет в них каждое слово, но Кертис не понял, зачем ему это, да ему и не нужно было это знать. Как и Фредди. Он старался говорить терпеливо и понятно. — Теперь у нас все, наследие Джона Ротстайна, ничего нового уже не будет. От этого неопубликованные вещи делаются еще более ценными. Тебе это понятно?

Кертис почесал бледную щеку.

— Ну… Наверное… Да.

— Кроме того, когда они всплывут, он не сможет заявить, что это подделка. Что он наверняка сделал бы, просто на зло. Я много о нем читал, Кертис, все, что есть о нем, и он был злой тварью.

— Ну…

Моррис остановил себя, чтобы не сказать: это слишком глубокая тема для такой пустой головы, как у тебя. Взамен он протянул ему саквояж.

— Бери. И не снимай перчаток, пока не сядем в машину.

— Ты должен был посоветоваться с нами, Моррис. Мы же партнеры.

Кертис двинулся было к выходу, но остановился и снова обернулся.

— У меня вопрос.

— В чем дело?

— Не знаешь, в Нью-Гемпшире есть смертная казнь?

Второстепенными дорогами, сквозь узкую трубу Нью-Гемпшира они приехали до Вермонта. Фредди вел «Шевроле Бискейн», старую и неприметную. Моррис держал на коленях дробовик и открытый дорожный атлас «Рэнд Макнэлли», время от времени включая верхний свет, чтобы убедиться, что они не сбились с намеченного пути. Напоминать Фредди о том, что нельзя превышать скорость, не приходилось — для Фредди Доу это было первое родео.

Кертис залег на заднем сидении, и вскоре они услышали его храп. Моррис даже ему позавидовал, похоже, он стошнил всю свою спесь. Самому хорошо выспаться, видимо, придется очень нескоро. У него до сих пор перед глазами стояла картина — мозг, стекающей по обоям. Но мысли его были не об убийстве, а о расплющенном таланте. Талант, который всю жизнь зрел и оттачивался, был разорван на клочки за считанные секунды. Все эти рассказы, все эти образы — все превратилось в нечто, похожее на овсянку. Какой смысл?

— Ты действительно думаешь, что мы сможем продать эти его книжечки? — спросил Фредди. Он снова об этом подумал. — Ну, то есть, за хорошие деньги?

— Да.

— И так, чтобы нам за это ничего не было?

— Да, Фредди, я уверен.

После этого Фредди Доу молчал так долго, что Моррис решил: вопрос закрыт. Но потом он снова заговорил об этом. Произнес два слова. Сухих и лишенных интонации.

— Я сомневаюсь.

Позже, вновь оказавшись за решеткой — на этот раз уже не в колонии для несовершеннолетних, — Моррис думал: «Именно тогда я и решил убить их».

Но иногда, посреди ночи, не в состоянии заснуть из-за пекущей боли в анальном отверстии, натертом после очередного акта содомии в душевой комнате с использованием мыла, он признавал, что это не так. Он знал об этом с самого начала. Они были тупыми отъявленными проходимцами. Рано или поздно (скорее, рано) кого-то из них взяли бы за нечто другое, и тот вряд ли стал бы раздумывать, а сразу бы рассказал все, что ему было известно про эту ночь, в обмен на смягчение приговора или вообще на оправдание.

«Я наверняка знал, что от них надо как можно быстрее избавиться, — думал он бессонными ночами в камере, когда набито брюхо Америка отдыхало под привычным ночным одеялом. — Это было неизбежно».

В северной части штата Нью-Йорк, когда рассвет еще не наступил, а едва-едва коснулся темной линии горизонта позади них, они повернули на запад на Трассу 92, эта автомагистраль тянется почти параллельно I-90 до самого Іллинойса, где поворачивает на юг и врезается в промышленные райо-ны Рокфорда. В это время на дороге почти никого не было, хотя они слышали (а иногда и видели) оживленное движение грузовиков на федеральной автостраде слева от себя.

Когда проехали знак с надписью «Зона отдыха, 2 мили», Моррис подумал о «Макбет». Если бы конец был всему концом, то чем скорее бы это произошло, то лучше. Возможно, цитата не точная, но ничего, и так сгодится.

— Притормози здесь, — сказал он Фредди. — Мне надо выпустить дракона.

— У них там, наверное, и торговые автоматы есть, — подал голос рыгун с заднего сиденья. Кертис уже сидел, на голове — взъерошенные волосы. — Я бы не отказался от крекеров с арахисовым маслом.

Моррис знал, что ему, вероятнее всего, пришлось бы отговориться от своего плана. I-90 высосала почти все движение с этой трассы, но в разгар дня здесь будет полно местных машин, которые ездят от одного Хиксвилла к другому.

Пока что зона отдыха пустовала, возможно, из-за знака «Ночная стоянка трейлеров запрещена». Они припарковались и вышли. На деревьях чирикали птицы, обсуждая сегодняшнюю ночь и делясь планами на день. Одинокое листочки — в этой части света листья только недавно начало сохнуть — медленно планировали с деревьев и катились по парковке.

Кертис пришел в себя и направился исследовать торговые автоматы, а Моррис и Фредди вместе пошли к мужскому туалету. Моррис не чувствовал какого-то особого волнения. Возможно, правду говорят, что первый раз важней, а потом будет легче.

Одной рукой он открыл для Фредди двери, а второй достал из кармана куртки пистолет. Фредди, не оборачиваясь, бросил «спасибо». Подождав, когда дверь закроется, Моррис отпустил их, подождал еще немного и только после этого поднял пистолет. Нацелив дуло примерно на дюйм ниже затылка Фредди Доу, он нажал на спусковой крючок. Выстрел в облицованном плиткой закрытом помещении прозвучал резко и звонко, но любой, если бы его случайно услышал, решил бы, что это на I-90 фыркнул мотоцикл. Морриса же беспокоил Кертис.

Зря. Кертис все еще стоял перед торговым автоматом в нише под пологим деревянным навесом с непритязательной надписью «Придорожный оазис».

— Ты слышал? — спросил он Мориса. А потом, увидев в его руке пистолет, удивленно спросил: — А это зачем?

— Для тебя, — ответил Моррис и выстрелил ему в грудь.

Кертис упал, но — и это стало полной неожиданностью — не умер. Он даже не собирался умирать. Он извивался на тротуаре. Перед его лицом, кувыркаясь, прокатился сухой лист. Из-под него начала сочиться кровь. Продолжая сжимать свои крекеры, он посмотрел вверх, сквозь клубы маслянистых черных волос, которые разлохматились над его глазами. За стеной из деревьев Трассы 92 на восток проехала грузовик.

Моррис не хотел снова стрелять в Кертиса: здесь, на виду, звук выстрела уже не замаскировать под рев мотоцикла, к тому же в любую минуту мог кто-то подъехать.

— Если бы конец был всему концом, то что скорее бы это случилось, то лучше, — проговорил он и встал на одно колено.

— Ты подстрелил меня, — выдохнул Кертис, почти беззвучно и удивленно. — Ты, блядь, подстрелил меня, Мор-ре!

Думая о том, как ему ненавистно это прозвище — он ненавидел его всю жизнь, и даже учителя, которые бы могли быть умнее, называли его так, — он развернул пистолет и стал бить рукояткой по черепу Кертиса. Три мощных удара почти ничего не причинили. В конце концов, это был всего лишь 38 калибр, и его веса хватало, чтобы нанести лишь минимальных повреждений. Кровь проступила сквозь волосы Кертиса и потекла по щетинистым щекам. Он стонал и смотрел на Морриса сумасшедшими голубыми глазами. Вяло махнув рукой, он произнес:

— Остановись, Морри! Достаточно. Больно!

— Бля. Бля, бля, бля.

Моррис запихнул пистолет обратно в карман. Рукоятка его была покрыта липкой кровью и волосами. Он пошел к «Бискейну», вытирая руки о куртку. Открыл дверь водителя, увидел пустой замок зажигания и тихо процедил: «блядь». Прошептал, как молитву.

На 92 проехало несколько машин, потом коричневый грузовик службы UPS.

Моррис поплелся обратно, к мужскому туалету, открыл дверь, присел и стал шарить по карманам Фредди. Ключи от машины нашлись в правом переднем. Поднявшись, он поспешил к торговым автоматам. Наверное, сейчас уже подъехала какая-то машина или грузовик, движение оживилось, и кому-то приспичило облегчиться после утреннего кофе. В таком случае ему пришлось бы убить и этого или эту, возможно, и следующего. Вспомнились бумажные фигурки, соединенные руками.

Пока никого.

Он сел в «Бискейн», купленный легально, но теперь оборудованный краденными номерами штата Мейн. Кертис полз медленно мимо цементной дорожки в сторону туалетов, подтягиваясь на руках и едва отталкиваясь ногами, оставляя после себя кровавый улиточный след. Трудно было что-то предсказать, но Моррис подумал, что тот попытается добраться до телефона-автомата на стене между мужским и женским туалетами.

«Все должно было пойти не так», — подумал он, заводя машину. За свой необдуманный поступок он сделал дурость, и теперь его, вероятно, поймают. Это заставило его вспомнить, что в конце сказал Ротстайн. Тебе сколько-сколько лет? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, тем более о литературе?

— Я знаю, что не продаюсь, — сказал он. — И этого достаточно.

Он медленно направил «Бискейн» в сторону человека, что полз по бетонному тротуару. Ему хотелось убраться отсюда, мозг требовал бежать отсюда как можно быстрее, но дело нужно было сделать аккуратно, без лишнего шума.

Кертис обернулся, глаза за грязными волосами, словно в лесных чащах, широко распахнутые и полные ужаса. Он с трудом поднял одну руку слабым останавливающим жестом, а затем Моррис перестал его видеть, потому что мешал капот. Осторожно двигая рулем, он продолжал красться вперед. Нос машины ударился о бордюр. Сосновый освежитель воздуха на зеркале заднего вида подпрыгнул и закачался.

Потом ничего… и еще ничего. А потом машина снова наехала на что-то. Раздался приглушенный шелчок, как будто маленькая тыква, взорвалась в микроволновке.

Моррис повел рулем влево, и машина еще раз легонько вздрогнула, когда «Бискейн» вернулся на свое место на парковке. Посмотрев в зеркало, он увидел, что у Кертиса нет головы.

Нет, голова, конечно, была, но раздавлена. Расплющена. «Здесь талант не расплескался», — подумал Морри.

Он подъехал к выходу и, дождавшись, когда дорога опустела, рванул вперед. Следует остановиться и проверить передок у машины, особенно колесо, которое переехало голову Кертиса, но сначала он хотел отъехать миль на двадцать. По меньшей мере на двадцать.

— Вижу в своем будущем автомойку, — сказал он. Это показалось ему смешным (чрезмерно смешным — выражение, значения которого не поняли бы ни Фредди, ни Кертис), он рассмеялся и смеялся долго и громко. Моррис тщательно придерживался разрешенной скорости. Он наблюдал, как одометр отсчитывает мили, и даже на пятидесяти пяти каждое вращение, казалось, длилось пять минут. Колесо, наверное, оставляло кровавый след, который вел к выезду с парковки, но он, видимо, уже оборвалась. Давным-давно оборвалась. Однако все равно нужно было снова двигаться неглавными дорогами или даже по дорогам третьего класса. Было бы разумно сейчас остановиться и выбросить все записные книжки и наличные тоже — куда-то в лесополосу. Но он бы этого не сделал. Никогда.

Шансы пятьдесят на пятьдесят, сказал он сам себе. А то и выше. В конце концов, никто не видел машины. Ни в Нью-Гемпшире, ни в других местах.

Он подъехал к заброшенному ресторану, остановился на боковой парковке и осмотрел передок и правое переднее колесо машины. В общем, ему показалось, что все выглядит достаточно хорошо, только на переднем бампере осталось немного крови. Сорвав пучок травы, он вытер ее. Потом сел в машину и поехал на запад. Он был готов к дорожным патрулям, но ему не встретилось ни одного.

За границей Пенсильвании, в Гованде, он нашел мойку-автомат для машин. Щетки потерли, струи поплескали, и машина засияла, как новая, — и снизу, и сверху.

Моррис ехал на запад, до маленького грязного жилого района под названием Жемчужина Великих озер. Ему надо было на время залечь на дно и встретиться с одним старым другом. К тому же дом — это такое место, куда, если ты возвращаешься, тебя всегда примут, — Евангелие от Роберта Фроста — особенно, если рядом нет никого, кому можно пожаловаться на возвращение блудного сына. Дорогой папочка удрал несколько лет назад, а милая мамочка сейчас проводит осенний семестр в Принстоне, читая лекции о «баронов-разбойников», поэтому дом на Сикоморовой улице, вероятнее всего, стоит пустой. У такого прекрасного преподавателя — к тому же еще и писателя, когда-то даже номинированного на Пулитцеровскую премию, — дом мог бы быть и лучше, но в этом надо винить любимого папочки. Впрочем, Моррис никогда не имел ничего против этого дома, это мать сокрушалась, а не он.

Моррис послушал новости, но не услышал ни слова об убийстве романиста, который, если верить той статье в «Тайм», был «голосом, громко призвал детей молчаливых пятидесятых проснуться и найти собственный голос». Молчание в радио было приятной новостью, но не неожиданной. Если верить источнику информации из колонии, домоправительница приходила к Ротстайну один раз в неделю. Был еще помощник по хозяйству, но он приходил только, когда вызвали. Моррис и его друзья-покойники не зря выбирали удобное время, поэтому можно было надеяться, что в течение ближайших шести дней тела не найдут.

В тот же день, где-то на просторах Огайо, он промчался мимо лавочки, которая торгует разной стариной и старьем, но потом развернулся и подъехал к ней. Покопавшись, он купил старый сундук. Шкатулка была старой, но прочной на вид и обошлась ему в двадцать долларов. «Почти за бесценок», — подумал Моррис.

2010

Теперь родители Пита Сауберса ругались часто. Тина называла их ссоры «авки-гавки». Пит думал, что в этом что-то есть, потому что, когда они начинались, из их комнаты слышалось: ав-ав-ав, гав-гав-гав. Иногда Питу хотелось выйти на лестницу и закричать вниз, чтобы они прекратили, просто прекратили. Вы пугаете детей, хотелось ему завопить. В доме есть дети, дети, вы что, дураки, об этом забыли?

Пит был дома, потому что отличникам — у которых из всех занятий только самостоятельная работа днем и еще физкультура в обед, — разрешалось возвращаться домой раньше. Дверь его комнаты была открыта, и он услышал, как отец затарахтел по кухне своими костылями, как только подъехала машина матери. Пит почти не сомневался, что сегодняшнее веселье начнется с родительской фразы: «что-то ты рановато сегодня». Мать ответит, что он никак не может запомнить, что теперь она по средам освобождается раньше. Папа скажет, что еще не привык к жизни в этой части города, и произнесет это так, как будто им пришлось переехать в самого бедного, самого мрачного района города, а не только до северного района Гортфилда, где улицы имеют названия деревьев. Теперь, когда вступительная часть прозвучала, можно было начинать гавкать и лаять.

Пит и сам не был в восторге от Норт Сайда, но и ужасным его не назовешь. Даже в свои тринадцать лет он, похоже, лучше отца разбирался в экономических реалиях их положения. Возможно, потому что он не глотал таблетки оксиконтина по четыре раза на день, как отец.

Здесь они оказались из-за того, что средняя школа Грейс Джонсон, в которой преподавала его мать, закрылась согласно программе городского совета по сокращению расходов. Многие из учителей ГД стали безработными. Линде повезло, ей предложили должность библиотекаря и проверяющего домашних заданий в Нортфилдской начальной школе. Каждую среду она возвращалась раньше, потому что в этот день библиотека закрывалась в полдень. Так работали все школьные библиотеки. Это была еще одна инициатива по сокращению расходов. Папу Пита это раздражало. Он замечал, что члены городского совета себе зарплату не урезали, и называл их сборищем бесовских лицемеров.

Но Пит ничего не знал об этом. Знал он лишь о том, что в последнее время Тома Сауберса все раздражало.

«Форд Фокус», теперь их единственная машина, остановился возле дома, из него вышла мама со старым потертым портфелем в руке. Она обошла лед, который постоянно образовывался в тени возле крыльца под водостоком. Сегодня была очередь Тины посыпать его солью, но она, как всегда, забыла. Мама с опущенными плечами, медленно поднялась по лестнице. Питу не нравилось, когда она ходила вот так, будто кирпич на спине несла. Тем временем в гостиной папе костыли застучали с удвоенной скоростью.

Открылась входная дверь. Пит замер в ожидании. Он надеялся на что-то вроде «Привет, дорогая, как прошел вечер?»

Если бы.

Он и не хотел подслушивать авки-гавки, но в этом маленьком доме совсем ничего не услышать было просто невозможно… Если, конечно, не уйти. Этой зимой к таму стратегическому отступлению он прибегал все чаще и чаще. Но иногда ему начинало казаться, что как старший из детей он должен слушать. Мистер Джейкоб на уроках по истории любил повторять, что знания — это сила, и Пит подозревал, что именно поэтому обязан следить за словесной войной родителей, которая все накалялась и накалялась. Потому что каждая такая авка-гавка растягивала ткань брака сильнее и сильнее, и когда она таки растерзает ее, лучше быть к этому готовым.

Только быть готовым к чему? К разводу? Этот финал был наиболее вероятным. В определенном смысле, будет даже лучше, если они разойдутся — Пит чувствовал это все сильнее и сильнее, хотя еще до конца не осознал свои чувства, — но что именно будет означать развод (еще одно из высказываний мистера Джейкоба) в условиях реального мира? Кто останется, а кто уйдет? Если пойдет папа, как он будет жить без машины, ведь почти не может ходить? Это лишь одна причина, через которую ни он, ни она просто не могут позволить себе уйти. Они и так уже не имеют и гроша за душой.

По крайней мере Тина сегодня не услышит этого оживленного обме-на родительскими мыслями, она была в школе и, вероятно, вернется нескоро. Возможно, после обеда. Она завела себе подругу, Эллен Бриггс: девочка, у которой торчали передние зубы, жила на углу Сикоморовой и Вязовой улиц. Пит считал, что у Эллен мозг, как у хомячка, но по крайней мере теперь Тина не слонялась по дому, тоскуя по друзьям из их старого района, а иногда и плача. Пит не выносил, когда Тина плакала.

Ну а пока, народ, приглушите мобильные телефоны и отключите пейджеры. Гаснут огни, начинается спектакль «Мы по уши в дерьме».

ТОМ: Рано ты сегодня.

ЛИНДА (устало): Том, сего…

ТОМ: Да, среда. Библиотека закрывается раньше.

ЛИНДА: Ты опять курил в комнате. Я чувствую запах.

ТОМ (начиная раздражаться): Только одну. На кухне. С открытым окном. На черных ступеньках лед, и я боялся поскользнуться. Пит снова забыл солью посыпать.

ПОТ (к зрителям): Если он сам составил график дежурства, ему бы следовало знать, что на этой неделе лед должна солить Тина. Этот оксиконтин не только снимает боль, но еще и мозг выключает.

ЛИНДА: Но я все равно чувствую запах, а ты знаешь, что в договоре аренды специально указано…

ТОМ: Ну хорошо, хорошо, я понял. В следующий раз пойду на улицу и упаду с костылей.

ЛИНДА: Дело не только в договоре, Томми. Пассивное корни опасное для детей, мы же это обсуждали.

ТОМ: Обсуждали и обсуждали…

ЛИНДА (заходя в еще более опасные воды): И потом, сколько сейчас стоит пачка сигарет? Четыре пятьдесят? Пять долларов?

ТОМ: Господи, да я пачку курю неделю!

ЛИНДА (штурмуя его оборонительные сооружения арифметикой-громкой танковой атакой): По пять долларов за пачку выходит более двадцати долларов в месяц. И это все идет из моей зарплаты, потому что, кроме меня…

ТОМ: Ну, начинается.

ЛИНДА: …в нашей семье сейчас никто не зарабатывает.

ТОМ: Сколько можно твердить о том же? Можно подумать, я специально под машину лег, чтобы ничего не делать.

ЛИНДА (после долгой паузы): У нас вино осталось? Я бы выпила полстакана.

ПИТ (в сторону): Скажи, что осталось, скажи, что осталось, папа.

ТОМ: Закончилось. Может, ты хочешь, чтобы я сходил в «Зоне» и взял еще одну бутылку? Ну, тогда тебе придется выдать мне заранее мои карманные деньги.

ЛИНДА (еще не плача, но уже дрожащим голосом): Ты ведешь себя, будто я виновата в том, что с тобой это случилось.

ТОМ (кричит): Никто не виноват, и это меня бесит! Ты что, не поняла? Они даже не поймали того, кто это сделал!

На этом месте Пит решил, что с него достаточно. Это был глупый спектакль. Может, они этого не видели, но он видел. Он закрыл учебник по литературе. Прочитает то, что задали (что-то чувака по имени Джон Ротстайн), ночью. А сейчас ему нужно выйти и подышать воздухом, не наполненным спором.

ЛИНДА (тише): Хорошо, что хоть жив остался.

ТОМ (уже как в настоящей мыльной опере): Иногда я думаю , что лучше бы я умер. Посмотри на меня. Сижу на окси, и все равно корчусь от боли, потому что он больше не помогает, если только не принять лошадиную дозу. Живу на зарплату жены… Которая на тысячу меньше, чем было раньше, за что спасибо этом сборище этих дрянных…

ЛИНДА: Том! Следи за языком.

ТОМ: Дом? Нет дома. Инвалидное кресло с мотором? Нет инвалидного кресла. Сбережения? Почти закончились. А теперь я даже не могу себе позволить, чтоб ему, сигарету!

ЛИНДА: Если ты считаешь, что это нытье решит все проблемы, то пожалуйста, только…

ТОМ (уже ревя): Ты называешь это скулением? Я называю это реальностью! Может, мне спустить штаны, показали ты, что у меня осталось от ног?

Пит босиком побежал вниз. Гостиная находилась сразу внизу, под лестницей, но они не увидели его. Они смотрели друг на друга, разыгрывая трагическую пьесу, которую никто даже бесплатно не стал бы смотреть. Отец на костылях, глаза красные, щеки колючие; мать держит сумочку перед грудью, как щит, и кусает губы. Это было ужасно. И что хуже? Он любил их обоих.

Отец не стал припоминать Чрезвычайный фонд, основанный через месяц после массового убийства возле Городского Центра единственной оставшейся в городе, газетой совместно с тремя местными телеканалами. Брайан Уильямс даже сделал сюжет об этом в «Ночных новостях Эн-би-си» — о том, как это мужественное маленький городок сплотилось, когда случилось бедствие, о неравнодушные сердца, про руку помощи и все такое прочее, а теперь слово от нашего спонсора. Фонд успокоил всех дней на шесть. О чем помалкивали газеты, так это о том, как мало денег было собрано. Даже после всех благотворительных забегов, благотворительных мотокроссов и концерта финалиста конкурса «Американский идол». Чрезвычайный фонд оказался таким мизерным, потому что сейчас трудно было всем. Конечно же, все, что удалось собрать, нужно было распределить между очень большим количеством людей. Семья Сауберс получила чек на тысячу двести долларов, затем еще один на пятьсот и еще один на двести. В прошлом месяце пришел чек с пометкой «последняя часть» на пятьдесят долларов.

Пит юркнул в кухню, схватил ботинки и куртку и вышел. Первое, что он заметил, — на ступеньках черного хода не было никакого льда. Отец солгал об этом. Было слишком тепло для льда, по крайней мере на солнце. До весны еще оставалось шесть недель, но оттепель продолжалась уже неделю, и из всего снега во дворе осталось только несколько покрытых корочкой кучек под деревьями. Пит подошел к забору и открыл калитку.

Одним из преимуществ жизни в Норт Сайде было наличие незастроенной участка размером с квартал по Сикоморной улице. Пять акров непролазных кустов и приземистых деревьев тянулись вниз, к замерзшей речушке. Папа Пита говорил, что этот участок в таком состоянии находится уже давно и, вероятнее всего, таковой в ближайшее время и останется из-за какого-то бесконечного спора о том, кому она принадлежит, и что можно было бы на ней построить. «В конце концов, от этих споров никто не выигрывает, только юристы, — сказал он Питу. — Помни это».

По мнению Пита, дети, которые хотели немного отдохнуть от родителей, тоже выигрывали.

Дорожка шла извилистой диагональю мимо обнаженные зимой деревья, в конце упираясь в Зал отдыха на Березовой улице, старый Нортфилдский молодежный центр, который доживал последние дни. В теплую погоду на дорожке и вокруг слонялись старшие ребята — приводили сюда своих подружек, курили сигареты или дурь, пили пиво, — но этого времени там никого не было. А если взрослых ребят нет, значит, путь свободен.

Иногда Пит приводил сюда сестру, когда родители серьезно заводились, а это случалось все чаще и чаще. Придя в Зал отдыха, они бросали мяч в ко-шик, смотрели видео или играли в шашки. Он не знал, куда поведет ее, если Зал закроется. Здесь и пойти было больше ни куда, кроме «Зоне», круглосуточной лавки. Сам он, прогуливаясь в одиночестве, доходил только до ручья, бросал камни в воду или зимой разбивал ними лед, проверяя, сможет пробить дыру, и наслаждаясь покоем.

Авки-гавки — это, конечно, плохо, но больше всего он боялся, что папа — который всегда за таблетки оксиконтина был всегда немного не в себе — когда-нибудь поднимет руку на мать. Это уже окончательно разорвет ткань их брака. А если нет? Если она будет терпеть побои? Это было бы еще хуже.

«Но этого никогда не случится, — убеждал себя Пит. — Папа никогда не сделает такого».

А если таки сделает?

Сегодня днем река еще была покрыта льдом, но лед сдавался прогнившим и был весь покрыт большими желтыми пятнами, как будто какой-то великан здесь остановился помочиться. Выходить на него Пит не решился. Нет, если бы лед проломился, он бы не утонул, ничего такого — воды здесь было по колено, — но ему не хотелось возвращаться в дома и объяснять, почему штаны и носки мокрые. Он сел на поваленное дерево, бросил несколько камней (маленькие отскакивали и катились, а большие пробивали желтые полосы), потом просто стал смотреть на небо. С запада на восток по нему плыли пушистые облака, больше похожие на весенние, чем на зимние. Одна туча напоминала старуху с горбом (а может, это был рюкзак?), другая — зайца, был там еще дракон и…

Глухой звук, будто упало что-то тяжелое, хрупкое, отвлек его. Он повернулся влево и увидел, что кусок берега, подточенный снегом, который таял в течение недели, обвалился, обнажив корни дерева, которое и без того угрожающе нахи-лилось — вот-вот рухнет. Пространство, что уволился, был похож на пещеру, и, если он не ошибался — кто его знает, может, это просто тень, — там что-то лежало.

Пит подошел к дереву, ухватился за одну из голых ветвей и нагнулся, чтобы лучше рассмотреть. Действительно, внутри что-то было, причем что-то большое. Край ящика?

Он спустился вниз вдоль берега, выдалбливая каблуками ступеньки в раскисшей земле. Оказавшись под местом небольшого обвала, Пит сел на корточки. Он увидел потрескавшуюся черную кожу и металлические полосы с заклепками, а еще ручку размером со стремя. Сундук! Кто-то спрятал здесь сундук.

Измученный возбуждением и интересом, Пит схватился за ручку и дернул. Сундук не шелохнулась. Слишком крепко засел в земле. Пит снова потянул, но с таким же успехом. Нет, не вытащить. Без инструментов — точно.

Он снова присел, опустив руки между бедер — так часто делал отец до того, как дни приседаний дошли до конца, и стал просто смотреть на сундук, которая выглядывала из черной, изрытой корнями земли. Глупо, наверное, было думать про «Остров сокровищ» (а еще о «Золотого жука», которого они проходили по английскому в прошлом году), но он упомянул их. Или это слишком глупо? Неужели? Кроме убеждения в том, что знание — сила, мистер Джейкоб всегда подчеркивал важность логического мышления. А разве не логично предположить, что кто-то спрятал ящик в безлюдном месте, потому что в ней спрятано что-то ценное?

К тому же она лежала здесь довольно давно. Весь ее вид об этом говорил. Кожа потрескалась и местами из черной сделалась серой. Пит подумал: «Если сильно потянуть за ручку, она может сломаться. Потускневшие металлические полосы заржавели.

Приняв решение, он со всех ног помчался по дорожке назад к дому. Пробег калитку, вошел на кухню, прислушался. Голоса не слышно, телевизор тоже молчит. Отец, вероятно, ушел вздремнуть в спальню (ту, что на первом этаже, маме с папой приходилось спать там, хоть она и маленькая, потому что папе теперь было трудно подниматься по лестнице). Мама могла пойти с ним, иногда они так мирилися, но чаще сидела в комнате для белья, которая служила ей за кабинет, где составляла резюме и искала работу через интернет. Папа бросил это занятие (и Пит должен был признать, не без оснований), но мама продолжала попытки. Она хотела снова преподавать в школе, и не только из-за нехватки денег.

Рядом с домом стоял гараж, но мама никогда не ставила туда свой «Фокус», разве что когда приближалась метель. Гараж был захламлен разными вещами из старого дома, для которых не хватило места в этом новом арендованном месте. Там хранился папин ящик с инструментами (Том выставлял их на «Сraigslist» или на каком-то похожем сайте, но никто не давал за них столько, сколько он хотел получить), его и Тинины старые игрушки, бочка с солью с черпаком и некоторым садовым принадлежностями, который стоял у задней стены. Схватив лопату, Пот побежал обратно на дорожку, держа ее перед собой, как солдат винтовку.

Выдолбленные ранее ступеньки помогли ему спуститься к ручью, и, оказавшись внизу, Том взялся за работу на небольшом сдвиге, который обнажил сундук. Он перебрасывал землю, рухнула, обратно в дырку под деревом, не всю, а сколько смог. Заполнить ее до самого шишковатого корни не удалось, но край сундука исчез из глаз, это ему и было нужно.

Пока что.

За обедом авки-гавки продолжались, но уже не так сильно, и Тина, похоже, не расстроилась, но пришла к Питу в комнату, когда тот заканчивал делать домашнее задание. Она была в пижаме и тянула за собой миссис Бизли, свою последнюю и самую важную куклу-утешительницу. Ей будто снова было пять годиков.

— Можно, я в твоей кровати полежу, Пити? Мне приснился плохой сон.

Он хотел было отправить ее обратно, но потом решил (в голове промелькнули мысли о скрытой ящик), что это может спугнуть удачу. К тому же, это было бы совсем не по-братски - он в нее которые круги под красивыми глазами.

- Ну ладно, давай, только недолго. И не будем к этому привыкать. - Одно из любимых маминых высказываний.

Тина шмыгнула к кровати и оперлась спиной о стену - так она любила спать, - как собралась провести здесь всю ночь. Пит закрыл учебник естествознания, сел рядом с ней и скривился от боли.

- Кукла Тинси. Я сел на твою миссис Бизли.

- Сейчас я ее ногами оттолкнет. Вот. Так лучше?

- А если она там задохнется?

- Она не дышит, глупый. Это просто кукла, и Эллен говорит, она мне скоро надоест.

- Эллен - дура.

- Она моя подруга. - Пит с некоторым удивлением понял, что этому не стоит перечить. - Но, наверное, она права. Люди же взрослеют.

- Только не ты. Ты навсегда останешься моей младшей сестрой. И смотри не засыпай. Тебе возвращаться в свою комнату за пять минут.

- Десять.

- Шесть.

Она подумала.

- Хорошо.

Снизу донесся сдавленный стон, за ним стук костылей. Пит проследил звук на кухню, там папа сядет, зажжет сигарету и будет выдувать дым на улицу через черный ход. От этого включается обогреватель, а обогреватель, если верить маме, топлив не масло, а доллары.

- Как думаешь, они расстанутся?

Пит получил двойной удар. Во-первых, сам вопрос, а во-вторых, совершенно взрослая озабоченность, с которой оно было поставлено. Он начал отвечать, что нет, конечно, не расстанутся, но потом вспомнил, как ему не нравятся фильмы, в которых взрослые врут детям, а такие почти все фильмы.

- Не знаю. Точно не сегодня. Суды уже закрыты.

Она хихикнула. Наверное, это хорошо. Он подождал, чтобы она еще что-то сказала. Она не сказала. Мысли Пита вернулись к сундуку, спрятанной на берегу реки под деревом. Выполняя домашнюю работу, он каким-то образом удерживал эти мысли на расстоянии, но …

Нет, неправда. Эти мысли не покидали его.

- Тинси? Не засыпает.

- Я не … - Судя по голосу, она уже почти уснула.

- Что бы ты сделала, если бы нашла сокровище? Закопанный сундук, полный драгоценных камней и золотых дублонов?

- Что такое дублоны?

- Это такие старинные деньги.

- Отдала бы их папе с мамой. Чтобы они больше не ссорились. А ты?

- Я тоже, - ответил Пит. - Теперь иди к себе, чтобы мне не пришлось тебя нести.

По условиям страховки, Том Сауберс теперь имел право проходить терапию дважды в неделю. По понедельникам и пятницам в девять часов утра за ним приезжала специальная машина, она же возвращала его обратно в четвертый после гидротерапии и сборов, на которых люди с малыми травмами и хроническими болями садились в круг и обговоривали свои беды. Это означало, что два дня в неделю дом оставался пустым.

В четверг вечером Пит лег спать, жалуясь на больное горло. Утром, проснувшись, он заявил, что горло все еще болит и у него поднялась температура.

- Горячий, - сказала Линда, приложив запястья к его лбу. Пит надеялся на это всей душой, когда держал голову в двух дюймах от лампы в своей постели, перед тем как спуститься вниз. - Если завтра тебе не станет лучше, придется вести тебя к врачу.

- Хорошая идея! - Воскликнул Том со своего места за сто лом, где он гонял по тарелке яичницу. Вид у него был такой, словно он вообще не спал ночью. - К специалисту. Сейчас позову личного водителя. «Роллс-Ройс» занят, Тени нужно ехать на теннис в клуб, но вторая машина, кажется, свободна.

Тина прыснула от смеха, а Линда осуждающе посмотрела на Тома, и, прежде чем она успела ответить, Пит сказал, что ему не так плохо, и однажды дома ему хватит, чтобы выздороветь. Если не за день, то за выходные он точно выздоровеет.

- Надеюсь, - вздохнула она. - Ты есть хочешь?

Пит хотел, но знал, что признаваться в этом глупо, раз у него должна болеть горло. Он прикрыл рот рукой и изобразил покашливание.

- Может, немного сока. Потом, наверное, пойду наверх и попробую еще поспать.

Тина вышла из дома первой, побежала к углу, где они с Эллен обсуждали те странные темы, которые обсуждают девятилетних девчонки, ожидая школьный автобус. Затем мама поехала на «Форде» в школу. В последнее покинул дом папа, он прошел на костылях подъездной дорожке к микроавтобуса, уже ждал его. Пит, провожая его взглядом с окна своей спальни, подумал, что отец в последнее время будто уменьшился. Волосы, торчащими из-под шапки с надписью «Сурки», уже коснулась седина.

Когда микроавтобус поехал, Пит оделся, взял из кладовки одну из сумок, с которыми мама ходила в магазин, и вышел в гараж. С родительских инструментов он выбрал молоток и долото, сунул их в сумку. Захватив лопату, он отправился, но, пройдя несколько шагов, вернулся и захватил еще и лом. Бойскаутом он никогда не был, но считал, что лучше быть готовым ко всему.

Утро выдалось таким холодным, что дыхание превращалось в, но к тому времени, когда Пит раскопал сундук настолько, чтобы его можно было извлечь, воздух прогрелся, и он даже вспотел. Сняв куртку и нацепив ее за нижнюю ветвь, он посмотрел вокруг - случайно не подошел кто-то к реке (до этого он уже несколько раз оглядывался). Убедившись, что вокруг ни души, Пит зачерпнул немного земли и потер ею ладони, как бейсболист, перед ударом. Он взялся за ручку ящика, напомнив себе, что она может в любой момент сломаться. Меньше всего ему хотелось скатиться вниз головой с берега в воду. Если упасть в ручей, можно и на самом деле заболеть.

Может, там и нет ничего интересного, кроме старой заплесневевшей ветоши… Только, зачем кому-то нужно было прятать сундук со старой одеждой? Гораздо проще ее сжечь или отдать на благотворительность.

Есть только один способ это выяснить.

Пит глубоко вдохнул, задержал в груди воздух и потянул. Сундук остался на месте, старая ручка угрожающе скрипнула, но Пит вдохновился. Он понял, что сундук можно немного раскачать из стороны в сторону. Это напомнило ему, как папа когда обмотал нитью молочный зуб Тины и резко выдернул его, потому что тот не хотел выпадать самостоятельно.

Он стал на колени (мысленно напомнив себе, чтобы потом не забыть джинсы или постирать, или закопать глубоко в шкафу) и вонзился взглядом в дыру. Один из корней оплел заднюю часть ящика, будто держа рукой. Взяв лопату, крепче ухватился за ручку и стал рубить корни. Корень был толстым, и несколько раз приходилось делать передышку, но в конце концов его удалось перерубить. Отложив лопату, Пит снова взялся за ручку. Сундук уже сидел в земле не так прочно, еще немного - и выскочит. Он посмотрел на часы. Пятнадцать минут одиннадцатого. Мама, наверное, во время перерыва позвонит домой, чтобы узнать, как он себя чувствует. Ни чего, если он не ответит, она решит, что он просто спит, и все же, подумал Пит, дома надо будет проверить автоответчик. Опять подняв лопату, он взялся копать вокруг сундука, отбрасывать землю и рубить тонкие корни. Затем снова взялся за ручку.

- На этот раз ты у меня вылезешь, - произнес он вслух. - На этот раз точно.

Потянул. Сундук выехала на него так неожиданно и так легко, что он, наверное, упал бы вместе с ней, если бы не стоял с широко расставленными ногами. Сундук замер, наполовину высунувшись из дыры. Сверху она была вся покрыта остатками мелких корешков и комками грязи. Впереди просматривались застежки, старомодные застежки, как на чемоданчике для завтрака какого-то рабочего. И еще был большой замок. Пит снова взялся за ручку, и на этот раз и не выдержала, сломалась. «Ничего себе», - произнес Пит, глядя на свои руки. Они покраснели и пульсировали.

Что ж, раз, два - одна беда (еще одна мамина поговорка). Он, как медведь, обхватил сундук и двинулся вместе с ним обратно. И тут же он вышел из своей норы на свет, вероятно, впервые за много лет - сырой и грязный пережиток прошлого с ржавыми застежками. В длину где-то фута два с половиной, а в глубину никак не менее фут. Может, и больше. Пит поднял его за край и решил, что весит он, наверное, фунтов шестьдесят, это половина его собственного веса, только невозможно определить, что из этого является его собственным весом, а весом содержимого. Но точно это были не дублоны. Если бы сундук был полон золота, он бы не смог его вытащить и тем более поднять.

Он расстегнул застежки, вызвав маленькие обвалы грязи, и склонился над замком, готов к тому, что придется его ломать молотком и долотом. Затем, если все же не откроется - а он, скорее всего, не откроется, - придется применить лом. Но сначала … Не попробуешь, не узнаешь …

Он взялся за крышку, и та, скуля грязными петлями, поднялась. Позже он предположит, что кто-то купил этот ящик не новым и, видимо, достаточно дешево, потому что ключ был утерян, но в ту минуту он просто смотрел. Он не чувствовал мозолей на одной ладони, не чувствовал боли в спине и бедрах, не замечал капелек пота, которые скатывались по его загрязненной землей лицу. Он не думал ни о матери, ни об отце, ни о сестре. Не думал он и про их ссоры, по крайней мере, тогда.

Сундук был изложен изнутри прозрачным пластиком, который защищал ее внутренности от влаги. Под ним Пит увидел что-то похожее на записные книжки. Ребром ладони он протер дугу, вроде стеклоочистителя, на покрытой мелкими капельками пластиковой пленке. Да, это были блокноты, добротные, кажется, даже в настоящих кожаных палитурах. На вид - сотня, не меньше. Но это еще не все. Кроме записных книжек, там лежали пачки, похожие на те, которые приносила мама, когда переводила в наличные чеки. Пит поднял пленку и уставился в наполовину заполненный сундук. На пачках было напечатано: «ГРЕНАЙТ СТЕЙТ БАНК» и «Друг из вашего родного города!». Позже он заметит определенные различия между этими пачками и теми, что мама получала в «КОРНБАНК ЭНД ТРАСТ»: ни одного адреса электронной почты и ни слова о пользовании платежной картой - но сейчас он просто смотрел. Сердце его колотилось так, что перед глазами появились черные точки, которые пульсировали, и он даже испугался, что вот-вот потеряет сознание.

Этого только не хватало! Только девушки теряют сознание.

Возможно, но у него действительно голова шла кругом, и только сейчас он понял, что после того, как открыл сундук, перестал дышать. Глубоко вдохнув, он шумно выдохнул и снова вдохнул. Ему показалось, что воздух прошло сквозь него всего, до кончиков пальцев на ногах. В голове прояснилось, но сердце забилось еще сильнее, да еще и руки затряслись.

Эти банковские пачки пустые. Ты же понимаешь это, да? Люди находят деньги в книгах и в фильмах, но не в реальной жизни.

Вот только они не выглядели пустыми. Они выглядит-ли туго набитыми.

Пит протянул руку к одной из них и вздрогнул, услышав шорох на другом берегу ручья. Он развернулся и увидел двух белок, которые, видимо, воспринимая недельный оттепель за приход весны, резвились среди мертвого листья. Дергая хвостами, они ловко вскарабкались на дерево.

Пит вернулся к сундуку и взял одну из банковских пачек. Клапан не был запечатанным. Он подцепил его пальцем, как будто окоченел, хотя у самого температура подскочила, наверное, градусов до сорока. Сжав пачку так, чтобы она открылась, Пит заглянул в нее.

Деньги.

По двадцать пятьдесят долларов.

- Господи Боже ты мой, - прошептал Пит Сауберс.

Он вытащил банкноты и попытался их пересчитать, но руки у него дрожали так, что он уронил несколько штук. Деньги разлетелись по траве, и, пока он их собирал, его разгоряченному мозгу показалось, что с одной купюры ему подмигнул Улисс Грант.

Пересчитал. Четыреста долларов. Четыреста долларов только в одной этой пачке, а здесь таких десятки.

Он сунул деньги обратно в пачки, это плохо получалось, ведь его руки дрожали сильнее, чем у дедушки Фреда в последние год-два его жизни. Он положил пачку в ящик и обвел сумасшедшими, выпученными глазами окрестности. Звуки дорожного движения, которые всегда казались слабыми, далекими и неважными на этой заросшей участке земли, теперь звучали близко и угрожающе. Это был не Остров сокровищ, это был город с миллионом жителей, многие из которых сейчас ушли из своих домов на работу и с удовольствием забрали бы себе то, что хранится в этом сундуке.

«Думай, - приказал себе Пит Сауберс. - Думай, черт побери. Это самая важная вещь, которая с тобой случалось в жизни, возможно, даже самая важная вещь, которая когда-либо с тобой случится, потому думай хорошо и думай правильно ».

Первой пришла в голову Тина, уютно устроившаяся в его постели у стенки. Что бы ты сделала, если бы нашла сокровище, спросил он ее.

Отдала бы их папе с мамой, ответила она.

Но вдруг мать захочет их вернуть владельцу?

Это было важный вопрос. Папа никогда не вернул бы, Пит это точно знал, но мать не такая. У нее были очень строгие представления о том, что хорошо, и что плохо. Если показать им сундук и то, что там содержится, это приведет к страшной авке-гавке из-за денег за все время.

- К тому же, кому их возвращать? - Подумал вслух Пит. - В банк, что ли?

Смешно!

Или не очень? А вдруг это действительно пиратский клад, только спрятанный грабителями банков, а не морскими разбойниками? Но почему деньги в пачках, что их сняли со счета? И что это за черные записные книжки?

Обо всем этом можно было подумать позже, не сейчас, потому что теперь ему надо было действовать. Он посмотрел на часы - уже за четверть одиннадцать. Время еще есть, но следует спешить.

- Действуй или проиграешь, - прошептал он и начал перекладатывать пачки из сундука в льняную сумку, в которой лежали молоток и долото. Пристроил сумку на склоне берега и накрыл ее курткой. Положив оберточную пленку в ящик, он закрыл крышку и втолкнул ее обратно в дыру. Сделал короткую передышку, вытер скользкое от грязи и пота лоб, а потом взял лопату и стал неистово закидывать дыру землей. Засыпав сундук, почти весь, он взял сумку с курткой и изо всех сил побежал дорожкой к дому. Сначала он спрячет сумку в недрах шкафа, потом проверит автоответчик, нет сообщений от мамы. Если на мамином фронте все будет хорошо (и если папа не вернулся с терапии сказать, что было бы просто ужасно), он сможет сбегать обратно к ручью и спрятать сундук лучше. Позже можно будет заглянуть в блокноты, но, направляясь домой в тот солнечный февральский день, он более думал о том, нет ли между или под ними еще пачек с деньгами.

«Придется мне принять душ, - подумал он. - А потом еще убрать грязь в ванной комнате, чтобы мама не спросила, что я делал на улице, если должен лежать больной в постели. Нужно быть очень-очень осторожным, никому ничего не рассказывать. Никому ».

Когда он мылся в душе, у него возникла идея.

1978

Дом - это такое место, куда, если ты возвращаешься, тебя всегда примут, но, когда Моррис добрался до здания на Сикоморовой улице, свет в окнах не рассеивал вечернюю мглу, и никто не встречал его на пороге. Да и откуда здесь кому-то взяться? Мать сейчас в Нью-Джерси, читает лекции о том, как в девятнадцатом веке кучка коммерсантов попыталась украсть Америку. Читала лекции аспирантам, которые, вероятно, будут воровать все, что попадет в руки, в погоне за Золотым Баксом. Кто-то, безусловно, скажет, что Моррис и сам отправился в Нью-Гемпшира за Золотым Баксом, но это не так. Он это сделал не ради денег.

«Бискейн» надо было поставить в гараж, где его никто не увидит. Черт, машины вообще следует избавиться, но с этим придется подождать. Сначала Полина Маллер. Большинство людей на Сикоморовой улице настолько привязаны к телевизорам, что, если бы в прайм-тайм перед чьим-то домом появилось НЛО, они и его бы не заметили, но только не миссис Маллер. Ближайшая соседка Беллами превратила подглядывание в настоящее искусство.

- Ой, вы только посмотрите! - Воскликнула она, приоткрыв двери … Как будто не наблюдала за ним через окно кухни, когда он парковался. - Морри Беллами! Во всей своей красе!

Моррис выдавил из себя что-то вроде мягкой улыбки.

- Привет, миссис Маллер.

Она обняла его. Подобное приветствие было лишним, но он покорно обнял ее в ответ. Затем она повернула голову, всколыхнув складки кожи под Подбитый-Ридди, и закричала:

- Берти! Берти! Это Морри Беллами!

Из гостиной донеслось бормотание, отдаленно напоминавшее слово привет.

- Заходи, Морри! Заходи! Я поставлю кофе. Знаешь, что у меня есть? - Она жутко кокетливо повела неприродно черными бровями. - Торт от Сары Ли!

- Звучит привлекательно, но я только что вернулся из Боссто. Ехал без остановок и крайне устал. Просто не хотел, чтобы вы, увидев в соседнем доме свет, вызывали полицию.

Она выжала обезьяний визг, который, вероятно, обозначал смех.

- Какой ты заботливый! Но ты всегда таким был. Как мать, Морри?

- Хорошо.

Он понятия не имел, как мать. После того как он в семнадцать лет вышел из колонии, а в двадцать не смог вступить в Городской колледж, отношения между Моррисом и Анитой Беллами свелись к одиночным разговоров по телефона. Разговоры эти были холодными, но вежливыми. После последней споры той ночи, когда его арестовали за незаконное проникновение и другие приятности, они почти перестали думать друг о друге.

- Возмужал, - сказала миссис Маллер. - Девушкам, наверное, нравишься. А какой худенький был!

- Когда работаешь на стройке …

- На строительстве! Ты! Святый Боже! Берти! Моррис работает на строительстве!

В гостиной снова послышалось бормотание.

- Но потом работы не стало, и я вернулся сюда. Мать говорила, что я могу жить в доме, если она не найдет постояльцев. Но я, наверное, ненадолго.

Он даже не представлял, насколько был прав.

- Пойдем в гостиную, Морри, поздороваешься с Бертом.

- Лучше в другой раз. - Чтобы опередить дальнейшие уговоры, он крикнул: - Эй, Берт!

Новое бормотание на фоне неистового взрыва смеха из сериала «С возвращением, Коттер».

- Ну, тогда завтра, - сказала миссис Маллер, снова задвигав бровями. Она словно копировала Граучо Маркса. - Спрячу пока тортик. Могу даже взбить сливки.

- Отлично, - кивнул Моррис. Вряд ли до завтра миссис Маллер умрет от сердечного приступа, но все может произойти. Как сказал другой великий поэт, надежда цветет в человеческой душе вечно.

Ключи от дома и гаража находились там, где и всегда, висели справа от крыльца. Моррис загнал «Бискейн» в гараж и поставил ящик старика на бетон. Ему даже хотелось взяться за четвертый роман о Джимми Голде, но записные книжки были свалены скопом, и к тому же у него, видимо, глаза вылезут, прежде чем прочитает хоть одну страницу с мелким почерком Ротстайна.

Завтра, пообещал он себе. После того как поговорю с Энди и пойму, как он будет с этим разбираться, расписания их по порядку и начну читать.

Он сунул сундук под старый родительский рабочий стол и накрыл листом пластика, который нашел в углу, после чего зашел в дом и осмотрел родные пенаты. Здесь мало что изменилось, что было довольно противно. В холодильнику не было ничего, кроме банки консервированных пикулей и пачки пищевой соды, но в морозилке нашлось несколько упаковок полуфабрикатов «Хангри мен». Одну упаковку он поставил в микроволновую печь, повернул ручку на 350 и поднялся наверх к своей старой спальне.

«Мне повезло, - подумал он. - Добился. У меня на руках неопубликованные рукописи Джона Ротстайна восемнадцати лет работы ».

Он очень устал, чтобы чувствовать радость или даже удовольствие. Он почти заснул, принимая душ, а потом еще во время поедания жуткого на вид мясного рулета с картофелем быстрого приготовления. То же он сумел доесть, после чего с трудом снова поднялся наверх. Заснул через сорок секунд после того, как его голова коснулась подушки, и проснулся на следующее утро в девять двадцать.

После хорошего отдыха, лежа на детской кровати, которую прочертил луч солнечного света, Моррис наконец почувствовал радость, и ему очень хотелось поделиться ею. А это означало встречу с Энди Халлидеем.

Он нашел в шкафу штаны цвета хаки и симпатичную полосатую рубашку, смазал волосы гелем и гладко причесал их назад, затем заглянул в гараж проверить, все ли в порядке. Кивнув, как ему казалось, приветливо миссис Рислер (которая снова наблюдала за ним сквозь занавески), он вышел на улицу и направился к автобусной остановке. В центр города он прибыл почти в десять, прошел один квартал и заглянул на Эллис-авеню, где на тротуаре под розовыми зонтиками стояли столики кафе «Счастливая чашка». Конечно, Энди был там, пил кофе во время перерыва. К тому же он сидел спиной, и Моррис смог подойти к нему незаметно.

- Гав! - Рявкнул он, хватая Энди за плечо старой вельветовой куртки.

Его старый друг - его единственный друг в этом глупом насмешки над городом - подскочил и развернулся. Кофе перевернулась и разлилась на стол. Моррис отступил на шаг. Он хотел напугать Энди, но не настолько.

- Слушай, о …

- Что ты сделал? - Спросил Энди низким, торопливым шепотом. Глаза его сверкали за стеклами очков в черепаховой оправе, которые Моррис всегда считал признаком показной манерности. - Что ты сделал?

Моррис ожидал совсем другого приветствия. Он присел.

- То, о чем мы говорили. - Он пристально вгляделся в лицо Энди и не увидел веселого, немного пренебрежительного интеллектуала, которого представлял из себя его друг. Энди казался испуганным. Чего он боялся? Морриса? Возможно. Себя? Почти наверняка.

- Я не с то …

Моррис принес с собой пакет с коричневой бумаги, который взял на кухне. Из него он получил один из записных книжек Ротстайна и осторожно, чтобы не затронуть лужицы кофе, положил его на столик.

- Образец. Один из целой кучи. Их меньше полутора сотни. Я еще не успел перечислить, но это настоящий джек-пот.

- Убери! - Снова зашипел Энди, как персонаж плохого шпионского кино. Его глаза бегали из стороны в сторону, но все время возвращались к записной книжке.

- Идиот, убийство Ротстайна на первой полосе «Нью-Йорк Таймс», все каналы только о нем и твердят.

Это известие потрясло Морри. Тело писателя должны найти еще только через три дня, а то и через шесть. Поведение Энди было еще более странным. Он напоминал затравленную крысу.

Моррис изобразил на лице то, что, как он надеялся, примерно выглядело, как привычная для Энди улыбка типа «я такой умный, что мне самому с собой скучно».

- Успокойся. В этой части города люди постоянно носят записные книжки. - Он кивнул в сторону Гавернмент-сквер с другой стороны дороги. - Вот, смотри.

- Но не в кожаных переплетах! Господи, домоправительница Ротстайна знала, в чем он пишет, и в газете сказано, что сейф у него в комнате сломан и пустой. Убери … это!

Морри, наоборот, подтолкнул его ближе к Энди, так же осторожно, чтобы не задеть кофе. Энди начал его все больше и больше раздражать - получать, как сказал бы Джимми Голд, - но вместе с тем он почувствовал какое-то извращенное удовольствие, когда его друг все замер на стуле, как-будто это был не блокнот, а бутылочка с чумными бактериями.

- Ну-ка, посмотри. Здесь преимущественно поэзия. Я полистал, пока ехал в автобусе …

- В автобусе? Ты что, спятил?

- … И, должен сказать, не в восторге, - продолжил Моррис, словно не услышав его. - Но это его стихи, можно не сомневаться. Добавлено собственноручно. Очень ценная вещь. Мы говорили об этом. Несколько раз. Говорили, как …

- Убери!

Моррису неприятно было в этом признаться, но паранойя Энди начала передаваться и ему. Он спрятал блокнот в пакет и мрачно посмотрел на старика (и единственного) друга.

- Я, вообще-то, не собирался здесь устраивать ярмарку.

- Где остальные? - И, прежде чем Моррис успел ответить: - Неважно. Не хочу знать. Ты разве не понимаешь, что эти штуки сейчас - самая горячая новость? Ты - горячая новость!

- Я не горячий, - сказал Моррис, но это было неправдой, по крайней мере с физической точки зрения. Его щеки и затылок вдруг запылали огнем. Энди вел себя так, будто наложил в штаны, а не совершил преступление века.

- Никто не сможет связать меня с Ротстайном, и я понимаю, что мы не сможем их сразу продать частным коллекционерам. Я не такой тупой.

- Продать их к … Морри, ты вообще себя чувствуешь?

Моррис скрестил руки на груди и бросил взгляд на друга. По крайней мере, бывшего друга.

- Слушай, ты ведешь себя, будто мы этого не обсуждали. Будто мы не планировали.

- Мы ничего не планировали. Это были просто фантазии, я думал, ты понимаешь это!

Что Моррис понимал, так это то, что Энди Халлидей именно так и скажет в полиции, если его, Морриса, схватят. А Энди ожидал, что его схватят. Впервые Моррис четко увидел, что Энди НЕ гигант мысли, охотно присоединившийся к нему в экзистенциальном акте нарушения закона, а просто очередная посредственность. Продавец книжного магазина, всего на несколько лет старше самого Морриса.

Придержи при себе свою тупую критику, сказал Ротстайн Моррису за две минуты до смерти. Ты обычный злодей, мой друг.

В висках начало пульсировать.

- И как я сразу не догадался. Все эти твои громкие разговоры о частных коллекционеров, кинозвезд, арабских принцев и еще черт знает о чем - сплошное выделывание. Ты обычный хвастун.

Это был удар. Ощутимый удар. Моррис увидел это и обрадовался, так же он радовался, когда сумел несколько раз ввернуть это слово во время последнего спора с матерью.

Энди подался вперед, щеки горят, но, прежде чем он успел что-то сказать, появилась официантка с салфетками.

- Позвольте, я вытру, - сказала она и вытерла со стола кофе.

Молодая, натуральная пепельная блондинка, хорошенькая своею бледностью, можно сказать, даже красивая, она улыбнулась Энди. Он в ответ скривил несчастную гримасу, одновременно отодвигаясь от нее, так же, как отодвигался от записной книжки в молескиновом переплете.

«Он гомик, - с удивлением подумал Моррис. - Чертов гомик. Почему я об этом еще не знал? Как я мог этого не видеть? Но у него же это на лбу не написано ».

Впрочем, в Энди открылось много нового, не так ли? Моррис вспомнил любимое выражение одного парня со стройки: куча пистолетов, и все без патронов.

Когда официантка ушла, забрав с собой удушающий женский дух, Энди снова наклонился вперед.

- Этих коллекционеров куча, - сказал он. - Чего только не собирают: картины, скульптуры, первые издания … В Техасе есть один парень, который собрал коллекцию записей на восковых цилиндрах на миллион долларов, а у другого есть полный комплект всех журналов фантастики, вестернов и ужасов, которые выходили с 1910 по 1955 . Думаешь, все это добро покупалось и продавалось законным путем? Кой. Коллекционеры сумасшедшие, ярым плевать, украденные или нет вещи, которые им хочется получить, и они не собираются ни с кем делиться.

Моррису приходилось слышать такие слова, и на его лице, пожалуй, это отразилось, потому что Энди еще ближе придвинулся к нему. Теперь их носы почти соприкасались. Моррис почувствовал запах «Инглиш Лезер» и подумал: «Вот, значит, одеколон любят гомики. Что-то вроде тайного знака».

- Ты думаешь, они станут меня слушать?

Моррис Беллами, который теперь смотрел на Энди Халлидея другими глазами, ответил, что, вероятно, нет.

Энди выпятил нижнюю губу.

- Ничего, когда-нибудь станут. Да. Когда я заведу свой магазин и клиентуру. Но на это уйдут годы.

- Мы говорили, что будем ждать пять лет.

- Пять? - Энди отрывисто хохотнул и вернулся на свою сторону стола. - За пять лет я, возможно, смогу открыть свой магазин - я уже облюбовал одно место на Лейсмейкер-лейн, там сейчас магазин тканей, не слишком ус-пешный, - но понадобится гораздо больше времени, чтобы найти денежных клиентов и завоевать доверие.

«Слишком много” но “, - подумал Моррис, однако раньше” но “не было».

- Насколько больше?

- Попробуй прийти ко мне с этими тетрадями вначаледвадцать первого века, если они все еще будут в тебя. Даже если бы у меня сейчас был круг знакомых частных коллекционеров, никто, даже наиболее оде-ржимые, и те не притронулись бы к такой опасной вещи.

Моррис некоторое время смотрел на него, онемев. Потом наконец произнес:

- Ничего такого не говорил, когда мы планировали …

Энди схватился обеими руками за голову.

- Мы ничего не планировали! И не пытайся меня ни чего переводить. Никогда! Я знаю тебя, Морри. Ты украл не для того, чтобы продать. По крайней мере, не прочитав. Потом ты, наверное, согласишься показать кое-что из них миру, если цена устроит. Но главное в этом всем - ты просто помешался на этом Джонни Ротстайне.

- Не надо так говорить. - Пульсация в висках усилилась.

- Я буду так говорить, если это правда, а это правда. Ты свихнулся еще на теме Джимми Голда. Это из-за него ты попал в тюрягу.

- Я попал в тюрягу из-за матери. Она, можно сказать, своими руками меня туда засунула.

- Какая разница? Это в прошлом. А сейчас настоящее. Если не произойдет чуда, вскоре жди полицейских. И они придут с ордером на обыск. Если ты эти записки будешь хранить у себя, когда они постучат в двери, считай, что тебе конец.

- С какой стати им ко мне приходить? Нас никто не видел, а мои напарники … - Он подмигнул. - Скажем так, мертвый не выдаст.

- Ты … Что? Убил их? И их убил? - С Энди можно было писать картину бесчеловечного ужаса.

Моррис знал, что говорить этого не стоило, но - забавно, как это «но» время от времени проскакивает - Энди был таким болваном.

- В каком городе жил Ротстайн? - Глаза Энди снова забегали так, будто он в любой момент ожидал появления полицейских с пушками наготове. - Толбот Корнерс, верно?

- Да, но это в основном одни фермы. Всего города там - бар, продуктовый магазин и заправка на перекрестке.

- Сколько раз ты там был?

- Раз пять. - На самом деле, раз десять, с 1976 по 1978. Сначала один, потом с Фредди или Кертисом, или с ними обоими.

- И когда ты там был, ты у кого-то спрашивал, кто самый известный житель этого города?

- Конечно. Несколько раз. Ну и что? Так, наверное, каждый, кто бывает в той забегаловке, спрашивает о …

- Вот здесь ты ошибаешься. Большинству приезжих всеравно, что этот город Джона Ротстайна. Если они что-то и спрашивают, то о том, когда можно поохотиться на оленей или какая рыба водится в озере. Ты не подумал, что местные вспомнят тебя, когда полиция спросит, не интересовался кто-то чужой парнем, который написал «Беглеца»? Странный чужой, который несколько раз приезжал в город? В дополнение к этому у них и так на тебя заведено дело, Морри!

- Это было дело на несовершеннолетнего. Такие не разглашаются.

- Слишком громкое преступление, могут и разгласить. А твои дружки? Кто-то из них уже имел дело с полицией?

Моррис молчал.

- Ты не знаешь, кто тебя видел, ты не знаешь, кому твои партнеры могли хвастаться, на какое серьезное дело идут. Тебя уже сегодня могут вычислить, дурак ты. Если они это сделают и выйдут на меня, я буду отрицать, что мы об этом вообще разговаривали. Но я дам тебе совет. Убери это. - Он указал на коричневый бумажный пакет. - И другие записные книжки. Спрячь их где-то. Закопай. Сделаешь это - может, и выпутаешься, когда тебя возьмут за жабры. Если, конечно, ты не оставил там отпечатков пальцев или еще чем-то не наследил.

«Отпечатков пальцев мы не оставляли, - подумал Моррис. - Я не идиот. И я не трусливый языкатый педик ».

- Может, мы еще вернемся к этому, - сказал Энди. - Только это будет не скоро, и только, если тебя не найдут. - Он встал. - А пока держись от меня подальше, или я сам вызову полицию.

Опустив голову и не оборачиваясь, он быстро вышел.

Моррис остался сидеть за столиком. Хорошенькая официантка вернулась спросить, будет ли он заказывать. Моррис покачал головой. Когда девушка отошла, он взял коричневый пакет с записной книжкой и тоже ушел. В другую сторону.

Он, конечно, знал значение выражения «пафосное заблуждение» - наделение природы человеческими чувствами и качествами - и считал его приемом, которым пользуются второсортные писатели для создания нужной атмосферы, но в тот день казалось, что это не выдумка. Если утром яркий солнечный свет сопровождало триумф Морриса и даже усиливало его, то к полудню солнце превратилось в бледное круг, едва проглядывало за облаками, а к трем часам, когда его тревоги умножились, на улице неожиданно потемнело и заморосил дождь.

На «Бискейн» он доехал до торгового комплекса, рядом с аэропортом, все время напряженно высматривая полицейские машины. Когда на Эйрлайн-бульвар сзади его с ревом настигла одна с включенными мигалками, внутри у него все сжалось, а сердце чуть не выпрыгнуло из груди. Когда же полицейская машина, не сбавляя скорости, промчалась мимо, легче ему не стало.

Он нашел новости на радио «БАМ-100». Главной темой были мирные переговоры между Садатом и Бегином в Кэмп-Дэвиде («можно подумать, то что-то даст», - рассеянно подумал Моррис), но потом заговорили про убийтво известного американского писателя Джона Ротстайна. В полиции утверждали, что это работа «банды злодеев» и у следствия множество доказательств. Вероятно, просто набивали себе цену.

А может, и нет.

Моррис не думал, что его можно найти, допросив полуглухих стариков с Толбот-Корнерс, торчащие в местной закусочной «Ямми», что бы там ни говорил Энди, но его гораздо больше беспокоило нечто иное. Они, Фредди и Кертис, работали в фирме «Донахью КОНСТРАКШИНЗ», которая сводила дома в Дэнверс и Норт-Беверли. У них было две разные рабочие бригады, и пока Моррис шестнадцать месяцев таскал доски и гвозди в Дэнверс, Кертис и Фредди корячилися на другом строительстве в пяти милях от него. Однако некоторое время они же работали в одной бригаде и даже после того, как вновь расстались, обычно обедали вместе.

Об этом знало много людей.

Он припарковал «Бискейн» рядом с тысячей других машин у той части торгового комплекса, в которой расположен магазин «Джей Си Пенни», вытер все, к чему прикасался, и оставил ключи в зажигании. Пошел быстро, подняв воротник и натянув по брови бейсболку с си-волом команды «Индейцы». У главного входа в торговый центр он присел на скамейку, дождался автобуса в Нортфилд и бросил в коробку пятьдесят центов. Дождь усиливался, и дорога назад была медленной, но он и непереживал, потому что получил время подумать.

Энди - трус и думает только о себе, но в одном он был прав. Записные книжки надо скрыть, и сделать это нужно немедленно, как бы Моррису не хотелось их прочитать, начиная с нового неизвестного романа о Джимми Голда. Если полиция таки заявится и не найдет у него записных книжек, они ничего не смогут сделать … Ведь так? Они могут только подозревать.

Так ведь?

Сквозь занавески в окне соседнего дома никто не выглядывал, поэтому Моррису не пришлось снова разговаривать с миссис Маллер и, например, объяснять, что он продал машину. Дождь сменился настоящим ливнем, и это было хорошо. Итак, никто не будет слоняться незастроенной участком между Си-Комарова и Березовой улицам. Да еще и в сумерках.

Он вынул все из старого сундука, борясь с почти непреодолимым желанием заглянуть в записные книжки. Он не мог этого сделать, как бы ни хотелось, потому что, начав, уже не смог бы остановиться. «Позже, - думал он. - Удовольствие надо отложить, Морри ». Замечательная совет, но провозглашена голосом матери, и от этого у него снова застучало в висках. Хорошо, хоть это удовольствие не придется откладывать на потом. Если полиция не явится к нему за три недели - максимум за месяц, - он сможет расслабиться и начать исследования.

Он изложил внутренности сундуки пленкой, чтобы ничего в середине не промокло, и положил туда записные книжки, включая тот, что показывал Энди. Банковские пачки денег он свалил сверху. Моррис закрыл сундук, подумал и открыл вновь. Отодвинул пленку, взял из одной пачки пару сотен долларов. Ни один полицейский не сможет признать это слишком большой суммой, даже если эти деньги найдут во время обыска. Он скажет им, что это выходное пособие.

Грохот дождя по крыше гаража не успокаивал. Для Морриса он звучал так, будто какой-то скелет барабанил пальцами, и от этого звука голова у него разболелась еще больше. Только мимо дома проезжала машина, он умирал, ожидая увидеть на подъездной дорожке мигание синего цвета. «Черт бы забрал Энди Халлидея за то, что он посеял в меня эту бессмысленную тревогу. Черт забрал и его, и его замашки пидорские ».

И тревога эта могла быть не такой уж бессмысленной. Чем быстрее темнело, тем более и более правдоподобным казалось мнение о том, что полицейские могут связать Кертиса и Фредди с Моррисом Беллами. Проклятая стоянка. И почему он не оттащил тела в лесополосу? Хотя это не слишком усложнило бы работу полицейским. Кто все равно въедет на стоянку, увидит кровь и наберет 911. У полицейских есть собаки …

- К тому же, - сказал он сундуку, - я спешил. Так?

Ручная тележка родителей еще стояла в углу, рядом с ржавой киркой и двумя такими же ржавыми лопатами. Моррис положил ящик на тележку, закрепив ремнями, и выглянул в окно гаража. Еще слишком светло. Теперь, когда он был так близко от того, чтобы избавиться записных книжек и денег - временно, успокаивал он себя, это только временно, - он все больше убеждался в том, что полиция нагрянет к нему с минуты на минуту. А миссис Маллер показалось, что он ведет себя подозрительно, и она сообщила об этом куда следует? Это казалось маловероятным - лоб у нее толще дубовой доски, - но кто знает.

Он заставил себя проглотить еще один замороженный обед, решив, что это может успокоить голову, но вместо этого голова разболелась еще сильнее. Он заглянул в аптечку матери, думая найти аспирин или «Эдвил», и … не нашел ничего. «Да пошла ты, мама, - подумал он. - Честно. Искренне. Ушла … ты ».

Он увидел ее улыбку. Тонкую, как рыболовный крючок.

В 7:00 еще не стемнело - проклятый переход на летнее время, какой дурак это придумал? - Но окна в соседнем доме не светились. Это было хорошо, и Моррис знал, что Маллери могут вернуться в любую секунду. К тому же в такой нервной обстановке он просто не смог бы долго ждать. Он сходил в прихожую, порылся в шкафу и нашел пончо.

Воспользовавшись задней дверью гаража, Моррис выкатил тележку во двор. Из-за мокрой травы и раскисшей земли идти было трудно. Дорожку, по которой он так часто ходил в детстве - обычно в Зал отдыха на Березовой улице - от непогоды защищали деревья, поэтому там он смог пойти быстрее. Когда он добрался ручья, который по диагонали пересекал ничейный участок земли размером с городской квартал, наступила полная темнота.

Он захватил с собой фонарик и теперь подсвечивал ним, выбирая подходящее место у ручья на безопасном расстоянии от дорожки. Грязь была мягкой, и копать было легко, пока он не наткнулся на переплетенные корни нависающего дерева. Моррис подумал, не найти ли другое место, но дыра была уже почти готова, и он не собирался начинать все заново, к тому же это только временная осторожность. Он поставил фонарик в отверстие, приделав его на камни так, чтобы свет падал на корни, и разрубил их киркой.

Засунув сундук в дыру, он быстро забросал ее землей. Закончил тем, что прибил рыхлую грязь лопатой. «Отлично, - подумал он. - На берегу ручья травы мало, следовательно, голый клочок земли не будет выделяться. Главное же то, что сундук теперь не в доме, правильно? »

Правильно?

Возвращаясь с тележкой к дому, он не чувствовал облегчения. Все шло не так, как надо. Все. Как будто злой рок стала между ним и записными книжками, так же, как судьба не давала соединиться Ромео и Джульетте. Это сравнение показалось одновременно бессмысленным и идеальным. Да, он был любовником. Проклятый Ротстайн бросил его со своим «Беглец сбавляет обороты», но это ничего не меняло.

Его любовь была настоящей.

Вернувшись в дом, он сразу принял душ, так же, как это сделает мальчик по имени Пит Сауберс много лет спустя в этой же ванной, вернувшись с того самого места на берегу ручья под нависающим деревом. Моррис стоял под душем, пока не закончилась горячая вода, а пальцы сделались лиловыми. Затем вытерся и надел свежую одежду из шкафа в спальне. Одежда этот казался ему детской и старомодной, но по размеру подходила (более или менее). Грязные джинсы и фуфайку он положил в мойку, это движение когда-то тоже будет воспроизведен Питом Сауберсом.

Моррис включил телевизор, сел в старое отцовское кресло - мать говорила, что сохранила его как напоминание на тот случай, если у него снова возникнет желание сделать глупость, - и посмотрел обычную порцию оживленной рекламной ерунды. Он подумал, что любая из этих реклам (прыгают пузырьки со слабительным, мамочки-щеголихи, поющие гамбургеры) могла быть составлена Джимми Голдом, и от этого голова разболелась как никогда сильно. Он решил сходить к «Зоне» купить анацин. Возможно, еще и пару бутылок пива. От пива ничего плохого не будет. Проблемы бывают от крепких напитков, и он хорошо усвоил этот урок.

Анацин он купил, но от мысли о том, чтобы пить пиво в доме, полном книг, которые ему читать не хотелось, перед телевизором, который его привлекал, настроение у него испортилось окончательно. К тому же то, что он действительно хотел почитать, находилось так соблазнительно близко. Моррис не имел привычки пить в барах, но почувствовал, что, если сейчас не получится, не найдет компанию и не послушает энергичную музыку, то, наверное, сойдет с ума. Он был уверен: где в этой дождливой ночи является молодая женщина, которой также хочется танцевать.

Заплатив за лекарства, он вяло спросил молодого парня за кассой, нет ли поблизости бара с живой музыкой, куда можно доехать автобусом.

Молодой человек ответил, что есть.

2010

Когда в пятницу в половине четвертого Линда Сауберс вернулась домой, Пит сидел на кухне и пил какао. Волосы его еще не высохли после душа. Повесив куртку на крючок у двери черного хода, она снова приложила запястья к его голове.

- Холодный! - Сообщила она. - Тебе лучше?

- Ага, - ответил он. - Когда Тина вернулась, я сделал ей крекеров с арахисовым маслом.

- Молодец, ты замечательный братик. А где она?

- В Эллен, где же ей еще быть?

Линда закатила глаза, и Пит рассмеялся.

- Матушка Божья, это что, сушилка гудит?

- Да. В корзине разную одежду лежал, и я решил его постирать. Ты не волнуйся, я сделал все, как написано в инструкции на дверце. Все хорошо отстиралось.

Она наклонилась и поцеловала его в висок.

- Ты моя маленькая пчелка.

- Я стараюсь, - сказал Пит, сжав правую руку, чтобы скрыть пузырь на ладони.

Первый конверт пришел снежного четверга, меньше чем за неделю. Адрес - «мистеру Томасу Сауберсу, Сикоморовая улица, дом 23» - был напечатаа. На правом верхнем углу была наклеена сорока четырехцентовая марка с Годом Тигра. В левом верхнем углу обратного адреса не было. Том - единственный член клана Сауберсов, находившийся в доме в это время, - раскрыл конверт в прихожей, ожидая увидеть какую-то рекламу или очередной счет за просроченный платеж. Бог свидетель, в последнее время таких приходило немало. Но это была не реклама и не просроченный платеж тоже.

Это были деньги.

Остальная почта - каталоги ценных товаров, которых они не могли себе позволить, и рекламные проспекты, адресованные «жильцу» - выпали из его рук и рассыпались у ног, но он этого даже не заметил. Низким голосом Том Сауберс произнес, почти прорычал:

- Что за чертовщина?

Когда вернулась домой Линда, деньги лежали посреди кухонного стола. Том сидел перед аккуратной маленькой кучкой, положив голову на сложенные руки. Он был похож на генерала, который обдумывает план сражения.

- Что это? - Спросила Линда.

- Пятьсот долларов. - Он не отрывал взгляда от купюр, восемь по пятьдесят, пять по двадцать. - Поступило почте.

- От кого?

- Не знаю.

Она поставила портфель, подошла к столу и взяла пачку денег. Перечислила и удивленно посмотрела на него.

- Господи, Томми, а что было сказано в письме?

- Письма не было. Только деньги.

Назад: СТИВЕН КИНГ ЧТО УПАЛО, ТО ПРОПАЛО /КТО НАШЕЛ, БЕРЕТ СЕБЕ/

Дальше: Часть 2 Давние приятели

БОГДАН

ООО

Денис

Перезвоните мне пожалуйста 8(999) 529-09-18 Денис.

Антон

Перезвоните мне пожалуйста 8(953) 367-35-45 Антон.

Виктор

Перезвоните мне пожалуйста по номеру. 8 (996) 764-51-28 Виктор.

Виктор

Перезвоните мне пожалуйста по номеру. 8 (999) 529-09-18 Виктор.

Виктор

Перезвоните мне пожалуйста по номеру. 8 (953) 345-23-45 Виктор.

Денис

Перезвоните мне пожалуйста по номеру. 8 (999) 529-09-18 Денис.

Часть 1 Тайный клад

Часть 1
Тайный клад