Глава 47
Я не нахожу себе места
Потрясенный, не понятый никем, не имеющий — да и не ждущий — поддержки ни от кого, я почувствовал нечто похожее на привязанность к нашему доброму коню по кличке Кикумс. Так случилось, что Кикумс оказался едва ли не единственной лошадью, способной выдержать мой вес, и по какой-то непонятной причине наша взаимная привязанность вспыхнула именно тогда, в те дни, недели и месяцы моего великого горя. И я не мог ездить ни на какой другой лошади, и Кикумс не желал подставлять спину никому, кроме меня. Этот славный конь был ревнив, как пес, и грозил затоптать и покусать любого, кто приближался к нему, когда я был в седле.
Жатва проходила нынче без особой радости, не то что всего лишь год назад. Урожай был богаче, но худшего качества. Я работал, как вол, весь световой день, а мрачные размышления о своей судьбине откладывал до темноты. Но проходила ночь, и я, истомленный трудом, уже не мог думать о Лорне, перебирая в памяти ее жесты, слова и поступки, я лишь мечтал о ней, и светлый образ ее представал перед моим внутренним взором, благословляя мой покой до первой утренней зарницы. Тягостно и одиноко было мне в родном доме без Лорны и Анни, и после ужина мне уже не хотелось, как в прежние времени, посидеть у огня и покурить трубочку.
Лиззи никогда не сочувствовала моей любви к Лорне, И хотя — я уже говорил об этом, — Лиззи могла предстать на редкость приятной особой, когда ей того хотелось, сейчас ей не хотелось, и она предстала на редкость неприятной особой, насмехаясь над Лорной и отпуская, — по поводу без повода, — в ее адрес колкие шуточки.
Матушка охладела ко мне и заметно отдалилась от меня. Я было вообразил, как она придет ко мне со своими уговорами и ласками, и предчувствовал, с какой досадой их восприму, но она не пришла, и оттого мне стало еще досадней.
Вот и получилось, что мне не с кем стало поговорить о Лорне, тем более, что капитан Стикльз отправился куда-то на юг, а что касается Джона Фрая... Можно ли было открыть душу этому простофиле и подкаблучнику? И вот, почувствовав, что оставаться со своим горем наедине мне уже невмоготу, я сразу же, как только сжали пшеницу, на следующее же утро, в пять часов, оседлав Кикумса, отправился в Моллендский приход, где проживала моя любимая сестренка Анни. Я уехал, не сказавшись матушке, в надежде, что она, взволнованная моим внезапным исчезновением, подобреет ко мне после моего возвращения.
Кикумс так бодро понес меня вперед, что уже к девяти часам я был у Анни. Она встретила меня на пороге дома.
— Ну, сестренка, как к тебе относится Том? — первым делом спросил я, обнимая Анни.
- И ты еще спрашиваешь? - с мягким укором отозвалась Анни, а потом вдруг улыбнулась и глаза ее засияли от счастья, — Том — самый добрый, самый... одним словом, самый лучший из всех мужчин. Не хмурься, Джон, не строй из себя ревнивца. Всяк из вас хорош по-своему, но у моего мужа есть особый дар: благородство характера.
Сказав это, она взглянула на меня с видом человека, открывшего нечто чрезвычайное, дотоле ему совершении неизвестное.
— Чертовски рад слышать это, — сказал я. — Сделай так, чтобы он никогда не опускался ниже нынешнего уровня и не давай ему ни капли виски.
— Да-да, конечно, братец, — торопливо промолвила Анни, явно не желая говорить на эту тему. — А как там Лиззи? Кажется, сто лет прошло с той поры, как мы виделись с тобой в последний раз, и за это, полагаю, нужно благодарить твою Лорну.
— Можешь благодарить ее за то, что видишься со мной теперь, — с досадой сказал и я, видя, что по лицу Анни пробежало облачко тревоги, добавил: — Можешь также благодарить и самое себя, потому что я знаю, какая ты у меня добрая, и потому только с тобой я могу говорить о Лорне. Все женщины в нашем доме с ума посходили. Даже матушка относится ко мне совершенно постыдно. А что касается Лиззи...
Здесь я остановился, подыскивая какое-нибудь выражение, достаточно сильное, однако, не настолько, чтобы оскорбить слух Анни.
— Ты хочешь сказать, что Лорна уехала от вас? - с великим изумлением спросила Анни.
— Уехала? Не то слово: я вообще больше никогда не увижу ее.
Видя, в каком я состоянии, Анни ввела меня в дом, и мы уединились в комнате, где нам никто не мог помешать. Я огляделся вокруг, и как ни был я расстроен, я не мог не заметить, с каким отменным вкусом построен и обставлен дом. Мы, эксмурцы, народ простой: было бы тепло да сытно, а там хоть трава не расти. Сквайр Фаггус, напротив, умел ценить красоту, ибо повидал мир и побывал в кругу сильных мира сего. Умница, золотые руки, он был на голову выше своих соседей, и это, собственно, в свое время чуть было и не разорило его. Тогда же он позаботился о том, чтобы все лошади его арендаторов были подкованы, и это мгновенно вызвало всеобщую зависть. Пошли сплетни, пересуды, ему начали ставить палки в колеса, и пришлось бедному Тому искать простора для своих талантов на большой дороге. Зато теперь дела его двинулись резко в гору, — его лошадки гарцевали по всему Лондону, — и вчерашнее злоречие, побежденное его удачливостью, пело ему сегодня восторженные гимны на всех перекрестках.
- Господи! — воскликнул я в восхищении, забывая на минуту о своих горестях. — Ничего подобного нет у нас на Плаверз-Барроуз, да и у дядюшки Бена в Далвертоне — тоже. Надеюсь, Анни, все это приобретено честным трудом? — неуклюже пошутил я, стараясь хоть как-нибудь развеять одолевшую меня тоску.
- Разве усидела бы я на этом стуле, не будь он моим собственным? — ответила Анни, покраснев, но не обидевшись на меня, потому что она прекрасно поняла мое состояние. — Но что случилось, Джон? И щеки у тебя ввалились, и сам ты на себя не похож. Нет, кажется, мне действительно придется вернуться домой, если женщины обращаются с моим братом так дурно. Мы всегда держались вместе, Джон, и ты знаешь, так оно всегда и будет.
— Милая моя сестренка, — с чувством промолвил я, и ком подкатил у меня к горлу, — никто не понимает меня так, как ты. Лорна сделала для меня так много, а другие...
- Как? А матушка? Джон, неужели матушка для тебя это — «другие»?
- Нет-нет, конечно же, нет, но, понимаешь, матушка смотрит на меня как на часть самой себя и считает, что умом и сердцем я всегда обязан следовать за ней, а своих помыслов и забот у меня нет и быть не должно.
Что и говорить, в тот день я наворчался всласть, а когда на душе стало чуть легче, я рассказал Анни во всех известных мне подробностях, как от нас уехала Лорна.
- Нет, не увидеть мне ее больше,— горестно повторил я, заканчивая свою историю.
- Не говори так,— сказала Анни,— все у тебя будет хорошо, и Лорна от тебя не откажется. Поверь мне, это не пустые слова: я женщина и я знаю, что говорю.
- Так что мне теперь делать? — спросил я.
- Об этом я посоветуюсь с моим дорогим Томом,— ответила Анни, к моему удивлению и прискорбию.
Что же, ее дорогой Том знал мир, особенно его теневую часть, но все же мне не улыбалось действовать в отношении леди Лорны Дугал сообразно тому, какое решение примет мастер Фаггус. Однако я не стал огорчать Анни и выкладывать ей все, что думаю о ее муженьке, и когда пришло время обеда, печальная моя история была пересказана хозяину дома.
Рассказ мой, увы, не вызвал у Тома должного сочувствия, но лишь послужил поводом лишний раз показать нам, ничтожным людишкам, что его, Тома, не смутишь им при каких обстоятельствах.
— Я знал, что все так и будет,— не моргнув глазом, заявил он,— и если бы вы, друзья мои, удосужились посвятить меня в это дело раньше, я бы уже давным-давно пролил на него свет.
Из дальнейших расспросов выяснилось, что свет, который собирался пролить мастер Фаггус, довольно мутен, ибо давнее знакомство Томаса с Лорной ограничивалось тем, что он остановил карету ее матери у деревушки Боулхем на Бэмптонской дороге за день до того, как я повстречал леди Дугал с детьми на выезде с постоялого двора в Далвертоне. Не обнаружив в карете никого, кроме женщин и детей, Том Фаггус учтиво позволил графине следовать дальше (о драгоценном ожерелье он, конечно, не ведал ни сном, ни духом). Последовал взаимный обмен любезностями, и графиня вручила Тому бутылку бургундского вина. Том, весьма понаторевший в том, как следует вести себя в высшем свете, тут же вытащил пробку зубами и, сняв шляпу, опорожнил бутылку за здоровье женщины.
— Да, настоящая была леди, уж я-то знаю в этом толк, — сказал Том, заканчивая свой рассказ. — Я, ей-Богу, люблю дам из высшего света!
Анни, не претендуя на принадлежность к сливкам общества, с подозрением посмотрела на супруга, а затем переборов себя, тихо сказала:
— Да, Том, и, чувствую, многие из них любили тебя.
Замечание жены лишь подлило масла в огонь, и сквайр Фаггус, махнув рукой на приличия, продолжил свое хвастовство. Тут уж меня пробрало окончательно, и я, решив осадить не в меру расходившегося родственника, сказал:
- Опомнитесь, дорогой Том, ваши разбойные дни давно миновали. Вы женились на дочери честного человека, и подобные речи не для ее ушей. Ежели вы были правы, грабя людей на большой дороге, то, стало быть, и я буду прав, ограбив вас. Вы знаете, мне не составило бы огромного труда привязать вас к камину и, выведя ваших коней из конюшни, погрузить на них все ваше добро. Разве, поступив так, я не вышел бы за рамки вашей разбойничьей справедливости? И ежели все и вся сваливать на имущественное право, то с какой, собственно, стати ваше кресло принадлежит исключительно вам и никому больше? Умный-то вы умный, Том Фаггус, а все же глупец, ель скоро путаете свои преступные наклонности с фермерством. Нет уж, сэр, либо то, либо другое, потому что питаться тем и тем одновременно — никак не получится. А уж хвастаться своими успехами у женщин в присутствии жены... Э, да что там говорить!
Здесь я закончил свою речь, и, признаться, она меня утомила больше, чем десять раундов спортивной борьбы. Я не стал бы читать Тому строгих проповедей, но уж очень мне хотелось высказать ему всю правду в глаза, и Том, надо отдать ему должное, выслушал меня, не перебивая. Он стоял, опершись о камин, словно бы и впрямь привязанный к нему, но не моими руками, а моими словами. Он стоял, прижав ладонь к груди с таким видом, что Анни, подойдя к нему, погладила его по щеке и взглянула на меня отнюдь не по-сестрински.
- Хорошую ты мне задал трепку, Джон,— промолвил, наконец, Том хриплым голосом, подавая мне дрожащую руку. — Еще никто на свете не осмеливался говорить со мной таким тоном, и ни от кого другого я не потерпел бы таких слов. Но как бы там ни было, все, что ты сказал, чистая правда, и я поразмыслю над этим, когда ты уйдешь. И если бы за всю жизнь ты не совершил ничего хорошего, то сегодня, Джон, брат мой, ты бы с лихвой восполнил все прошедшие годы.
II он отвернулся, чтобы скрыть свое волнение, и снова Анни приласкала его, и снова взглянула на меня, но на этот раз так, словно я убил нашу матушку. Огорченный тем, что зашел слишком далеко, я молча вышел, оседлал Кикумса и, с облегчением вздохнув, вылетел из усадьбы на вересковую пустошь.
Поймите, любезные читатели, единственно только ради родной Анни я выбранил ее супруга столь бесцеремонно и резко. Все мы в нашем семействе знали, что если бы над Томом одержали верх его прежние привычки, это разбило бы сердце Анни, и для того, чтобы этого не произошло, нужно было не потакать Тому, не льстить ему, но представить ему его прошлое в истинном — неприглядном — свете, а отнюдь не в героическом, к чему, как понял, у сквайра Фаггуса была явная склонность.
Однако полно о нем. Кикумс вынес меня на вольный простор, и когда неприятный осадок, оставшийся во мне после визита к Анни, улегся, я снова почувствовал свое одиночество.
Куда податься? Где меня поймут?
И я решил податься в Далвертон.
Правда, это удлиняло мое путешествие на восемь миль, но для такого сильного молодого коня, как Кикумс, выдерживавшего мой вес, это были сущие пустяки. Я уехал от сквайра Фаггуса и Анни гораздо раньше, чем намеревался, и у меня еще оставалась уйма времени. Решено — я еду в Далвертон.
Когда я появился в городке, Рут как раз шла по улице с корзинкой в руке, возвращаясь домой с рынка.
— Здравствуйте, кузина Рут! — поприветствовал я ее, — А ведь вы здорово подросли за последнее время, честное слово, подросли!
Рут просто расцвела от такого комплимента и, несмотря на все мои предостерегающие знаки, протянула мне ручку. Но едва ее пальчики коснулись меня, как Кикумс повернулся к ней и цапнул ее за левую руку. Бедняжечка, она вскрикнула от боли не своим голосом. Я ударил Кикумса в глаз изо всей силы, и этот глаз закрылся навсегда. Увы, упрямый конь по-прежнему не отпускал руку. Я снова ударил его, на этот раз в челюсть, а затем подхватил малышку правой рукой и посадил на седло впереди себя. Кикумс, шатаясь от побоев, попятился назад. Проклятый конь, я готов был просто убить его, потому что Рут, очнувшись в седле, тут же потеряла сознание.
Правой рукой я натянул поводья так, что чуть не оторвал Кикумсу нижнюю челюсть, и одновременно вонзил ему шпоры в бока, словом, преподал ему хороший урок, и потому, когда мы доехали до вершины холма, где стоял дом дядюшки Бена, бедный конь был рад-радешенек остановиться. Каждая жилка его мощного тела билась и трепетала, и огромная голова бессильно опустилась вниз.
Я тут же соскочил с коня и, подхватив Рут, отнес ее к ней в комнату. Испуганная и ослабевшая, она медленно пришла в себя, и я, обрадованный, что все обошлось, по-родственному поцеловал ее.
- Милая,— сказал я, — как он вас, однако, искусал! Покажите-ка мне вашу бедную ручку.
Рут, не жеманясь, закатила рукав и обнажила ручку скорее для того, чтобы самой посмотреть, что там случилось, чем для того, чтобы разжалобить меня. Я взглянул. Чуть выше локтя виднелись кровавые отметины, оставленные зубами Кикумса. Ужасно! Я поднес раненую ручку своим губам, чтобы остановить кровотечение и высосать из раны яд. Рут, к моему великому удивлению, поспешно отдернула руку. Я знал, что укус лошади опаснее укуса собаки и даже кошки, но в своей торопливости я упустил из виду, что Рут может неправильно истолковать мои действия. Однако опасность была столь велика, что я решил не обращать внимания на ее чувства.
— Не глупите, кузина Рут,— сказал я, охватив ее руками так, что она уже не в состоянии была пошевелиться. - Яд все больше проникает в вас с каждой минутой, неужели вы думаете, я делаю все это ради собственного удовольствия?
Когда она поняла свою ошибку, ее личико залила краска такого стыда, что мне и самому стало неловко смотреть на нее.
Я отсасывал кровь из раны до тех пор, пока укушенное место не побелело.
Когда дядюшка Бен вернулся домой и обнаружил у себя нежданного гостя, он взглянул на меня весьма недружелюбно, — не только потому, что я отказался копать золото, но и потому, что я послужил причиной ссоры между Саймоном Карфексом и дядюшкиными компаньонами, обманом разлучившими Карфекса с собственной его дочерью.
— Дедушка, да ведь я кузену Ридду жизнью обязана! — со слезами на глазах воскликнула Рут и показала раненую руку. Взор дядюшки Бена потеплел: на всем белом свете маленькая внучка была единственным существом, которое он любил, любил без памяти.
Чтобы хоть как-то развеселить Рут, я подробно описал ей, какая красивая мебель в доме у Анни, а потом, совсем незаметно для меня самого, так получилось, что я рассказал Рут о собственных невзгодах и о внезапном отъезде Лорны.
- Больше я ее никогда не увижу, и мне нужно сделать все, чтобы забыть ее: благородный титул ставит ее слишком высоко надо мной, — закончил я свой рассказ, стараясь произнести последние слова как можно равнодушнее.
Нет, наверное, мне вообще не стоило упоминать о Лорне, но в лице Рут было столько доброты и участия, что я просто не смог остановиться.
— Вы не должны говорить так, кузен Ридд,— мягко сказала Рут, отводя от меня глаза. — Никакая, даже самая благородная леди, не может стать выше мужчины — чистого, храброго, сильного. И если ее сердце стоит того, чтобы им обладали, она никогда не позволит вам бросить ее из-за того, что она богата и знатна.
В последних словах Рут послышалась горечь, и я почувствовал, что ей все труднее поддерживать разговор, но Боже мой, с кем еще в то время я мог поговорить так, как с ней! И я спросил ее, лишний раз доказав этим, какие мы, мужчины, в сущности, себялюбцы:
— Дорогая кузина, что же вы мне посоветуете?
— Мой совет, — сказала Рут, поднимая на меня глаза, и во взгляде ее я прочел не робость, а великую гордость, - мой совет — делайте то, что должен делать всякий мужчина, если он хочет завоевать сердце прекрасной девушки. Если она не может послать вам знак и не может вернуться к вам, потому что не вольна в своих поступках, последуйте за ней сами, не отступайтесь от нее, ухаживайте за ней, дайте ей почувствовать, что вы не из тех, кого можно забыть, и тогда, быть может, она снизойдет... то есть, я хочу сказать, смягчится...
— Смягчится? Но я никогда не давал ей повода быть со мной суровой. Никогда — даже мысленно — я не отказывался от нее. И разве я смог бы? Разве ее сравнишь с кем-нибудь?
— Тогда сделайте все, чтобы она думала о вас то же самое... Все, больше я не в силах подавать вам советы. Рука... болит нестерпимо. Жаль, что вы проделали столь долгий путь: этого можно было бы и не делать. Простите меня, кузен Ридд, и не сочтите неблагодарной. Передайте привет Лиззи. Господи, комната плывет под ногами...
С этими словами бедная Рут упала на руки вовремя подскочившей Салли, горничной. Только теперь до меня дошло, как страдала Рут в течение всего нашего разговора.
Дав слово Рут, что я непременно проведаю ее и заберу Кикумса с собой, как только закончится жатва, я вышел из дома и широким шагом двинулся в Плаверз-Барроуз через вересковую пустошь.
Нет слов передать радость матушки, потерявшей всякую надежду на скорую встречу со мной, когда я, наконец, появился на пороге родного дома. А она-то думала, что я, обиженный ее холодностью, бросил все и отправился в Лондон на поиски Лорны.