Битва за признание
Последние полгода Арнольд сам пребывал в стрессовом состоянии, ожидая решения по поводу своего участия в фильме Stay Hungry. Когда Арнольда утвердили на роль и сообщили ему об этом по телефону, он начал радостно кричать, путая от волнения английскую и немецкую речь:
– Mein Gott, если бы только Рейфелсон знал, что я гатов сниматься в его фильме за бесплатно! Я ни магу в это поверить! Я палучил эту роль! Малышка, ты можешь в это поверить? Я получил роль! О боже!
Нисколько не сомневаясь в том, что он рожден для этой роли, Арнольд начал усиленно готовиться к съемкам – этот фильм как нельзя лучше отражал его отношение к жизни: искать и находить что-то новое, быть открытым миру, жить на грани своих возможностей. К 1975 году Арнольд был не просто голоден, но и готов к покорению новых горизонтов.
В то время карьера в Голливуде стала для Арнольда навязчивой идеей, и будущие режиссеры фильма Pumping Iron Чарльз и Джордж всегда были готовы помочь советом. Режиссер Stay Hungry Боб Рейфелсон сделал большую ставку на Арнольда, пытаясь с его помощью укрепить свое собственное положение. Надежды Рейфелсона на Арнольда были связаны с тем, что предыдущий фильм режиссера Five Easy Pieces имел большой успех и ему нужен был очередной хит для поддержания репутации.
Надежду на сохранение доброго имени Рейфелсона как раз и вселял планируемый к производству фильм Stay Hungry. В картине рассказывалась история молодого богатого бездельника по имени Крейг, у которого были натянутые отношения с семьей. Пытаясь заняться своим делом на ниве торговли недвижимостью, он втирается в доверие к посетителям спортивного зала в Бирмингеме с целью совершения мошеннической сделки. Несмотря на разницу в уровне жизни с посетителями этого зала, Крейг быстро сходится с бедной девушкой – администратором клуба Мэри Тейт. Помимо всего прочего, Крейг заинтригован личностью Джо Санто, который готовится к участию в соревнованиях «Мистер Вселенная». Общаясь с этими двумя не совсем обычными персонажами, Крейг понимает, что помимо денег в жизни есть много интересного.
Роль в фильме, которую играл Арнольд, была настолько важна для его карьеры в Голливуде, что он со всей серьезностью отнесся к созданию образа бодибилдера Джо Санто на экране. Для этого Арнольд записался на специальные курсы английского языка, с помощью которых он надеялся убрать свой немецкий акцент. Арнольд начал даже брать уроки актерского мастерства и игры на скрипке. Можно сказать, что в тот период Арнольд жил жизнью своего персонажа, которого он должен был сыграть на экране, и он не стеснялся обращаться за рекомендациями к специалистам и запоминал каждый их совет. Арнольд понимал, что может легко освоить новое для себя направление деятельности, и он уже блестяще продемонстрировал это своими успехами в бодибилдинге, развитии системы здорового питания и бизнесе. Неудивительно, что, имея за плечами такой послужной список, Арнольд был готов к покорению мира кино.
Что же касается моих целей, они отличались от целей Арнольда. Я, конечно же, обожала весь этот голливудский антураж, но понимала, что у меня есть собственный путь в построении карьеры. С этого момента мы с Арнольдом начали отдаляться друг от друга и встречались только для того, чтобы обсудить последние события прошедшего дня. Жизнь Арнольда становилась все более непохожей на его прежнюю жизнь, а я, со своей стороны, тоже желала перемен. Надо отдать ему должное, Арнольд старался интересоваться моими делами, но я прекрасно видела, что мои рассказы о латиноамериканских девушках, проявляющих рвение в учебе, или о том, как ученики подарили мне мексиканскую куклу, не особо его задевают.
В те вечера, которые у меня оставались свободными от занятий на тренингах est и работ, необходимых для получения магистерской степени, я составляла компанию Арнольду и ходила с ним на занятия по актерскому мастерству. На этих занятиях его наставник Эрик Моррис требовал от Арнольда, чтобы тот изображал всю гамму эмоций, присущую легкоранимому человеку. Можно ли себе представить что-то более трудное для Арнольда, чем то, чего добивался от него Эрик? Ведь к тому моменту Арнольд практически уничтожил в себе способность чувствовать боль и сострадание, а сейчас Эрик требовал от него не только выразить свои внутренние переживания, но и показать их другим людям.
Как-то раз по пути в Голливуд я даже дала Арнольду совет:
– У тебя все получится! Попытайся вспомнить отказы отца в твоих просьбах, твою злость на мать за ее пассивное поведение в семье, боль утраты от смерти Мейнхарда! Все, что тебе необходимо, – абстрагироваться от мощи своих мускулов и дать волю чувствам!
Арнольд чувствовал себя более уверенно в моем присутствии, и я старалась всячески поддерживать его во время занятий в аудитории. Думаю, что мое присутствие требовалось Арнольду еще и для того, чтобы проявлять свои переживания, которые были ему абсолютно несвойственны.
После занятий на тренинге est я начала подозревать, что Арнольд прячет за мускулами свои внутренние разочарования, и даже стала надеяться, что Эрик Моррис сможет пробудить в нем сильные переживания. Если бы Эрику удалось задеть тонкие струны в душе Арнольда, это могло благоприятно сказаться на наших отношениях. Я полагала, что, открыв однажды для себя всю гамму человеческих чувств, Арнольд сможет не только показать их публике, но и привнести их в наш союз.
Успехи на актерском поприще, однако, давались Арнольду нелегко, и у него долго не получалось отыскать в себе источник чувств. Он стремился научиться чувствовать, старался изображать эти чувства и для этого пытался вспоминать какие-то болезненные моменты своей жизни, но все, что ему удавалось в итоге, – изобразить жалкую подделку, но не сами чувства. Я знала, что его это очень сильно задевало, но наедине давала ему понять, что он по большому счету не является прирожденным актером.
Во многом благодаря усилиям Эрика Арнольд начал брать дополнительные уроки английского языка для тренировки правильного произношения, и в результате этих уроков его акцент действительно начал смягчаться. Арнольд проявлял такое упорство в изучении правильного произношения, что раскидывал свои учебные пособия на кроватях и кушетках, постоянно слушал записи уроков у себя в машине и даже вставил себе в рот специальное устройство, дабы нивелировать зазор между двумя передними зубами. Несмотря на то что Арнольду приходилось снимать это устройство при путешествиях на самолете, его усилия не пропали даром: его произношение становилось все более правильным. Конечно, до конца своих дней Арнольд так и останется австрийцем, но слушателям, по крайней мере, не надо будет ломать голову над его произношением.
Другим интересным занятием для Арнольда стали уроки игры на скрипке, и мы с ним частенько ездили на вечерние представления в клуб McCabe в Санта-Монике. Во время этих концертов Арнольд, казалось, просто впитывал в себя дух представителей Юга и запоминал их экспрессию. Нам с Арнольдом нравились выступления музыкантов, и нередко мы даже заходили за кулисы и завязывали с ними дружескую беседу. Когда музыканты узнавали, что Арнольд специально набирает материал для съемок в фильме, они искренне радовались, что могут оказать ему необходимую помощь, и показывали, каким образом лучше имитировать игру на скрипке, чтобы ввести в заблуждение нетребовательную публику. По крайней мере, сцена, где Арнольд играл на скрипке, была самой восхитительной во всем фильме.
С началом занятий по актерскому мастерству жизнь Арнольда разделилась на две части – обычные тренировки в спортзале и интенсивная работа в классе «начинающих актеров». Во время работы в Голливуде Арнольд с легкостью применил те приемы, которые до этого использовал в мире бодибилдинга: изображение дутого хладнокровия при очередном обсуждении своего контракта с Джо Уайдером и унижение своих соперников, таких как Серджио Олива и Лу Ферриньо, перед судьями. Ко всему прочему, Арнольд хорошо помнил Стива Ривза, Бреда Харриса, Гордона Митчелла и Рега Парка, которые смогли пробиться на экран за счет своих мускулов. Имея перед глазами такие примеры и зная свои возможности, Арнольд полагал, что полностью готов к покорению Голливуда. Он хотел этого даже больше, чем просто приехать в Америку в свои двадцать лет, но только в двадцать семь Арнольд смог осознать те возможности, о которых он интуитивно думал в юности.
С первых шагов Арнольда в Голливуде у него начала формироваться новая сеть знакомств, и несмотря на то, что он имел вес в мире бодибилдинга и нас знали как пару, мы с ним испытывали благоговение перед миром кино. Имея вес более ста килограммов и рост под два метра, Арнольд не мог не вызвать повышенный интерес к своей персоне. В дополнение ко всему он был харизматичным человеком, и это давало ему дополнительные преимущества. Если кто-то показывал хорошие успехи в своей области, Арнольд не стеснялся обращаться к нему за советом и пользовался любым случаем, чтобы получить помощь. Ужин в Вествуде с Бобом и Тоби Рейфелсон, разговор с Салли Филд, совместная работа с Джеффом Бриджесом – Арнольд всегда использовал любую возможность получить рекомендации опытных людей. Во время этих разговоров, однако, мы с Арнольдом осознали и не слишком прочную основу голливудской славы.
Одним из наиболее запомнившихся нам с Арнольдом моментов в его начинающейся голливудской карьере стал ужин с Джеффом Бриджесом и его подругой Сью Гестон, ставшей впоследствии его женой. Приготовив специальные угощения, мы с Арнольдом, уняв звенящие от напряжения нервы, пригласили эту пару к себе в гости на ужин. Как оказалось, наши опасения по поводу громкого имени Бриджеса были напрасны, и мы с удовольствием наслаждались общением как с ним, так и с его очаровательной спутницей. Несмотря на достаточно простую обстановку нашего дома, довольно-таки обычную для среднего класса, мы смогли создать уютную атмосферу. Джефф и его подруга занимали нас рассказами о своих приключениях на ранчо, и я не могла налюбоваться на эту замечательную пару и их отношения. А в тот момент, когда эти двое рассказали нам с Арнольдом о своем недавнем опыте по прохождению специального est-тренинга, я просто влюбилась в эти родственные души.
Съемки фильма Stay Hungry должны были пройти в Бирмингеме, штат Алабама, и для нас с Арнольдом это означало долгую разлуку. С таким же успехом Арнольд мог уехать в Сибирь – так велика была для меня его потеря в повседневной жизни, но мы договорились, что телефонные звонки и мои визиты к нему в Бирмингем скрасят наше расставание. Таким образом, Арнольд получил уникальную возможность побыть одному, общаться со мной по телефону и рассчитывать на подарок по возвращению. До этого момента, не считая моей поездки в Европу, мы никогда не расставались с Арнольдом больше чем на три недели. Больше всего я беспокоилась из-за его неуемного сексуального желания, но в тот раз меня успокоили его слова: «Золотце мое, ни биспокойся – я некогда не изминю тибе».
Но будет ли все так, как он сказал? Я осознавала, что вряд ли Арнольд сможет найти кого-то, с кем ему будет так же хорошо, как со мной, и поэтому я доверилась ему.
К тому времени стало известно, что Чарльз и Джордж получили добро на проект Pumping Iron, и они разработали план по освещению событий «Мистер Вселенная» и «Мистер Олимпия» сначала в книге, а затем и в фильме. Выпуск книги Pumping Iron принес хорошие деньги, и творческая команда могла заняться съемками фильма. Для лучшей передачи атмосферы бодибилдинга Арнольд даже предоставил съемочной бригаде неограниченный доступ к своей частной жизни. На протяжении весенних и летних тренировок Чарльз и Джордж должны были повсюду следовать за Арнольдом, для того чтобы зафиксировать все необходимые для документального фильма нюансы. После этого предполагалось перейти непосредственно к съемкам соревнований «Мистер Вселенная» и «Мистер Олимпия» в двух аспектах – с точки зрения противостояния Арнольда своим соперникам в физическом и ментальном плане. Можно сказать, что вся роль Арнольда свелась к тому, чем он и занимался всю жизнь, – позированию на подмостках.
Во время съемок фильма съемочная бригада почувствовала, что психологический настрой Арнольда на победу приведет его к выигрышу шестого титула «Мистер Олимпия», и у киношников была надежда на то, что харизма Арнольда привлечет внимание зрителей. Для начала зрителю покажут изнуряющие тренировки Арнольда, необъятные горы мускулов и красоту позирования на помосте. В конце картины планировалось продемонстрировать кульминацию соревнований – триумфальную победу Арнольда и образ «сверхчеловека».
Пока Арнольд снимался в кино, я занималась своей карьерой преподавателя. Если не считать того случая, когда подросток огрел меня палкой, я была довольна своими профессиональными успехами. Однако меня расстраивало то, что слишком многие мои ученики планировали провести остаток жизни на государственном пособии. Общение с ребятами из совершенно иной социальной среды приоткрыло для меня другой мир, достучаться до которого было невозможно ни через аристократические семьи, ни через университетские братства, ни посредством роскошного загара, которым так славилась Санта-Моника. При этом я не просто наслаждалась общением со своими группами, но и сама стала активной участницей местных общин. Частенько после занятий я обходила коммерческие заведения на Бойл-Хайтс, ища помощи у бизнесменов в финансировании соревнований по чтению среди моих учеников, которые я планировала провести. Добытые средства поступали в полное распоряжение общин и использовались в целях повышения грамотности местных жителей.
Я настолько прикипела душой к своему новому кругу общения, что даже обратилась c просьбой к Арнольду и Франко:
– Ребята, почему бы вам как-нибудь не прийти ко мне в школу и попозировать перед ребятами? Детишкам это точно понравится, а что касается тебя, Франко, то они будут просто в восторге, когда увидят, как ты надуваешь и разрываешь грелку!
Арнольд и Франко загорелись этой идеей, и одним весенним утром эта неразлучная парочка заявилась ко мне в класс, застав здесь детей из непривилегированных классов мексиканских иммигрантов. С нескрываемым удовольствием я наблюдала за тем, как эти два европейца общаются с детишками, демонстрируют им свои развитые грудные мышцы и позволяют щупать внушительные бицепсы. Арнольд и Франко убеждали детей в необходимости правильного питания, призывали их заниматься физическими упражнениями на ближайшей спортплощадке и заботиться о своем теле на протяжении всей жизни. Сейчас трудно сказать, каков был финальный результат того визита Арнольда и Франко в школу, но ученики горячо благодарили пришедших бодибилдеров, и в особенности Франко за его трюк с надуванием и разрыванием грелки.
Следующим вызовом моему душевному благополучию, ставшим для меня абсолютной неожиданностью, стали неприятные новости, которые я получила именно в тот момент, когда думала, что все идет просто отлично. Произошло это так: моя подруга Лорна отозвала меня в сторону и нервничая спросила, известно ли мне что-нибудь об изменах Арнольда.
– Что это ты имеешь в виду? – спросила я Лорну.
– Ты хочешь знать, как Арнольд тебе изменяет? – ответила она.
– Думаю, что да. Правда – это самое лучшее, что может быть в таких случаях, но, постой, о чем это ты вообще говоришь? – ощутив страх, спросила я.
– Мне очень жаль говорить тебе это, но я недавно проезжала через Вествуд и видела, как Арнольд целовался с какой-то девушкой, – «обрадовала» меня Лорна.
– О боже, Лорна! Да это, скорее всего, был дежурный поцелуй – ты же знаешь Арнольда! Он же такой общительный! – сделала я попытку парировать удар.
– Да нет же, говорю тебе. Это был не просто поцелуй – это был страстный поцелуй. Ты извини меня, я молчала об этом целую неделю, но все же решила рассказать тебе об этом. По крайней мере мне было бы неприятно, если бы мой парень крутил шашни за моей спиной, – ответила мне Лорна, сверкая глазами от негодования.
Так тревожный звоночек серьезно поколебал мою уверенность и спокойствие. Мне сразу же вспомнились все эти бесконечные звонки Арнольду от незнакомых людей, все эти письма со следами губ и словами «Скучаю по тебе!» от его поклонниц, а также найденный на кухне телефон служанки из Лондона, с которой у Арнольда был роман. А как Арнольд разозлился, когда мы с моими подругами неожиданно пришли на холостяцкую вечеринку к нему в клуб! А ведь еще были случаи флирта с цыганкой из Амстердама, со служанкой из отеля в Лос-Анджелесе и обнаруженные в нашей кровати волосы, которые, со слов Арнольда, попали к нам вместе с постиранным бельем. Более того, мне вспомнились слова Чарльза об «Арнольде-бабнике», который успевает флиртовать направо и налево, пока девушка спокойно ждет его дома.
– Говорю тебе, Арнольд, она ВИДЕЛА тебя! – устроила я ему истерику тем же вечером.
– Увиряю тебя, она тебе лжет! Ей нравится устраивать неприятности на пустом месте, разве тебе не панятно! – защищался Арнольд.
– Арнольд, перестань отнекиваться! Лорне нет смысла врать мне в этом случае! – не сдавалась я.
– Да мне ниважно, что ты думаешь, Бар-бар-ха. Я тибе просто говорю, что мы с рибятами расходились после кино и я пожал руки мужчинам, а женщин поциловал на прощанье. И это все! – отрезал Арнольд.
Мне было ужасно обидно и больше хотелось верить Арнольду, чем Лорне. Я понимала, что мое желание доверять Арнольду походит на сделку с совестью и мне предстоит жить в позиции зависимого от чужой воли человека, которую, как мне казалось, я победила на est-тренинге. Откровенно говоря, мне больше нравилось то, как успокаивал меня Арнольд, чем то, что сказала мне Лорна.
Оставался еще месяц до отлета Арнольда в Мексику для участия в позировании, когда я пригласила его составить мне компанию, чтобы сходить на день рождения одного из моих знакомых учителей. Арнольд нечасто проводил время с моими друзьями, хотя большинство из них ему нравились, особенно богатые и влиятельные. Больше всего Арнольд любил общаться с людьми, которые могли быть полезными в его карьере, и наши совместные встречи с моими друзьями были относительной редкостью. Такое поведение Арнольда имело под собой основание: от учителей не было проку при построении карьеры. Так произошло и в этот раз: Арнольд поначалу не выказал интереса, но я продолжала его уговаривать и успокаивать, что на этой встрече не будет Лорны.
– Но зато там будет Лесли, и ты ей очень нравишься! – не унималась я. Арнольд продолжал упираться, и тогда я сказала ему, что мы лишь заедем на вечеринку, поздороваемся со всеми, а затем поедем в Палм-Спрингс. Тем не менее мои уговоры не возымели действия.
– Да что мине там делать со всеми этими учитилями? – упорствовал Арнольд.
– Боже мой, Арнольд! Я ведь и сама учитель! Разве тебе не любопытно, как я провожу свой день и с какими людьми я общаюсь? Мне, к примеру, всегда хочется знать о тебе все из первых рук. Неужели я для тебя настолько неинтересна, что ты не можешь уделить мне немного времени и посмотреть на то, какой жизнью я живу? Что же в таком случае тебе от меня нужно? – вскричала я, не на шутку разозлившись.
Когда Арнольд ответил на заданный мной вопрос, каждое его слово пугало меня своей откровенностью:
– Послушай меня, Бар-бар-ха. Всие, что мине надо от жинщины, – это чтобы она поддерживала миня на все сто процентов и ничего бы ни трибовала для сибя взамен, – выпалил Арнольд.
«Ох уж мне эти курсы по удалению иностранного акцента, твою мать! – подумала я. – Да ты же сейчас говоришь так, словно только что приехал в страну!» Эта мысль вихрем пронеслась у меня в голове, и я ощутила страх из-за сказанных Арнольдом слов.
Через минуту я уже кричала на Арнольда:
– Ну-ка повтори то, что ты только что сказал! Я просто не могу поверить своим ушам, – требовала я объяснений от Арнольда.
И Арнольд повторил свою фразу. Медленно, слово в слово он сказал:
– Всие, что мине надо от жинщины, – это чтобы она поддерживала миня на все сто процентов и ничего бы ни трибовала для сибя взамен.
С каждым сказанным словом я дюйм за дюймом становилась все меньше и меньше, пока в конце концов не превратились в карлика.
– Я так и знала! – кричал оставшийся после меня карлик. – Ты просто использовал меня все это время. Я была лишь любовницей, служанкой, швеей, кухаркой, секретарем, конферансье, посыльным, поверенным в делах, учителем и лучшим другом. А кем ты был для меня? Будь ты проклят!
Вне себя от обуревавших меня чувств, я взбежала по лестнице. Здесь у меня было время прийти в себя и свыкнуться с мыслью о том, что этот вечер мне придется провести одной. «Пробыть весь вечер в одиночестве». Внутри у меня все клокотало от ярости. «Барбара, пришло время уйти! Пора вырваться из лап этого бессердечного человека и обрести себя. Нужно во что бы то ни стало покончить с его властью над собой! Пять лет и девять месяцев – вполне достаточный срок, чтобы понять: он никогда не женится на тебе. Да ведь он даже не понимает, что мне приходится переживать! Давай же, решайся! Ты можешь уйти от него. Ты должна уйти от него. Ты должна быть сильной, как в тот раз, когда ты от него уже уходила. Обрети саму себя, Барбара. Ты должна стать женщиной!»
Где-то в глубине души я ощутила присутствие духа, и внутренний голос сказал мне: «Настало время попрощаться с несбывшимися мечтами».
Настраивая себя на самостоятельную жизнь, я всеми силами пыталась замаскировать свою неуверенность. Мне было двадцать шесть лет, и я была так же далека от брака с Арнольдом, как и в день нашей с ним встречи. Более того, я никак не могла отделаться от ощущения бесцельности собственной жизни. По всей видимости, мне еще только предстоит отыскать источник, который придаст мне уверенности. У меня уже есть законченное образование, которое позволяет мне заниматься преподаванием и рассчитывать на определенный уровень дохода. Ко всему прочему, я недавно получила в свое распоряжение инструмент саморазвития и личностного роста. Да и, откровенно говоря, я была достаточно яркой девушкой, из которой со временем вышла бы замечательная женщина, хороший друг и член семьи. Но мне еще предстоит научиться жить и действовать самостоятельно.
Могу сказать, что мой путь к свободе был полон слез и мне было чрезвычайно грустно оттого, что в моей жизни больше не будет и тени Австрийского Дуба, который защищал меня и помогал мне. Скоро у меня не останется дерева, на которое можно вскарабкаться и осмотреться по сторонам, и не будет больше листьев, на которых мне так приятно было записывать и коллекционировать свои мысли.
Как бы то ни было, я отмахнулась от грустных мыслей по поводу будущего и пошла на вечеринку в отвратительном, как и мое прошлое, настроении. На вечеринке я слишком часто прикладывалась к спиртному и в конце концов объявила своим друзьям, что с этого момента они будут избавлены от жалоб на моего эгоистичного молодого человека. После сделанного заявления я, униженная, поехала к себе домой.
Но где сейчас мой дом, ведь мы порвали с Арнольдом? Внезапно пришедшая мысль о доме не на шутку испугала меня.
Я стены разведу руками, 1973
Некоторое время мы избегали разговаривать друг с другом, и каждый из нас втайне дулся на несправедливо нанесенную обиду. Так продолжалось до тех пор, пока однажды вечером, под речь диктора местного телеканала о перебоях в поставках газа, Арнольд не начал, как и прежде, расчесывать мои длинные волосы. Улегшись в кровать, я поставила будильник и механически обменялась поцелуем с Арнольдом, которым он, кстати сказать, не преминул воспользоваться для примирения. Однако, несмотря на все домогательства с его стороны, я оставалась холодной и безучастной, но моя холодность не остановила его. Арнольд начал ласкать меня своей правой рукой, и в этот момент я сказала себе: «Ну уж нет, на этот раз у тебя ничего не выйдет».
Больше всего в тот момент мне хотелось сбежать, и поэтому, прислушавшись к своим внутренним желаниям, я в бешенстве ретировалась из постели. Опешивший Арнольд, впервые столкнувшись с отказом в любовных играх, сначала посмотрел на меня удивленным взглядом, а затем просто повернулся ко мне спиной. Увидев его поведение, я остановилась на полдороге в ванную комнату, вернулась и устроилась на своем одиноком уголке кровати. Сидя в постели, я размышляла над тем, каким образом лучше всего обставить разрыв наших отношений. Однако эти размышления лишь еще больше расстроили меня, и я впала в какое-то оцепенение. Из этого состояния я вышла лишь утром, когда делала завтрак.
Предаваясь своим размышлениям, я приготовила для нас завтрак, и, когда Арнольд вошел на кухню, он пророкотал:
– Я больши никагда не буду приставать к тибе подобным образом.
– Арнольд, – ответила я ему, – ты же знаешь, если мы не будем спать вместе, то быстро разбежимся. Секс – это единственное средство, соединяющее нас.
Нарочито холодным тоном, глядя ему в лицо, я сказала то, что хотела произнести уже много лет:
– Нам с тобой надо решить, каким образом лучше всего закончить наши отношения.
В ответ – тишина. Я потихоньку занимаюсь приготовлением завтрака. Каждый из нас пытается как-то убить время, но в итоге мы не получаем ничего, кроме голодных желудков, дежурных фраз и плохого настроения.
После ничего не значащего разговора повисает многозначительная тишина.
В предстоящие выходные я должна была прилететь к Арнольду в Мексику, но мы с ним договорились, что в этот раз мы впервые изменим наши общие планы. Перед отлетом Арнольда в Мексику мы появимся вместе, пытаясь хоть как-то сгладить разрыв наших отношений. Необходимость поездки в Мексику лишь усугубляет наш разрыв, но мы решаем отложить все важные разговоры до его возвращения.
Спустя пару дней я проснулась от раннего звонка – это Арнольд звонил мне из Мексики. Во время того разговора мы с Арнольдом как-то неуклюже пытались объяснить свое поведение и клялись, что не можем жить друг без друга. К нашему общему сожалению, мы отлично понимали, что расстаемся не по причине притупления чувств друг к другу, а из-за совершенно разных целей в жизни. Арнольду нужно было время для очередного этапа в своем развитии, ведь бодибилдинг был для него лишь началом, и сейчас ему требовалось не меньше сил, чем тогда, когда надо было добиться выдающихся успехов в этой сфере. Как нетрудно догадаться, у него не было никаких причин для того, чтобы каким-то образом совместить наши разные жизненные цели. А мне нужно было время, чтобы собраться с мыслями и определиться со своими дальнейшими шагами. Конечно же, мне хотелось утвердиться в роли хорошего преподавателя, чтобы в непредвиденном случае иметь твердую почву под ногами. Более того, к своим тридцати годам я хотела иметь детей и любить их отца, как это было принято в семьях с традиционным укладом. Однако надо признать, мне пока не встретился тот, кто бы мог соответствовать всем моим требованиям.
Рассказы, как известно, передают информацию об архетипе неудачных отношений. И когда такая ситуация происходит с тобой, никто в целом мире, кроме близкого человека, не в состоянии тебя понять. В моем случае мне пришлось довольствоваться простым серебряным кольцом да сладкими объятиями для облегчения моих страданий. Сейчас мы с Арнольдом просто сосуществовали рядом и, понимая, что у нас нет общего будущего, строили планы нашего расставания. Через пару недель мы решили, что, пока Арнольд будет занят на съемках в Алабаме, я буду жить в его доме, исполняя роль управляющего делами. После его возвращения со съемок я должна буду уехать, но куда – я пока еще и сама не знала.
Незадолго до отъезда Арнольда на съемки фильма Stay Hungry Салли Филд пригласила его на вечеринку, которую она устраивала для участников съемочной бригады и актеров. Нам пришлось нарушить нашу договоренность относительно раздельного существования, и на эту вечеринку мы пришли вместе. Пока все наслаждались вечером, я с грустью думала, что присутствую при одном из поворотных моментов в жизни Арнольда. При этом мне было понятно, что я никогда не буду его женой, которая могла бы гордиться его карьерой, а так и останусь девчонкой, помогавшей ему в постановке правильного произношения. И хотя на тот момент никто из присутствующих не мог бы предсказать будущее Арнольда, я тем не менее уже представляла свой собственный вариант, описание которого я позаимствовала из любимой маминой песни: «Все, что должно случиться, обязательно произойдет, но будущее нельзя предугадать».
В ночь перед его отлетом в Бирмингем я вся была в смятении: как бы нам провести ее наилучшим образом, ведь последние несколько недель мы с Арнольдом прожили в самых натянутых отношениях. Каждый из нас понимал, что нас ожидает расставание, но мы искали все самое лучшее в себе, чтобы облегчить завершение наших отношений. Ни я, ни Арнольд не питали иллюзий относительно создавшейся ситуации, но нежные взгляды и трогательная забота друг о друге позволяли нам подсластить горькую пилюлю расставания.
По завершении рабочего дня я вернулась домой и застала Арнольда за подготовкой к отъезду. Эти сборы лишь подчеркивали наше скорое расставание и то, что Арнольд Алоис Шварценеггер больше не является молодым человеком Барбары Джейн Аутленд. Вся эта предотъездная суматоха на какой-то момент обострила наши чувства, и в том числе мой романтический настрой и заботливость Арнольда.
В то же самое время я купила красивую открытку, чтобы поделиться своими мыслями и чувствами. С ее помощью я высказала свое мнение о том, что Арнольд стал серьезным испытанием для меня и был тем человеком, который открыл для меня жизнь во всем ее многообразии. При всем при этом Арнольд оказал на меня такое огромное влияние, что у меня не было никаких сомнений: моя жизнь будет яркой и насыщенной.
Когда упаковка багажа была закончена, а открытка прочитана, Арнольд нежно обнял меня на прощание. Пожелав ему спокойной ночи, я поймала себя на мысли, что напоследок можно заняться любовью, и, не откладывая это дело в долгий ящик, мы дали волю чувствам. Тот раз мне запомнился навсегда: я словно взошла на веселую карусель и села на самую лучшую лошадку. В ту ночь не было никаких лихих кавалерийских атак – только чувственный галоп на лучшей лошадке, и, оседлав жеребца, я каталась на карусели круг за кругом.
Офис губернатора Шварценеггера, 17 июня 2004 года
Тогда, в семидесятые, когда мы с Арнольдом жили вместе, губернатором Калифорнии был Рональд Рейган, и во многом наши взгляды на этого руководителя совпадали. Позднее из средств массовой информации я узнала, что мой бывший молодой человек был приглашен на мероприятия, посвященные похоронам экс-губернатора Калифорнии и экс-президента США Рейгана. Как раз в то время в обществе циркулировали слухи о возможности изменения Конституции США с целью упрощения процедуры выставления своей кандидатуры на пост президента гражданами, рожденными за пределами страны.
– Ты когда-нибудь думал о том, что твои собственные похороны могли бы привлечь внимание всей страны? Каково это – все эти оркестры и куча приглашенных знаменитостей? – спросила я Арнольда.
Оставив без внимания мой намек относительно притязаний на президентское кресло, Арнольд сконцентрировался на вопросе смерти.
– Могу сказать, что в момент похорон я бы чувствовал себя неважнецки. Думаю, мне еще стоит повременить с этим вопросом, – ответил мне Арнольд.
– Извини меня, пожалуйста, Арнольд! – стушевалась я.
– Барбара, я никак не могу поверить в то, что когда-нибудь умру. Знаешь, время от времени я себя спрашиваю: «Как же это так – просто взять и умереть?» В любом случае мне предстоит еще много чего сделать в своей жизни. Но, признаюсь честно, вопрос смерти – это один из тех вопросов, на которые у меня пока нет ответа.