Часть II
Глава I
Прибытие в Нормандию
Он стоял на холме под Алансоном и смотрел вдаль. Перед ним была Франция. Ветер трепал его светлые волосы и обвивал плащ вокруг его могучего тела. Ему уже было за тридцать. Прошло больше десяти лет, с тех пор как он стал лордом Бьювэллетом.
За спиной у него на мягкой густой траве лежал его сквайр, красивый юноша с черными кудрями и веселыми, озорными глазами. Теперь эти глаза были задумчивы и полны восхищении. Сквайр не мог отвести взгляда от своего господина.
Саймон стоял неподвижно, вполоборота к сквайру вот уже нисколько минут и молчал, угрюмо глядя на раскинувшуюся перед ним прекрасную землю. Сквайр не отрывал пристального взгляда от профиля с выпуклым лбом, ястребиным носом и крутым подбородком. Одна рука Саймона была сжата в кулак, широко расставленные сильные ноги прочно стояли на земле, словно попирая ее. Да, таков Саймон во всей красе и силе целеустремленного человека, думалось сквайру. Он улегся на бок, опершись головой о тонкую руку, и продолжал наблюдать за Саймоном.
Уже не впервые ступала нога Саймона на землю Франции. Дважды бывал он здесь: первый раз под предводительством браги короля Томаса, герцога Кларенса, а второй — под предводительством самого Генриха, когда они сражались под Азинкуром. Теперь он был прославлен благодаря своему военному искусству. Его имя стояло в одном ряду с именами Кларенса и Умфрэмилла. Его называли Пятым другом Генриха и Железным Лордом. Одни любили его, другие ненавидели, но никто не мог отрицать его достоинств и заслуг. Его личная храбрость и сила принесли ему славу. В ратном деле ему не было равных, кроме самого короля. Ни одному военачальнику не подчинялись столь беспрекословно и ни одного военачальника так не чтили его подчиненные. У него были власть и богатство, и сильное тело, способное стойко переносить лишения и тяготы военных походов, быстрый и холодный ум. Но при всех его достоинствах и заслугах окружающих отпугивала или неприятно поражала его ледяная холодность. Как будто какая-то неотъемлемая часть того, что присуще каждому человеку, отсутствовала в нем. Были такие, кто говорил, что в нем нет нежности, любви, способности сильно увлечься, но король Генрих, человек мудрый, слыша подобные замечания, возражал, указывая на зелено-красно-коричневое окружение Саймона из пажей-проказников:
— Это у Бьювэллета нет нежности? Чепуха! А дети вокруг него?
Критики умолкали. Любовь Саймона к детям была не только всем хорошо известна, но стала притчей во языцех.
— Чувства спят в нем, — сказал однажды Генрих брату Саймона Джеффри Мэлвэллету. — Но настанет день, когда он проснутся.
Джеффри с сомнением покачал головой:
— О чём вы говорите, сир?
Генрих взглянул на Саймона, а тот в эту минуту не мог и слышать.
— О чувствах, которые таятся в Саймоне, — ответил король.
— Их нет, сир. Раньше я думал так же, как и вы, но за пятнадцать лет я хорошо узнал его и ни разу не видел, чтобы он хоть на йоту утратил свою холодность. Вот только с детьми — дело другое.
— Да, с детьми. Но это значит, Джеффри, что в один прекрасный день в нем оживет то, что пока еще никому не заметно.
— Это страсть, скованная льдом, сир, — улыбнулся Джеффри. — Интересно, что это будет за женщина, перед которой Саймон не устоит? Сколько прекрасных женщин прошло мимо него! И вот ему уже за тридцать, а он чужд любви. Его время прошло.
Генрих, улыбаясь, прикоснулся к руке Мэлвэллета:
— Знаешь, Джеффри, ты иногда бываешь глуп! Алан умнее тебя.
— Алан куда как умен во всем, что касается сердечных дел, сир, — возразил Джеффри, глядя на сидящего поодаль молодого Монтлиса и смеясь одними глазами.
Алан опирался подбородком на руку, устремив вдаль мечтательный взгляд томных глаз.
Генрих проследил за взглядом Джеффри и заразился его настроением.
— Ну и троица вокруг меня, — сказал он. — Воин, Рыцарь и Поэт.
Именно так называли Саймона, Джеффри и Алана в окружении короля. Все трое были близкие друзья, и ни один из них не походил на другого. Кларенс однажды назвал их Железо, Пламя и Серебро и не уставал удивляться их дружбе. Но больше подходили им прозвища, данные королем. Саймон был Воин до кончиков ногтей, неустрашимый и хладнокровный, рожденный вести за собой людей. Джеффри — Рыцарь, отчаянно храбрый, и вместе с тем красноречивый царедворец, порывистый и импульсивный человек. Алан, Поэт, мечтатель, для которого ратное дело не было призванием, хоть в войнах он участвовал больше, чем иной трубадур, живший сотню лет назад. Алан был рожден для сердечных увлечений, которые не отличались, быть может, глубиной и постоянством, но рождали в нем поэтическое вдохновение. Там, где Саймон лидировал, двое других шли за ним следом, но Джеффри порой рвался вперед в характерном для него ослеплении, только затем, чтобы быть оттесненным назад непреклонной волей Саймона. Джеффри и Алан наблюдали за постепенным восхождением и победами Саймона с восхищением, они видели, как растет его слава, и не испытывали ни малейшей зависти или ревности. Но, признавая лидерство Саймона, они считали его неопытным юнцом во всем, что касалось сердечных дел. Им не раз доводилось встречать Саймона в обществе красивых женщин, и, затаив дыхание, они ждали, что он переменился, наконец-то. И каждый раз наступало разочарование. Ни одна даже самая обворожительная женщина, ни одна из самых знаменитых красавиц не пробудила дремавших в нем чувств. Как большинство сильных людей, он не боялся прекрасного пола, не смущался и не заикался в присутствии красивых женщин, и его загорелое и обветренное лицо не бледнело и не вспыхивало румянцем под их взглядами. Просто в его жизни не было места женщинам, а в его сердце — любви к ним.
* * *
Седрик, сквайр Саймона, сорвал травинку и в задумчивости грыз ее. Глаза Седрика задержались на широких плечах Саймона, и Седрик усомнился, будут ли у него самого когда-нибудь такие же широкие и сильные плечи. Он даже вздохнул оттого, что был изящным и хрупким юношей, а не таким силачом, как его патрон.
Никто не объяснил Седрику, зачем они вышли под вечер из Алансона, и он знал, что лучше об этом не спрашивать, несмотря на его привилегированное положение. Седрик сопровождал Саймона к этому холму и за все время не проронил ни слова, видя, что Саймон весь поглощен своими мыслями. По складкам на лбу и плотно сжатым губам Саймона Седрик догадывался, что тот решает в уме какую-то нелегкую задачу. Они уже порядком задержались здесь, и Седрику стало скучно и не терпелось, чтобы Саймон хоть что-то сказал или сделал, вместо того, чтобы стоять вот так, неподвижно уставясь в одну точку где-то на горизонте.
Наконец, желание Седрика сбылось. Саймон заговорил своим низким, глубоким голосом, не повернув головы в сторону Седрика:
— Можешь найти занятие поинтересней, чем глазеть на меня, слышишь, мой милый?
Как ни привык Седрик к этому свойству Саймона, на сей раз он удивился. Ему казалось, что Саймон забыл о его присутствии и уж подавно не замечал устремленного на него пристального взгляда, да еще за спиной.
— Нет, милорд, не могу, — ответил Седрик.
Саймон еле заметно улыбнулся.
— Неужто я так тебе нравлюсь?
— Да, сэр, — просто ответил Седрик.
Саймон посмотрел на своего растянувшегося на траве сквайра и снова улыбнулся.
— Лентяй! Вынь травинку изо рта.
Седрик выплюнул травинку и засмеялся. Он не спешил встать на ноги, хорошо зная, что ему эта вольность сойдет с рук. Милорд по-прежнему благоволил к нему. Другие пажи и сквайры приходили и уходили, но ни к кому из них Саймон не был так привязан, как к Седрику Гаунтри, тому самому, кто десять лет назад сам предложил Саймону взять его к себе в пажи.
— Милорд, когда мы выйдем из Алансона? — спросил Седрик. — Или останемся тут навсегда?
— Придет время — узнаешь, — ответил Саймон, будто щелкнул любопытного сквайра по носу.
Седрик ничуть не смутился. Усевшись поудобнее, он обнял собственные колени.
— Надо думать недолго ждать осталось, — хитро прищурясь, сказал он, высматривая ответ на бесстрастном, невозмутимом лице Саймона. — Хотел бы я знать, пойдем мы с королем или с герцогом, — секунду-другую он помолчал. — Или одни?
Саймон не удостоил его ответом, но сделал знак, что им пора идти, и пошел в сторону города своим широким шагом, а Седрик поспешал за ним, держась чуть позади.
При входе в город они повстречали сэра Алана, причем Седрик счел за лучшее скромно отойти на задний план.
Алан взял Саймона за руку, глядя на друга с раболепной преданностью, которой за прошедшие годы нисколько не убавилось. Алан на удивление мало изменился со дня их первой встречи с Саймоном у ворот замка Монтлис. Черты его лица остались немного женственными, а фигура сохранила юношескую стройность и изящество. Он был одет в шелка и бархат, потому что старался избавиться от воинского облачения, едва лишь надобность в нем отпадала.
— Саймон, — сказал он, приглушая голос, — откуда идут слухи, что тебя пошлют на Бельреми?
— От праздных болтунов.
— Значит, это неправда?
— Правда, но лучше не болтать об этом, Алан.
— Ты действительно готов направить свои силы против леди Маргарет де Бельреми?
— Да.
— Где Умфрэвилл потерпел неудачу, ты должен будешь поладить. Ты возьмешь город, Саймон?
— С Божьей помощью.
Алан еле слышно хмыкнул, шепча «Део Гратиас».
— Я тоже, конечно, пойду с тобой, — сказал он мечтательно. — Хотелось бы увидеть эту леди Маргарет.
Саймон улыбнулся:
— Если пойдешь со мной, будет не до шашней.
— Нет? Ты захватишь леди Маргарет для самого себя. Это и в самом деле будет победа.
— Хм! Жена-злючка? Благодарю.
За этим разговором они приблизились к месту, где расположился король, и прошли мимо нескольких рыцарей, которые приветствовали их.
— Мне поручено найти тебя, — сказал Алан. — Король хочет говорить с тобой. Где ты был?
— Вон там, на холме.
— Зачем?
— Подумать и отдохнуть. Душно мне в городе. Ты пойдешь со мной к королю?
— Да. Джеффри там и заверяет, что пойдет с тобой на Бельреми. Так что нашего полку прибудет еще на одного.
Они вошли в дом и поднялись по лестнице в апартаменты короля, где застали Джеффри Мэлвэллета и Гилберта Умфрэвилла. При виде входящего Саймона король заметно оживился:
— Сюда, сюда, мой Воин! Гилберт уже здесь.
Умфрэвилл шагнул навстречу Саймону и пожал ему руку.
— В отличие от меня ты будешь подобен Цезарю, Саймон, — сказал он. — Ты пойдешь на Бельреми, туда, куда я пришел и увидел, а ты еще и победишь.
— И ты бы победил, но слишком уж быстро с тобой договорились, — сказал Саймон.
Генрих рассмеялся, ставя подпись на листе пергамента, развернутом перед ним.
— Прислушайтесь к тому, что сказал мой Воин! Он винит меня в неудаче Умфрэвилла.
— Нет, сир, он не настолько неучтив, — поспешно вмешался Джеффри.
— Он совсем неучтив, — возразил Генрих, отодвинув от себя лист пергамента и обратив взгляд на Саймона. — Он правдив. Скажи мне, Саймон, это моя вина, что мы не взяли Бельреми?
— Да, вероятно. Правда, ни я, никто из моих людей ни разу не видел ее.
— Они видели ее в доспехах. Она сражалась в первых рядах своих солдат.
— Правда это или нет, не знаю. Но ее солдаты дерутся, как львы, — грустно признал Умфрэвилл. — Я встретился с ними только раз, когда они выступили против нас ночью. Тебе следует соблюдать осторожность, Саймон. Город так хорошо укреплен, что придется целый месяц штурмовать выступ внизу у стен. И припасов у них, кажется, вполне достаточно.
— Судя по тому, как загорелись у Саймона глаза, могу сказать, что дело это по нему, — пошутил Генрих.
— Да, сир, я вручу вам ключи от Бельреми.
— А я по этому случаю сочиню канцонетту, — сказал Алан. — Это будет второй Азенкур, с той лишь разницей, что с нами не будет там нашего короля.
— И ты идешь с Саймоном, мой Поэт? — спросил Генрих. — i Кто же будет услаждать мои уши своим пением?
Алан, вспыхнув, отбросил со лба свои кудри.
— Если Вашему Величеству будет угодно, я непременно должен буду оставаться при Саймоне, чтобы Маргарет Амазонка не похитила его сердца, — сказал он, кланяясь королю.
— Нет, женщина, которую Саймон возьмет в жены, будет скорее всего какая-нибудь плакса с заплетающимся от робости языком, — возразил Генрих. — Так это всегда и бывает.
— Это будет что-то вроде супружества орла с голубкой, сир, — сказал Гилберт. — Саймон вернется к вам покоренным созданием, готовым стелиться у ног гордой Амазонки.
— Я слышал, она красивая женщина, — сказал Генрих. — Хотел бы завоевать сердце такой женщины, а, Саймон?
— Нет, сир, лучше ее земли. Когда победим, пусть Алан ее очаровывает.
— Так вот зачем ты отнимаешь у меня моего Поэта! — расхохотался Генрих.
— А зачем же еще, сир? — улыбнулся Саймон. — Он не солдат и не полководец.
— Ну а Джеффри что будет делать?
— О, для Джеффри дел предостаточно, — спокойно сказал Саймон. — Куда пойдете вы, сир, когда покинете этот город?
— Назад, к Фале, мой Воин.
Саймон кивнул.
— Да, возьмите его, сир, это очень важно.
— Итак, если король берет Фале, Саймон возьмет Бельреми, — заметил Гилберт. — Кто скажет, чья задача будет потруднее?
— Я скажу, — отозвался Алан, садясь возле окна в стороне от остальных и повернувшись к собеседникам, широко улыбнулся сэру Гилберту Умфрэвиллу.
— Скажи, Мудрец, — шутливо-торжественно изрек король.
— Прошу прощения, сир, но взять Бельреми будет труднее.
— Почему, — нахмурился Джеффри.
— Потому что Фале обороняет де Мэн, а Бельреми — леди Маргарет.
Джеффри с сомнением покачал головой:
— Что ты имеешь в виду?
— Да, растолкуй мне эту загадку, — сказал Генрих.
— Это очень просто, сир. Фале отстаивает мужчина, а Бельреми — женщина. Я предпочел бы сражаться с мужчиной, а не с женщиной.
— С этой женщиной, — уточнил Гилберт. — Алан прав. Когда женщина защищается от неприятеля, она гораздо опаснее и неукротимее, чем мужчина. Однако эта женщина не знает Саймона!
— А Саймон не знает ее, — спокойно возразил Алан.