В сумрачном лесу
Все на свете имеет свое начало и конец, славный или бесславный финал, когда падает занавес, и зрители забрасывают актеров цветами или мочеными яблоками. Завершался и этот день, уступая место душным матовым сумеркам. Заказывая билет на завтрашний московский рейс, вяло собирая вещи, я будто наяву слышал трагический надрыв моцартовского «Реквиема».
Конечно, глупо и бессмысленно было видеть все в трауре: пропавшая Ольга – жива и благополучна, Соня сбросила с плеч тяжкий груз ответственности, да и я неплохо провел время в солнечной Швейцарии. Оставалось напоследок все-таки отобедать в приличном ресторане, заказав себе знаменитое фондю, пусть на него и не сезон. Это было намечено мною на следующее утро.
И все-таки я ощущал недовольство и смутную тревогу. Отдельные части мозаики вместо того, чтобы сложиться в четкий рисунок, разлетелись в разные стороны, словно от размашистого удара ладошкой раскапризничавшегося ребенка. Во всей этой истории вопросов было больше, чем ответов.
Все началось со снов шестнадцатилетней школьницы из Версуа. В собственных снах странная девочка Шарлотта влюбилась в человека с треугольным лицом, влюбилась… и в то же время испытывала к нему страх…
«Мы были вдвоем в большой светлой комнате. «Все люди – это ковры. Кто-то прекрасен и дорог, украшает собой жизнь, кто-то служит для удобства и комфорта, в другие заворачивают трупы или вовсе вытирают о них ноги, – сказал он и внимательно посмотрел на меня. – Какой из этих ковров – ты?»
Стены той комнаты сверху донизу были увешаны коврами разных видов, размеров и окраски. Я не знала, что ответить. Тогда он встал и показал рукой на небольшой ковер стального цвета с изображением мандолы: «Вот ты». Я вся дрожала. Я боялась поверить своему внутреннему предчувствию: он любит меня. Потом я испугалась – а вдруг не любит, вдруг я просто нужна ему, чтобы не забыть, как найти выход из лабиринта?..»
Действительно ли в реальной жизни этим человеком оказался Роже Монтесье? Я словно наяву увидел зеленый сад, его самого, с сумрачным видом сидящего в шезлонге у дома, петляющую дорожку от ворот и идущую по ней Шарлотту. Она поднимает голову, видит Монтесье, замирает, оглушенная внезапным открытием, что восхитительно – страшный человек из ее снов и есть этот мужчина со смоляными волосами и пронзительным синим взглядом, рассеянно пролистывающий газету.
К чему привело это открытие? О чем говорили Шарлотта и Роже Монтесье в его кабинете «едва ли не полдня»? И не с ним ли она отправилась в свое последнее плаванье на яхте Матье?
«Кстати, а ты хорошо плаваешь?» «Как рыба», – ответила я. «Как рыба! – повторил он со смехом. – Ты – удивительная».
Шарлоттины сны опережали действительность.
А потом место Шарлотты заняла Ольга – тоже рыжая и светлоглазая. «Дурочка», «не слишком умная», «ненормальная» – именно так зачастую называют тех, кто не похож на других и не умеет держать язык за зубами. На той знаменательной вечеринке, выпив вина, Ольга без задней мысли, со смехом, сказала Пьеру Бенини что-то «глупое». И исчезла на целую неделю, а когда позвонила из Москвы, в ее голосе не было радости.
«Лорен, Соня, дорогушечки мои, простите меня ради бога, все так глупо получилось, но я чудесно провела время в Версуа, а теперь вернулась домой. Все в порядке».
«Сонечка, я тебе потом все расскажу, сейчас мне совершенно некогда».
«Но ты же можешь сказать, что все хорошо, я просто пораньше вернулась домой. У меня были свои планы».
Она ничего толком не объяснила. Не захотела? Или просто не могла, потому что кого-то боялась?
Старик Дидье Жосье, в недавнем прошлом – благополучный зубной врач из Женевы. Его жизнь тянулась размеренно и монотонно, дважды взрываясь страшными катастрофами: сначала он потерял семью, а совсем недавно – чудесно обретенную дочь Шарлотту. Третьей катастрофой стала его собственная смерть. Какие же опасные мысли, догадки роились в его седой голове, что кто-то безжалостно разбил ее, как переспелый арбуз, «металлическим продолговатым предметом»?
Был вечер, Жосье сидел за своим кухонным, не слишком опрятным, столом. Он съел два сваренных вкрутую яйца; читая старую газету (или, скорее, делая таковой вид), неторопливо выпил чашку крепкого кофе без сахара и, оставив на столе все, как есть, отправился куда-то в сгущавшихся сумерках теплого вечера. В бар на пляже, где днем подрабатывал на чужих яхтах? Просто прогуляться по петляющим улочкам Версуа? В дом Монтесье?..
Мой собственный сон также не давал мне покоя. Разве не отдает магией то, что я, уснув в своем доме в холодной и хмурой Москве, увидел во сне доселе неизвестный мне городок Танси, ощутил его раскаленный солнцем воздух и покой, остановился перед той самой деревянной дверью в стене, увитой хмелем, ведущей на территорию поместья Бенини? И ведь был голос за спиной: «Здесь»! Почему же наяву, войдя через ту же самую дверь, я ничего не обнаружил, кроме насмешливой ухмылки Бенини? Кто вмешался в игру? В чем суть этой игры и где она берет свое начало? Ведь если смерть Шарлотты – не случайность, значит, существует и ее причина, некая тайна, «икс» в черной маске.
Я не смог дать ответы на все эти многочисленные вопросы, не смог сорвать маску с «икса», а потому чувствовал горечь и печаль. В голове вертелся неотвязный и гулкий ритм классических строк:
Земную жизнь пройдя наполовину,
Я очутился в сумрачном лесу…
Все так, все именно так: мне почти тридцатник, а значит, как минимум половина моей жизни уже пронеслась безумной пестрой каруселью, и ныне я нахожусь в темном и сумрачном лесу, полном вопросов без ответа. Я устал, ощущаю беспомощность и одиночество, кричу, как потерявшаяся маленькая девочка Маша из русских сказок: «Ау! Ау-у-у!» Разве не смешно?
– …Ален, ты меня не слышишь? Проснись, Ален!..
Дверь комнаты была широко распахнута, в ее проеме стояла трагически ссутуленная Лорен с мертвенно-бледным лицом-маской и смотрела на меня темными провалами глаз.
– Сегодня мы с тобой ужинаем вдвоем, Ален. Ты ведь знаешь, что Соня проводит вечер с комиссаром Танде? Давай, дорогой, поднимайся, спускайся в столовую, у меня все давно готово.
Ее голос окончательно привел меня в чувство. Пестрые карусели, «иксы» в масках, жаркий Танси в холодной Москве и последний ужин старика Жосье – бог мой, я и не заметил, как уснул под все эти грустные размышления.