7
В четыре часа дня я стоял в мраморном вестибюле сорокаэтажной махины на Уолл-стрит, напротив лифтов с табличками «Этажи 32-40». Подготовился я тщательно. У меня перед глазами стоял облик Эвери Баллу, фотографию которого я разыскал в Нью-Йоркской публичной библиотеке в одном из номеров журнала «Форчун», а в кармане покоилась визитная карточка. Точно такая же, как та, что я дал лифтеру Вильяму – мое имя посередине, а имя и адрес Ниро Вульфа внизу, более мелким шрифтом, но с маленьким добавлением. Под собственными именем и фамилией я допечатал на машинке: «В розовой спальне хранился дневник, который теперь в полиции». Вышло очень аккуратно, уместившись в самый раз.
Возможно, что я и перестарался. Вполне можно было допустить, что не только жена и дети, но и кое-кто из служащих «Федерал Холдинг Корпорейшн» знали, как мистер Баллу проводит некоторые вечера. Но, скорее всего, они не знали. Применительно к его персоне журналист «Форчун» не раз употреблял такие прилагательные, как «честный», «добропорядочный», «безупречно чистый» и «безукоризненный». Я не привык клевать на прилагательные в печатных изданиях, но даже если отбросить из них половину, то оставалось достаточно, чтобы сделать мою задачу весьма щепетильной. Поэтому я и проторчал добрую сотню минут внизу в вестибюле вместо того, чтобы подняться на тридцать четвертый этаж. К тому же ждать внизу оказалось гораздо приятнее, особенно после пяти часов, когда из каждого лифта выпархивала стайка очень симпатичных пташек.
В последний раз я взглянул на часы без двадцати двух шесть, а пару минут спустя появился Эвери Баллу. Из всех, кто спустился с ним в лифте, только один мужчина чуть задержался и они, переговариваясь, зашагали вместе к выходу. Я двинулся следом, надеясь, что дальше их пути разойдутся. Так и случилось. Спутник Баллу направился в сторону Бродвея, а Баллу остановился у кромки тротуара. Я тут же подошел к нему, протянул визитку и произнес:
– Вас это может заинтересовать, мистер Баллу. Света здесь достаточно?
Сперва мне показалось, что он собирается меня отшить, и он сам, должно быть, так решил, но в следующий миг он посмотрел на мое мужественное честное лицо, лицо человека, вручившего тысячи визитных карточек, взял карточку из моих рук, поднес ее к свету и начал читать. Это дало мне время, чтобы рассмотреть его. Темно-серый костюм обошелся мистеру Баллу сотни и три, а то и в четыре, а шляпа такого же цвета – еще долларов в сорок. Крупная голова на крупном теле, лицо с морщинками, но не дряблое. Выражение лица ничуть не изменилось, когда, покончив с моей визиткой, Баллу сунул ее в карман и перевел взгляд на меня.
– Вы уверены, что это может заинтересовать меня? – спросил он.
Я кивнул.
– Здесь – не лучшее место, чтобы обсуждать это. Я предлагаю контору Ниро Вульфа. Он больше полиции знает и про розовую спальню, и про подозреваемого, и даже про вас. Лучше всего не откладывать дела в долгий ящик. Больше добавить мне нечего, я простой посыльный. Но вы должны признать, что я поступил очень тактично, раз не поднялся на тридцать четвертый этаж и не передал эту карточку вашему персоналу.
Эвери Баллу покрутил головой, должно быть, высматривая поблизости полицейского. Тщетно. В следующее мгновение к нам подкатил и остановился «роллс-ройс», из которого вышел облаченный в форменную одежду шофер. Баллу повернулся ко мне и спросил:
– Где это находится?
– Западная Тридцать пятая улица. Дом девятьсот тридцать восемь.
– У вас есть машина?
– Не здесь.
– Если поедете со мной, то будете держать язык за зубами.
– Хорошо. Я уже сказал все, что хотел.
Баллу шагнул к «роллс-ройсу» и залез внутрь. Я последовал за ним. Шофер захлопнул за мной дверцу и прошествовал на свое место. Когда машина плавно покатила вперед, Баллу сказал шоферу, что мы по дорого кое-куда заедем, и назвал адрес. Когда «роллс» остановился на перекрестке, я подумал, что, пожалуй, впервые доставляю подозреваемого в убийстве к Ниро Вульфу в собственном «роллс-ройсе». Остальную часть пути, благо все молчали, я сосредоточился на автомобиле и решил, что ход у него более плавный, чем у «герона», но зато трогается с места и разгоняется он медленнее.
Когда мы добрались до нашего старенького особняка, было уже начало седьмого, значит, Вульф уже спустился из оранжереи. Разместив на вешалке пальто и шляпу Баллу, а также свои собственные, я вошел в кабинет, провозгласил: «Мистер Баллу» и отступил в сторону.
Войдя, Баллу приостановился, осмотрелся и спросил:
– Здесь не установлены подслушивающие устройства?
– Боюсь, – вздохнул Вульф, – что скоро нигде нельзя будет чувствовать себя в безопасности. Но я могу дать вам мое честное слово, что ничего из того, о чем мы будем здесь говорить, не будет записано.
Он указал на цветочную вазу.
– Микрофон можно спрятать даже там, но его нет.
Баллу предъявил Вульфу мою визитку, которую предусмотрительно вынул из кармана пальто.
– Что это за галиматья насчет розовой спальни и дневника?
Вульф протянул руку и взял карточку.
– Разве не очевидно? Это уловка, чтобы заманить вас сюда. Причем мистер Гудвин ничего не выдумал: спальня и впрямь розовая, как вам известно, поскольку вы провели в ней не один час, а мисс Керр и в самом деле вела дневник, который теперь находится в полиции.
Он мотнул головой в сторону красного кожаного кресла.
– Садитесь, пожалуйста; приятнее вести беседу, когда глаза на одном уровне.
– Я никогда не проводил времени в розовой спальне.
– Тогда почему вы здесь?
– Потому что я знаю вашу репутацию. Знаю, что вы способны подстраивать хитроумные ловушки и, по-видимому, сейчас решили вовлечь меня в свою игру. Хочу сразу предупредить: не стоит.
Вульф покачал головой.
– Нет, мистер Баллу, так не пойдет. Сейчас не важно, знаю ли я о вашей связи с мисс Керр, длившейся три года, и какими фактами я располагаю в подтверждение этому. Важно другое: можно ли предотвратить обнародование этих фактов и если да, то как? Это вопрос к вам. Меня занимает другой вопрос: вы ли убили эту женщину? Если да, то вы приговорены. Если нет, то я вовсе не собираюсь разоблачать вас, и о вашей связи может вообще никто не узнать. Поверьте, что я руководствуюсь вовсе не бахвальством, когда заявляю, что исход дела зависит только от того, насколько вы будете со мной откровенны.
Баллу повернул голову и проводил меня взглядом, пока я усаживался за свой стол. Потом посмотрел на Вульфа, подошел к красному креслу, устроился поудобнее и сказал:
– Я слушаю.
Вульф чуть развернулся вместе с креслом, чтобы смотреть прямо на Баллу.
– Кое-что может быть для вас в новинку, а кое-что – нет, – начал он. – Вам, конечно, известно, что человек по имени Орри Кэтер задержан полицией как важный свидетель, но в любой миг ему могут предъявить обвинение в преднамеренном убийстве. У меня имеются достаточные основания для того, чтобы считать его невиновным. В течение ряда лет мистер Кэтер выполнял мои поручения, так что теперь я перед ним в долгу. Чтобы вернуть этот долг, я должен сейчас сообщить вам нечто, что было сказано мне в конфиденциальной беседе. Мистер Кэтер и мисс Керр в течение последнего года состояли в интимных отношениях. Он часто посещал ее квартиру с розовой спальней, когда мисс Керр говорила, что вы не придете, и в квартире имелись многочисленные свидетельства его визитов, незаметные для вас, но вскрывшиеся при обыске. Полиция все это обнаружила, что и послужило причиной ареста мистера Кэтера. Не желаете что-нибудь сказать?
– Я слушаю.
По лицу Эвери Баллу можно было подумать, что ему предлагают очередной пакет акций.
– Мисс Керр много рассказывала мистеру Кэтеру про вас, ее покровителя, но, естественно, не рассказывала вам о нем. Судя по всему, она упоминала его и в дневнике, но вас эта участь, по-видимому, не коснулась. В противном случае вас бы уже навестили сотрудники уголовной полиции или люди окружного прокурора. Не было такого?
– Я слушаю.
– Так не пойдет. Я должен знать, а вас это ни к чему не обязывает. Кто-нибудь приходил к вам?
– Нет.
– Есть ли у вас хоть какие-то основания подозревать, что вы можете иметь отношение к убийству Изабель Керр?
– Нет.
– Хорошо. Возможно, что окружной прокурор и не предъявит мистеру Кэтеру обвинение в убийстве, пока не выяснит, кто платил за квартиру мисс Керр; к этому обязывает обычная осторожность. Вам остается надеяться, что прокурор никогда этого не выяснит; я тоже буду удовлетворен.
Вульф наклонил голову.
– В том-то и загвоздка, мистер Баллу. Если мистеру Кэтеру придется предстать перед судом, то ваше имя неизбежно всплывет. Мистер Кэтер присягнет, начнет давать показания, назовет вас, и – пиши пропало. Есть, правда, неплохой шанс, что если удастся изобличить и осудить истинного убийцу, то ваше имя тоже останется в тени; если же станут судить мистера Кэтера, то про вас неизбежно станет известно. Следовательно, принимая в расчет, что мистер Кэтер невиновен, в наших общих с вами интересах не допустить судебного процесса над ним. Также в наших с вами интересах – изобличить убийцу Изабель Керр. Если вы откажетесь помочь мне, я, естественно, заподозрю, что ее убили вы; если же потом окажется, что я заблуждался, то я только зря потрачу драгоценное время, что будет чертовски жаль. Я ясно изложил суть дела?
Морщинки на лице Баллу углубились, выражение же совсем не изменилось. Он только глубоко вздохнул, потер ладонью бровь и спросил:
– Могу я что-нибудь выпить?
Я сказал, что да, конечно, поскольку решил, что так быстрее, чем звонить Фрицу. Баллу заказал джин со льдом и долькой лимона, и я отправился на кухню. Пока Фриц нарезал лимон, я разыскал джин, стакан и ведерко со льдом. Когда я вернулся в кабинет, красное кресло пустовало; Баллу стоял возле нашего огромного глобуса, медленно вращая его кончиком пальца. Когда я поставил поднос на столик, Баллу подошел, бросил в стакан кубик льда, плеснул сверху джин, выдавил и положил в стакан пару кружочков лимона и размешал. Когда я подошел к своему столу и уселся, Баллу все еще помешивал коктейль. Наконец он поднес его к губам, два раза отхлебнул и отставил стакан.
– Да, – произнес он, – вы ясно изложили суть дела.
Вульф приоткрыл глаза.
– Судя по всему, я попался, – продолжал Баллу. – Я не могу проверить истинность ваших утверждений. Выпить мне и в самом деле хотелось – я всегда пропускаю стаканчик, когда возвращаюсь домой после работы, но куда важнее для меня было выгадать немного времени для размышлений. Я решил, что вы говорите правду, хотя бы потому, что не вижу, что бы вы выигрывали, вводя меня в заблуждение. Единственная альтернатива для меня – повернуться и уйти, но я не могу пойти на такой риск. У меня есть вопрос: когда мисс Керр… когда этот Кэтер впервые узнал обо мне?
Вульф повернулся ко мне.
– Мы это знаем, Арчи?
– Нет, сэр. Но я могу узнать, если это важно.
– Мог он знать это уже месяца четыре? – спросил Баллу.
– Конечно, – я пожал плечами.
– Мне бы хотелось это выяснить. Быть может, сейчас это уже не столь важно, но я бы хотел знать. – Он взял стакан и отпил из него. – Могу еще добавить, что я не убивал мисс Керр. Стал бы человек с моим положением, с моим весом в обществе… Нет, это для вас не аргумент. Для меня даже мысль такая показалась бы фантастической. Вы хотите, чтобы я помог найти убийцу. Если Кэтер невиновен, а факты таковы, какими вы их представили, то я бы искренне рад помочь, но как?
– Сначала покончим с вами, – произнес Вульф. – Где вы были в субботу утром?
– Все утро я провел дома, часов до трех. К обеду мы ждали гостей.
– Если потребуется, вы сможете обеспечить себе алиби на каждые полчаса, начиная с восьми утра?
– Думаю, что да. Мне много раз звонили.
– А у вашей жены есть алиби?
– Причем тут моя жена, черт возьми?
Вульф покачал головой.
– Не заводитесь. До сих пор вы вели себя безупречно; не портите впечатление. Не я втягиваю вашу жену, а обстоятельства. Знала ли она о вашей связи с мисс Керр?
– Нет.
– Насколько вы уверены?
– Совершенно уверен. Я принял все мыслимые меры предосторожности.
Вульф нахмурился.
– Вы ставите нас в трудное положение. Для меня или для мистера Гудвина было бы весьма желательно повидаться с вашей женой, но как придумать такой повод, чтобы не вовлекать вас? Надеюсь, что мистеру Гудвину удастся…
– Нет, не удастся! Я не позволю вам встречаться с моей женой!
– Вы опять за старое? Вы сами признали, что попались, вот и не трепыхайтесь. Если не вы и не ваша жена, то кто? Я должен иметь факты, или имя, или хотя бы намек. Вы провели с этой женщиной много времени. Она рассказывала вам о своих знакомых, о местах, куда ходила. Мне надо об этом знать.
На шее Баллу начала подергиваться мышца.
– Я настаиваю, категорически настаиваю, чтобы вы не втягивали мою жену в эту историю. Вы, конечно, рассчитываете на то, что вам заплатят. Я никогда не «трепыхаюсь». Сколько вы хотите?
Вульф кивнул.
– Ничего другого от вас я не ожидал. Богатые люди даже не мыслят других путей расчета. Я веду расследование от имени мистера Кэтера, так что вы не можете нанять меня или заплатить мне. Я, конечно, давлю на вас, но только для того, чтобы получить нужные сведения. И вашу жену мы побеспокоим только в том случае, если иного выхода не будет. От вас же мне нужно…
Зазвонил телефон. Я повернулся и снял трубку.
– Контора Ниро…
– Это Сол, Арчи. Я…
– Минутку.
Я отложил трубку в сторону, прошел в прихожую, а оттуда на кухню и поднял трубку параллельного аппарата.
– У нас посетитель. Вываливай, что там у тебя.
– У вас будут еще посетители. Я опростоволосился. Встретил себе равного. Это Джулия Джекет. Отдал бы недельное жалованье, чтобы посмотреть, как бы справился с ней ты. Беда в том, что Ниро Вульф – знаменитость, по ее словам, а также в том, что она обожает орхидеи. Если Вульф покажет ей орхидеи, то она готова хоть часами рассказывать про Изабель Керр. Мне же не скажет ничего. Вообще ничего.
– Да, просто жуть. Боюсь, что мне пришлось бы угрохать на нее целых десять минут.
– Милости прошу. Я уже сказал – даю недельное жалованье. Она…
– Где ты находишься?
– В телефонной будке на Кристофер-стрит. В «Десяти маленьких индейцах» к телефону не пробиться. Сейчас она выступает. Будет на сцене до восьми, а потом снова с десяти минут десятого до десяти с четвертью.
– Тогда это пара пустяков. Приведи ее в половине девятого.
– Пара пустяков – ха!
Послышался щелчок, и связь оборвалась.
Я не надеюсь, что вы мне поверите, когда я скажу, каковы были первые слова, что я услышал по возвращении в кабинет, но вы имеете право знать, почему мы добились от Эвери Баллу так же мало, как Сол от Джулии Джекет. Вот что сказал Баллу:
– Редьярд Киплинг.
Я подошел к столу, не веря своим ушам и не сводя глаз с Баллу.
– Стихи? – спросил Вульф, когда я усаживался.
– В основном стихи, – ответил Баллу, – но также некоторые рассказы. Еще Роберт Сервис и Джек Лондон. Кое-что другое, но эти трое, Киплинг, Сервис и Лондон, есть у меня целиком, в кожаных переплетах. И все хранится там. Кстати, я хотел вас спросить – могут ли они снять отпечатки пальцев с кожаных переплетов? Кожа – не гладкая, а пупырчатая.
Вульф повернул голову.
– Арчи?
– Возможно, не смогут, – сказал я. – Но ваши отпечатки могут быть на других предметах. У вас когда-нибудь брали отпечатки пальцев? Они где-нибудь хранятся?
– Не знаю. Просто не знаю.
Плечи Вульфа поднялись на одну четвертую дюйма, потом опустились.
– Тогда вам остается только надеяться. Но мне трудно поверить, мистер Баллу, что вы проводили там десять часов в неделю, или пятьсот часов в год в течение трех лет, и мисс Керр никогда не говорила, как проводит оставшиеся… почти двадцать пять тысяч часов. Куда ходит, с кем общается…
– Я уже сказал, – нервно ответил Баллу, – уступая вашему давлению. Кроме физической близости у нас не было ничего общего. Разве что еще обсуждение прочитанных стихов и рассказов.
– Все равно – не могу поверить. Она никогда не упоминала сестру?
– Нет, несколько раз невзначай упоминала, но ничего не рассказывала.
– И вы не знали, что сестра была резко против вашей связи?
– Нет, не знал. И сейчас не знаю.
– Тем не менее это факт. Мисс Керр когда-нибудь называла имя Джулии Джекет?
– По-моему, нет. Если и называла, то как-то между прочим, и я его не помню.
– Поразительно. Вы часто и помногу общались в течение трех лет. Я просил вас назвать мне хоть несколько имен, и вы назвали три: Джек Лондон, Роберт Сервис и Редьярд Киплинг. – Вульф отодвинул кресло назад. – Вопрос: почему вы хотели знать, когда мистер Кэтер впервые услышал ваше имя?
– Я… мне было просто любопытно.
– Вы сказали, что сейчас это уже не важно. А когда это могло быть важно и почему?
– Я имел в виду – важно только для меня, а не для вас и не для ваших целей. Какую цель вы преследуете? Вы говорите, что я не могу нанять вас или заплатить вам, но почему? Я не вижу противоречия между интересами Кэтера и моими. Что вы скажете, если я предложу вам десять тысяч в задаток? Двадцать тысяч?
– Нет. – Вульф поднялся. – Я уже связан обязательством.
И вышел.
