Глава восьмая
Разговор перед сном

– Ваша… подруга – решительная женщина.

Я встала, чтобы открыть шторы. Уж раз я собираюсь пролить свет на положение моего давнего знакомого, настоящий дневной свет поспособствует созданию соответствующей атмосферы искренности. Кроме того, мне было не по себе от тихой сумеречной интимности комнаты больного, как и от знакомой, но сильно изменившейся фигуры в постели. Я распахнула шторы, и ясный утренний свет залил все вокруг.

– Ирен приходится быть решительной, – заметила я, с фальшивым спокойствием усаживаясь на стул у кровати. Роль следователя была мне в новинку.

– Расскажите мне о ней, – предложил он после паузы. – Сначала я решил, что вы служите в доме Нортонов. А на самом деле вы просто друзья?

– Да, так и есть, – сказала я, улыбнувшись его заблуждению. – Кроме того, я помогаю Годфри с некоторыми адвокатскими делами и – хотя вряд ли кто-то отважится утверждать, что помогает Ирен, потому что она слишком независима, – я также стараюсь быть полезной и ей. Я не совсем работник, но и не член семьи. Полагаю, я вполне заслуживаю обвинений в праздности и пустой трате времени.

– Вы стараетесь быть полезной, – сдержанно повторил он. – Это больше, чем сделал я за много лет, с тех пор как видел вас в последний раз в доме на Беркли-сквер.

– Уверена, желание спасти жизнь человека – это высшая форма полезной деятельности.

– Вы не изменились с годами, – сказал он, резко меняя тему.

– Конечно изменилась. Мне уже за тридцать.

Он улыбнулся:

– Мне тоже, но женщине не следует так легко признаваться в подобных вещах.

– Я не из тех женщин, которые видят смысл в жеманстве, мистер Стенхоуп. Зачем скрывать свой возраст, чтобы обмануть кого-то и, вероятнее всего, саму себя?

Он уставился на меня с некоторым удивлением, как будто только что обнаружил – упаси бог – что я достойна восхищения. Я не привыкла, чтобы ко мне относились таким образом, хотя часто наблюдала, как лучи подобных эмоций изливались на Ирен.

– Я очень удивлен, что встретил вас здесь, в Париже, да еще при таких обстоятельствах, – продолжил он.

– Как вы правы, мистер Стенхоуп! Ну просто с языка у меня сняли.

Он снова нахмурился, как мальчик, которого отшлепали:

– Не припомню, чтобы раньше вы разговаривали так бойко.

– Ох! – При воспоминании о нашей юности я почувствовала странную терпкость, стягивающую язык, которую даже сейчас не в силах объяснить. – Тогда я была гораздо моложе и ничего не повидала в мире.

– А много ли мест в мире вы повидали теперь? – Его тон был так насмешлив, что невольно обидел меня. Конечно, он ожидал, что деревенская мышь не высовывала носа дальше погреба в доме священника. Впрочем, я сама понимала, что не мне тягаться с экзотическими приключениями, из которых состояла его жизнь.

Я неловко спрятала руки в подол, потому что совершенно не знала, куда их деть, когда они не были заняты делом. И разумеется, Люцифер, который раньше довольно покорно сидел на подоконнике, проследовал ко мне на колени. Мистер Стенхоуп ждал моего ответа.

– Я работала продавщицей тканей в универмаге Уитли и машинисткой в Темпле. Я удостоилась чести, если можно так выразиться, видеть несколько свежих трупов и раскрыла тайну зашифрованной карты, которая привела к археологическим сокровищам. Я была в Богемии и видела короля, хотя он не слишком мне понравился. Я также познакомилась с будущей княгиней, и она мне понравилась, несмотря на предубеждение. Зато мне вовсе не нравятся Сара Бернар и Оскар Уайльд, сколько бы они ни утверждали, что ценят меня; кроме того, я не испытываю ничего, кроме самого глубокого отвращения, к змеям, атласным домашним туфлям, французской кухне и ужасному Казанове. Люцифер тоже не из числа моих любимцев, однако я никогда не стала бы плохо с ним обращаться.

Бедный мистер Стенхоуп безуспешно попытался приподняться на перьевых подушках, соперничающих пухлостью и пышностью с французской выпечкой:

– Король Богемии? Княгиня? Бернар и Уайльд? Казанова и Люцифер? Боюсь, лихорадка еще меня не отпустила!

Меня обрадовало его волнение – признак того, что к нему возвращаются силы, и я погладила черного кота, который, по крайней мере, выглядел милым, хотя далеко не всегда вел себя соответствующим образом:

– Вот это Люцифер. Он настоящий перс. Подарок, который я получила от Ирен по приезде сюда в прошлом году. Могу добавить, что я его совсем не просила.

– Афганец, – произнес мистер Стенхоуп горько. – Эта порода из Афганистана. Перс – неправильное название.

– Скажем честно, и подарок неправильный, – заявила я. – Но вы хотите сказать, что эти кошки происходят из той горестной земли, где вы сражались в битве при Май… Мой…

– К счастью для вас, ничего вашего в этой истории нет. Битва при Майванде названа по непримечательной деревне в тех местах.

Люцифер, как и все кошки, понял, что речь идет о нем, и, наслаждаясь вниманием, беззвучно перепрыгнул на кровать и прокрался по ней, изучая ее обитателя.

– Он красивый парень, – одобрительно заметил Стенхоуп. – Эта великолепная порода кошек – единственный экспортный продукт той злосчастной земли, где я провел столько времени, зарываясь в песок, как скорпион. Должно быть, вы имели в виду домашних животных, которых назвали столь причудливыми именами: Король Богемии, Бернар и Уайльд.

– Вот уж нет! Пусть мне не нравятся эти личности, но я никогда не сравнила бы их с животными. Это было бы весьма… неуважительно – без сомнения, по отношению к животным. Нечто вроде…

– Нечто вроде того, что сделала бы ваша подруга мадам Нортон.

– Точно, – утвердительно произнесла я. – Ирен иногда бывает поразительно непочтительна. Но она не имеет в виду ничего плохого.

– Конечно нет. – Судя по голосу, я его не убедила, но, прожив столько лет с Ирен, я привыкла, что окружающие не верят моим объяснениям.

– Почему же вам так не понравился мистер Уайльд? – спросил Стенхоуп. – Я много слышал о нем в кафе с тех пор, как приехал в Париж.

– Вы посещали кафе?

– Только на окраине. Но расскажите, чем вас обидел Уайльд.

– Прежде всего, он слишком галантен с дамами, вечно пускается в изощренные метафоры в нашу честь и бросает цветы и остроты к нашим ногам. Допустим, я мало знаю о мире, но уверена, что ничего хорошего из этого не выходит. Он был весьма увлечен Ирен и, как ни странно такое говорить, по ее утверждениям, питал нежные чувства и ко мне.

– А мадам Сара Бернар?

– Абсолютно аморальная и чрезвычайно своевольная женщина. Она позволила Ирен сражаться на дуэли, переодевшись ее сыном, можете себе представить? Я старалась это остановить, но Сара, хоть она и небольшого роста, обладает чудовищной силой. И я вовсе не уверена, что волосы у нее натурального цвета.

Мой собеседник затряс головой:

– Боюсь, меня все еще мучают приступы бреда, мисс Хаксли. Картина, которую вы нарисовали, значительно отличается от того, что я ожидал от нашей тихой гувернантки из дома на Беркли-сквер.

– Временами мне самой тоже кажется, что моя жизнь с тех пор стала похожа на бред, мистер Стенхоуп. Но если честно, большей частью она чрезвычайно скучна, пока Ирен не увлечется очередной головоломкой.

– Ваша подруга амбициозно планирует втянуть и меня в одну из подобных «головоломок», верно?

– Пожалуй, но скорее загадки сами ее находят, а не наоборот. Я бы не стала недооценивать Ирен, мистер Стенхоуп. Она нашла пропавший пояс с бриллиантами, который принадлежал Марии-Антуанетте. Потом она спасла юную парижанку от бесчестья и освободила обвиненную в убийстве бедную тетушку мадемуазель. Не обращайте внимания на ее эксцентричные манеры. Ирен сделала много добра, пусть иногда и помимо воли.

– Без сомнения, благодаря вашему положительному примеру.

– Ну… – Я скромно улыбнулась. – Конечно, иногда я предлагала свои советы. Она прошла обучение оперному мастерству, поэтому страдает от избытка пылких эмоций и нуждается в умеренном человеке с более холодной головой. Очень удобно, что рядом находится Годфри, хотя иногда он так одурманен своей супругой, что его обычно щепетильная натура может поддаваться ее влиянию – конечно, только в мелочах. Если бы не я, кто знает, в какие сомнительные авантюры вовлекла бы его Ирен.

– Я уж определенно не знаю. – Люцифер устроился сбоку от больного и принялся вылизывать свой блестящий черный бок. Мистер Стенхоуп погладил кота по шелковистому загривку. – Вы настоящая Шахерезада, мисс Хаксли, со своими причудливыми сказками. Просто не верится, что вы та самая робкая, одинокая молодая особа, которую я знал.

– Вы не знали меня, мистер Стенхоуп. Гувернантка всего лишь на ступеньку выше служанки. И я не была одинока! Со мной находились мои воспитанницы, Шарлотта и Аллегра, – должно быть, теперь они уже выросли. Юные леди…

Мистер Стенхоуп эхом повторил мой вздох.

– Не могу вам сказать, сколько раз я думал о Беркли-сквер, когда был на чужбине, – с болью произнес он. – Дом стал символом невинной Англии в гораздо более опасном мире. Одно время меня завораживал тот жестокий, древний мир. И я даже полагал, что смогу стать своим среди тамошнего поразительного смешения противоположностей, драгоценных камней и жестоких нравов. Однако я все время грезил об Англии, а в особенности – о Беркли-сквер. Помните тот день, когда я удивил вас и девочек с их подружками? А маленькая рыжеволосая Мэри Форсайт – помните ее? Вы были не намного выше и старше их, когда вместе играли в жмурки. И на несколько минут я присоединился к вам. Вы вспоминаете тот день?

– Я… да, возможно, – пробормотала я, старательно вычищая черную кошачью шерсть с кремовой шерстяной юбки. Мне было трудно смотреть на собеседника, поэтому мой осуждающий взгляд переключился на Люцифера: – Это животное абсолютно безразлично к тому, что теряет. Возможно, я сделаю из его вылинявшей шерсти пряжу и часть ее применю с пользой в своем вязании. А в Афганистане прядут из кошачьей шерсти, мистер Стенхоуп?

Он смотрел на меня со странным выражением. Признаться, у меня на лице расцвел неожиданный румянец. Из женщины, повидавшей мир, которая, не бледнея, могла смотреть на труп или отражать провокации таких скандальных личностей, как Оскар Уайльд и Сара Бернар, я снова превратилась в бессловесную юную простушку не старше двадцати. И практически чужой человек расспрашивал меня о прошлом – только потому, что он видел, какой я была и какой больше никогда не буду, и не забыл об этом.

– Вы помните? – Он говорил с такой настойчивостью, что мне не хватило духу отрицать.

– Да, помню. Вас это… позабавило.

– Не позабавило – удивило. В обществе вы всегда казались такой серьезной и строгой, как маленький оловянный солдатик, который прибыл из отцовского прихода в Шропшире. Мисс Хаксли, чопорная и добродетельная гувернантка. И тут вы с завязанными глазами бегаете наугад по классной комнате, точь-в-точь как ваши воспитанницы. И как вы были потрясены, когда обнаружили, что я тоже участвую в игре!

– Да, верно. Вы сыграли со мной довольно… странную шутку. Я не рассчитывала, что кто-нибудь из членов семьи увидит меня в таком неприличном виде.

– Но это было очаровательно! Конечно, я знал о ваших обстоятельствах. Как после смерти отца вы остались сиротой; как хорошо вы справлялись с обучением моих дорогих племянниц. Но, должно быть, тяжело столь юной особе строгого воспитания заниматься с девочками, которые так близки вам по возрасту?

– Совсем не тяжело! Девочки были замечательные, а обстановка очень приятная. Я сама часто вспоминаю тот день… все те дни. Тогда мы были так невинны.

– Да. – К моему большому облегчению, он снова отвел в сторону требовательный взгляд карих глаз. – Тогда мы были так невинны, – повторил он грустно.

Повисло молчание, столь долгое и неловкое, что я в отчаянии принялась искать какую-нибудь безопасную тему для разговора или дело, которое не уходило бы корнями в прошлое, а оставалось в настоящем.

– Но вы должны рассказать мне о себе! – наконец выпалила я с фальшивой живостью.

Взгляд его светлых, пронзительных карих глаз кольнул меня, как вязальная спица пронзает клубок пряжи:

– Разве должен?

– Но ведь так… обычно поступают старые знакомые: вспоминают прошедшие времена и рассказывают о недавних событиях. Я просто хочу поддержать разговор.

Он нахмурился, подозрительно глядя на меня:

– Почему же вы сейчас хотите просто поддержать разговор? В прошлом вы не тратили время на столь легкомысленные занятия.

– Очевидно, с тех пор я привыкла к легкомыслию.

– Пожалуй. – Он иронически скривил губы: – Вижу, вы сильно изменились. Да и я тоже. Нет смысла устраивать тур Кука по моим преображениям, они и так очевидны благодаря внешности и моему нынешнему положению.

Я наклонилась вперед, желая переубедить его:

– Но вы покинули Англию молодым офицером перед началом опасного военного приключения! У вашей семьи были большие связи, а вас ожидало многообещающее будущее… Э-э… В смысле, я не хочу сказать, что теперь оно вас не ожидает. Я просто имею в виду…

– Имеете в виду, что мисс Хаксли желает знать всю глубину моего падения с высоты, которую в мире называют положением, а некоторые могут именовать «честью». Вы желаете удовлетворить свое любопытство и понять, как я оказался в самом низу.

– Нет! Нет! Я ничего не хочу знать обо всяких гадких вещах. Хотя ваши… э… обстоятельства, конечно, вовсе не гадкие. Я лишь хотела проявить заботу, как человек, который знал вас в те времена, когда… когда…

Моя вздорная болтовня наконец заставила его ответить мне. Его смуглая, удивительно теплая рука сжимала мою, пока он исповедовался мне:

– Моя дорогая мисс Хаксли! Вы должны простить того, кто вел трудную жизнь среди чужеземцев, за то, что не смог оценить христианскую заботу как единственную причину ваших вопросов. Конечно, я понимаю, что долг заставляет вас узнать обо мне как можно больше, чтобы было легче спасать мою развращенную душу. Но предупреждаю вас, мои откровения могут чрезвычайно шокировать. Есть несколько историй о гареме эмира Берейда и о разнообразных обрядах в племенах кафиров, связанных с ритуалами поклонения мужской силе…

– Нет! – Я выдернула свою руку, хотя его хватка оказалась неожиданно сильной. – Я ничего не хочу знать о подобных вещах. Это Ирен испытывает неутолимый аппетит и жаждет получить информацию, а не я.

– Неведение – блаженство, – произнес он.

Я заметила неожиданную лукавинку в его тоне, но предпочла проигнорировать ее.

– Неведение – спокойствие ума, – заметила я.

– Но вы меня потрясли, – продолжал Стенхоуп.

– Я? Как я могла вас потрясти?

– Вы себя недооцениваете. С одной стороны, похоже, вы полностью контролируете эту американку…

– Неправда!

– Однако вы шпионите для нее.

– Я только интересуюсь положением вещей ради вашего же блага. Как вы можете ждать от нас помощи, если не желаете открыться!

– Я не жду помощи, – заявил он категоричным тоном, от которого холодок пробежал у меня по спине. Не осталось и следа от веселого юноши, который когда-то присоединился к детской игре. Полагаю, говоривший сейчас мужчина был способен на убийство, и его больше не могло позабавить общение со мной. – Я не просил привозить меня в этот милый коттедж, – продолжал он, – чтобы за мной милосердно ухаживали и немилосердно меня допрашивали. Подозреваю, у вас нет во мне никакой личной заинтересованности.

Я покраснела, но на этот раз от слишком знакомой мне эмоции – стыда.

– Я не собиралась выспрашивать, но Ирен намерена помочь вам. Она настаивает, что нужно помогать любому, кто попал в загадочный клубок обстоятельств и не в силах разобраться в нем. Нет смысла противостоять ее напору.

– Ирен, Ирен!.. Вы ссылаетесь на нее с той же легкостью, как викарий цитирует Писание по воскресеньям. Разве вы не можете говорить за себя, мисс Хаксли?

Я выпрямилась:

– Вы не понимаете характер наших отношений. Я иногда… помогала Ирен в ее добрых делах – назовем их так, – но ни минуты не колебалась, когда нужно было дать честный и полезный совет или высказать мнение по любому вопросу.

– Я уверен, что у нее это лучше получается, – пробормотал он. – Значит, вы признаете, что, хоть вы ищете секреты в моем прошлом по просьбе подруги, ваше собственное любопытство – или, я бы сказал, чувство долга – заставляет вас выяснять правду?

– Конечно. Ясно, что вы вели авантюрную и, возможно, беспорядочную жизнь. Любой достойный человек, желающий помочь ближнему, должен понять сложности, с которыми вы столкнулись, и вдохновить вас… на то, чтобы оставить их в прошлом и вернуться к жизни, которую вы вели раньше.

– А вы всегда стараетесь быть достойным человеком, желающим помочь ближнему?

– Да, надеюсь.

Он снова потянулся к моей руке, хотя был по-прежнему очень слаб. Добродетельной женщине вряд ли следовало отказывать в утешении столь несчастной личности, невзирая на то, насколько это прилично. Однако мое сердце затрепетало, когда его худые загорелые пальцы прикоснулись к моей ладони, а горящие глаза заглянули в мои со смесью удовольствия, острой проницательности и странным проблеском надежды. Я с удивлением поняла, что во время нашего разговора бессознательно наклонялась все ближе и ближе к кровати, пока мы не оказались совсем рядом, как два заговорщика, – будто на исповеди, которая принята у папистов-католиков. У меня мелькнула мысль, что, какую бы историю ни поведал мне бедный мистер Стенхоуп, я сама приму решение, следует ли передавать ее Ирен… Он еще ближе наклонился ко мне, а мгновение растянулось в странную, волнующую тишину. Я не знала, что и думать; мне было трудно вообще что-либо думать, когда я смотрела в его карие глаза…

В этот самый момент Люцифер, решив, что передвижения мистера Стенхоупа по кровати посягают на его собственное главенство, прыгнул между нами. Мы оба отшатнулись от неожиданности и одновременно нагнулись, чтобы не позволить коту неудачно приземлиться, и тут у меня рядом с ухом взорвался звук, похожий на хлопок ладоней.

Мое сердце рвануло во всю прыть, но не от радости, а потому, что мистер Стенхоуп схватил меня за плечи, швырнул на пол и упал сверху на меня. Кот взвыл, как привидение, и вывернулся из под наших тел. Я успела набрать в грудь воздуха, чтобы воспротивиться подобному безобразию как можно громче и членораздельнее, когда дверь в комнату распахнулась с такой силой, что стукнулась о стену с громоподобным шумом. Мое сердце оглушительно грохотало в напряженной тишине.

Годфри и Ирен стояли на пороге комнаты, а в руке подруги был маленький револьвер, хорошо знакомый мне по предыдущим приключениям. Я лежала, раздавленная и бессловесная, в крепких объятиях мистера Стенхоупа и была не в силах пошевелиться, даже если бы от этого зависела моя жизнь.

– Когда я попросила тебя вплотную заняться делами мистера Стенхоупа, моя дорогая Нелл, – протяжно произнесла Ирен с предосудительным удовольствием, – я не ожидала, что ты так буквально воспримешь мои слова.

Пока я собиралась перевести дух и оправдаться, Годфри быстро подошел к окну и дернул за шнурок сбоку, чтобы закрыть шторы. Не помню, то ли мистер Стенхоуп помог мне подняться, то ли я ему, но, так или иначе, мы с трудом уже почти достигли успеха, когда Ирен предостерегающе махнула рукой (рада уточнить – к счастью, не той, в которой держала револьвер):

– Умоляю, друзья мои, умерьте гордыню и не выпрямляйтесь во весь рост. По крайней мере, держитесь ближе к двери.

И меня, как какую-то двуногую овцу, погнали к порогу, где нам с мистером Стенхоупом наконец позволили выпрямиться. Я вцепилась в руку Ирен для поддержки – мистер Стенхоуп подвизался в этой роли вполне достаточно для одного утра – и старательно отвела глаза, не зная, какое иностранное ночное одеяние может быть – или не быть – на нашем госте.

Свист снизу из сада заставил Ирен крепче сжать пистолет. Годфри, стоя возле одного из окон, наклонил голову, чтобы повнимательнее прислушаться. Затем приятный голос нашего кучера Андре прокричал снизу по-французски, что там никого нет:

– Paré, Monsieur, Madame, – paré.

Годфри облегченно вздохнул и бросился к кровати, принявшись шарить под подушками. Люцифер встряхнулся на полу в королевском негодовании и прошествовал впереди нас, будто желал продемонстрировать свою ценность, останавливаясь только для того, чтобы потереться по очереди о каждого из нас и оставить следы черной шерсти, блестящей, как декоративная тесьма из конского волоса, на наших юбках и – я рискнула взглянуть – на вполне приличной белой льняной ночной рубахе мистера Стенхоупа, которую ему, без сомнения, одолжили наш кучер или Годфри.

Тем временем Годфри уже начал рвать подушки, и над разворошенным льняным бельем постели полетели перья, словно последние пушистые снежинки зимой. Я недоумевала, зачем понадобилось их выпускать.

– Здесь ничего, – пробормотал адвокат. – Пока ничего.

Мистер Стенхоуп присоединился к потрошению подушек.

– Ничего не понимаю, – пожаловалась я Ирен.

Она похлопала меня по руке, которой я цеплялась за ее локоть:

– Кто-то стрелял в тебя, Нелл, или, вероятно, в мистера Стенхоупа. А то и… – новая мысль озарила восторгом ее очаровательное лицо, – в вас обоих! Как интересно.

Я ощутила глубокое нежелание поручать себя столь хладнокровной защитнице и прижала руку к сердцу, которое билось под корсажем хоть и слабо, но ровно.

– Здесь. – Рука мистера Стенхоупа сливалась по цвету с ореховой облицовкой левого заднего столбика кровати, на который она указывала. – Пуля попала сюда.

Годфри подошел, чтобы посмотреть, потом опять тихо присвистнул – весьма вульгарная привычка, которую он приобрел с тех пор, как познакомился с Ирен. Слава богу, я ни разу не слышала, чтобы он свистел подобным образом, когда занимался адвокатскими делами на Флит-стрит в Темпле.

– Прошла навылет, – сообщил Годфри. – Должно быть, мощнейшая сила.

Указательный палец мистера Стенхоупа прочертил путь, который проделала сквозь дерево смертоносная пуля.

– Духовое ружье, – объявил он.

– Духовое ружье? – Голос Ирен впервые звучал неуверенно.

Мистер Стенхоуп посмотрел на револьвер в ее недрогнувшей руке с чувством растущего уважения, а потом живо пояснил:

– Современное оружие, мадам, и крайне смертоносное. Пуля ускоряется за счет выброса сжатого воздуха, а в руках меткого стрелка… Такое ружье иногда используют для охоты на тигров в Индии.

– Мы не тигры, – запротестовала я.

Мистер Стенхоуп взглянул на меня – смела ли я предположить? – с нежностью:

– Нет, мисс Хаксли, мы не тигры. – Его лицо помрачнело. – Однако в Афганистане меня когда-то звали Кобра.

Ирен опустила оружие, но не строгий взгляд своих восхитительных глаз:

– Думаю, мистер Стенхоуп, вам давно пора просветить нас и рассказать, что вы делали после отъезда из Англии десять лет назад.

Тишина – ни звука, ни движения – повисла в маленькой спальне; так нагнетается напряжение в кульминационный момент в опере. Затем кот Люцифер прокрался по неровным доскам пола, едва касаясь их когтями, и нырнул под кровать. Что-то звякнуло (боюсь, это был ночной горшок), и Годфри наклонился, чтобы поднять вещь, которую Люцифер принял за новую игрушку, – большой деформированный кусок свинца, который даже я опознала как стреляную пулю устрашающе огромного размера.