Глава семнадцатая
Кошмарная башня
Насмешки… могут убить только нечто слабое или фальшивое. Башня продолжала царапать постоянно меняющееся небо своей позолоченной макушкой; ее кружевной силуэт стоял прямо, как воплощение самого желания…
Скульптор Раймон Дюшан-Вийон
Одной из интересных и полезных вещей, которые можно увидеть в Лондоне, является шар точного времени недалеко от Трафальгарской площади – цинковая сфера диаметром в шесть футов, которая ежедневно падает по шпилю вниз ровно в час пополудни. Это устройство служит не только местной достопримечательностью, но имеет и сугубо практическое применение, потому как по нему можно подводить часы под стандарт среднего времени по Гринвичу – еще одно английское изобретение.
В Париже, в свою очередь, 1889 год от Рождества Христова оказался также и годом Всемирной выставки, а значит, и годом Эйфелевой башни.
Вот вам, по сути, вся разница между двумя столицами, двумя странами, двумя народами. Интересное и практичное в Лондоне – в противовес кричащему и бесполезному в Париже.
На мой взгляд, конструкция, возвышающаяся теперь на протянувшемся вдоль Сены Марсовом поле, – это современная Вавилонская башня. Железный гигант был выкрашен в алый цвет, вполне подходящий богу войны, в честь которого было названо поле, где он стоял, и символизирующей его красной планете. Ну по крайней мере, башню хотя бы не сделали розовой! Никогда еще чрезмерная гордыня в форме груды искореженного металла не поднимала свой уродливый кулак к небесам с подобным вызовом.
На сей раз я была не одинока в своем презрении к новой французской достопримечательности – мое мнение разделял комитет разгневанных местных художников и выдающихся лиц страны. Не могу даже представить себе, что подумают об этом чудовище будущие поколения, хотя, уверена, в самом скором времени башню снесут. Описывая ее, мои единомышленники использовали такие меткие эпитеты, как «варварское нагромождение» и «фабричная труба». Мне особенно понравилась фраза «отвратительная куча листового металла, инкрустированная болтами».
Вопреки самой себе, я постепенно учусь если и не свободно говорить, то хотя бы читать по-французски. Особенно хорошо мне даются слова, которые французский язык заимствовал из английского, как, например, выражение «exposition universelle». Конечно, французам просто необходимо выпендриться, поэтому они произносят слова не как положено, а по-своему, добавляя фривольное окончание к слову «universal».
Но теперь я наловчилась переводить с французского настолько хорошо, что несколько месяцев назад смогла пересказать Ирен и Годфри новость: комитет, руководящий конкурсом проектов, которые будут представлять Францию на Всемирной выставке, посчитало дизайн господина Эйфеля «более подходящим к дикому нраву Америки, где хороший вкус еще не успел развиться».
Ирен была невозмутима: «Именно поэтому Америка и процветает, моя дорогая. К тому же нам хватило хорошего вкуса принять от французов статую Свободы. Как я понимаю, согласно первоначальному плану, конструкция, представленная на парижской выставке, должна была символизировать гильотину высотой в триста метров – в честь столетия Французской революции. Поэтому не вижу причин поносить мистера Эйфеля, чье творение они все равно в конечном итоге одобрили, раз изначально задумывался памятник организованной резне».
Действительно, дурной вкус победил, и свидетельством этому стала башня Густава Эйфеля, возвышающийся над городом символ Всемирной выставки, который был призван собирать на Марсовом поле миллионы зевак вплоть до начала ноября.
Каким бы ни являлось мое мнение по поводу этой неуклюжей башни, она всегда будет привлекать взгляды, как влекла моряков былых времен Полярная звезда. Высотой в триста метров (теперь, благодаря рассказу Ирен, я обречена представлять себе на ее месте колоссальную гильотину), она стала самой протяженной конструкцией в мире, выше шпилей самого высокого собора, – чванливая демонстрация превосходства современной технической мысли, оставившей позади тесаные вручную храмы средневекового благочестия.
Когда наш экипаж остановился, мы с Ирен не смогли противостоять искушению и, высунувшись в окно, уставились на башню, словно пара крестьянок. Сооружение нависало над нами подобно огромному красному гвоздю, вбитому в серое полотно парижского неба, нелепое, как китайская пагода для циклопа.
На самой макушке развивался французский триколор, прикрепленный к почти невидимому с земли громоотводу.
Но, при всей своей высоте, башня оказалась не единственным излишеством, представшим нашему взору. Купола, минареты, палатки, домики, пагоды и колоннады, подобно причудливой деревне, покрывали все пространство около Дома инвалидов рядом с участком, где разместилась башня. Позади разномастных строений возвышался массивный павильон с куполом, за которым можно было разглядеть множество труб с висящими над ними кляксами дыма. В конце концов, выставка была посвящена промышленным достижениям, а промышленность, как известно, это монотонный труд, механизмы и дым.
Ошеломленно разглядывая наводненный рабочим людом пейзаж, мы заметили стоящую неподалеку от нас группу жандармов в униформе.
Увы, жандармы тоже нас увидели.
Трое из них быстро приблизились к экипажу и велели нашему кучеру свернуть на одну из боковых улиц.
Ирен, одетая сегодня в платье, воплощающее собой все французское великолепие (а именно: прогулочный костюм от Ворта из ажурного шелка сливового цвета, украшенный водопадами черного стекляруса, и велюровая шляпа с недавно вошедшими в моду широкими полями, несущими на себе целую флотилию перьев), выскочила из экипажа, как Афина изо лба своего отца Зевса, с решительным видом, обещавшим всем окружающим мужчинам немалую головную боль.
Она сыпала именами принцев и финансистов, словно метала бисер перед свиньями, но стражи порядка отреагировали на ее гневную тираду лишь в тот момент, когда с ее губ слетело невыразительное «ле Виллар».
Заслышав это имя, наши надзиратели мгновенно превратились в эскорт и, минуя строящиеся павильоны, вывели нас прочь с территории выставки. Пока мы двигались, я держала зонтик раскрытым, стараясь оградить себя от вида чудовищной конструкции, нависающей над нами. Ирен же, напротив, сложила зонтик и использовала его то в качестве трости, то в качестве указки.
Не думала, что когда-нибудь обрадуюсь усатому инспектору с его шляпой-котелком, но сейчас я была счастлива его видеть.
Нервно приглаживая завитые усы, он стал извиняться за суровый прием, оказанный нам жандармами, и ему было за что просить прощения.
Он пригласил нас следовать за ним вниз по плохо освещенной лестнице, ведущей куда-то под землю. Признаю, вид башни вызывал у меня отвращение, но перспектива оказаться в сточных каналах под ее основанием вдохновляла еще меньше.
Внизу, в узком проходе с низким потолком, инспектор остановился, чтобы зажечь масляную лампу.
– Прошу прощения, мадам, мадемуазель, – наконец перешел он на английский. – Должен предупредить, что впереди нас ожидает весьма отталкивающее зрелище. К тому же вентиляция здесь не такая хорошая, как в доме свиданий. Я бы не допустил присутствия дам в подобном месте, но коли вы сами, по собственному желанию, осмотрели предыдущее место преступления, нам было бы интересно узнать ваше мнение о том, что вы увидите сейчас. С вашего позволения, разумеется.
Пока Ирен рассыпалась в заверениях, что мы действительно хотим сопровождать инспектора, я копалась в карманах юбки в поисках своего шатлена и конкретно флакона с нюхательной солью. В этот раз я была подготовлена: пропитав содержимым флакона два льняных платочка, я протянула один из них Ирен, а второй прижала к собственному носу.
Несмотря на ошеломляющий эффект импровизированной маски, я все-таки уловила не только вонь тухлой застоявшейся воды, но и странный, достаточно неприятный металлический запах, источником которого, как я решила, служат окружающие нас железные конструкции.
Я услышала доносившееся издалека тиканье часов, но потом подумала, что это слишком маловероятно. Возможно, пустой темный тоннель отражал тиканье моих собственных часиков, прикрепленных к лифу платья; на самом деле, здесь я могла расслышать даже учащенный стук своего сердца.
Проход шел под уклоном, и мы спускались все ниже в свете лампы, отражающемся от земляных стен. В тесном тоннеле я ощущала себя как в склепе, и что-то подсказывало мне, что это место действительно совсем недавно стало пристанищем мертвых.
Ирен была на удивление молчалива. Без сомнения, она сожалела, что оделась в женское платье, доставляющее столько неудобств в узком тоннеле, предназначенном для чернорабочих. Инспектор ле Виллар, я подозреваю, тоже испытывал сожаление: о том, что ему приходится вводить нас в курс дел местной полиции.
Вдруг металлический запах, пробивавшийся сквозь мой носовой платок, изменился… такая вонь могла исходить только от большого количества свежей крови. Я снова почувствовала себя как на месте первого преступления – посреди элегантной комнаты, ставшей сценой для столь неэлегантной смерти.
Лампа инспектора высветила естественное углубление в каменном тоннеле, и я с удивлением увидела… человеческие кости. Останки рук и ног, сложенные рядами, словно рулоны свитков на полках библиотеки, перемежались вереницей лишенных челюстей черепов, выстроенных в форме креста, – картина, внушающая страх и благоговение одновременно. Я была готова увидеть свежее убийство, но не объедки последнего парижского ужина госпожи Смерти.
– Значит, это часть катакомб, инспектор? – Голос Ирен звучал глухо из-за прижатого к лицу платка.
Катакомбы! Ну конечно!
– Под Парижем простирается не только наша знаменитая канализационная система, – ответил инспектор по-английски, – но и сотни километров гранитных карьеров, разработка которых началась еще при римлянах. Незадолго до революции церковь и полиция настояли на том, чтобы кости тысяч людей, захороненных в Париже, переместили в катакомбы. Город разрастался и захватывал территории, которые ранее принадлежали сельским кладбищам, где были захоронены многие поколения прихожан, иногда даже в общих могилах. Такие участки становились рассадниками инфекции, люди болели, а уровень земли на кладбищах при некоторых соборах поднимался на десять, а то и двадцать футов: такое количество останков там было погребено.
Я глубоко и очень демонстративно выдохнула в носовой платок, давая понять инспектору, что он мог бы и опустить столь отвратительные подробности.
Ле Виллар прочистил горло:
– Б́ольшая часть костей с таких кладбищ была перевезена в катакомбы на южном берегу Сены. О существовании этого места никто не знал до тех пор, пока совсем недавно оно не было обнаружено строителями башни; без сомнения, в Париже все еще остается огромное количество неизвестных захоронений безымянных останков. Как бы то ни было, в последнем прибавлении к здешнему погребению оказалось слишком много плоти. – Он повел лампой в сторону, осветив лежащую на полу кучу тряпья.
Ткань была грубой – такую могли пустить на паруса или использовать в качестве основы для живописи маслом, как мне сначала показалось. Но вдруг Ирен резко вдохнула, еще сильнее прижав платок к лицу, и я поняла, что на самом деле я вижу брошенные в беспорядке нижние юбки из дешевой льняной материи.
– Еще одна женщина? – спросила Ирен.
– Еще одна жертва, – мрачно ответил инспектор.
– Кто?
– Впору только догадываться. Возможно, торговка хлебом, но не исключено, что проститутка.
Ирен отняла пропитанный нюхательной солью платок от лица.
Я неосознанно потянулась, чтобы остановить ее, понимая, сколь зловонный воздух сейчас ворвется в ее легкие. Но примадонна нарочно сделала такой глубокий вдох, что я увидела, как ее ноздри затрепетали, словно у гончей.
– Ирен! В закрытом помещении вроде этого запах должен быть непереносимым.
– Твоя правда. Наверное, так пахнет на поле битвы. Кровь и… внутренности. И слизь. А еще… – Она сделала шаг вперед, жестом приказывая инспектору посветить ей.
Подруга мигом сняла перчатки и, присев на корточки, дотронулась пальцами до темной лужи на полу.
Я отпрянула, с ужасом глядя на алые пятна, в полной уверенности, что это кровь.
– Вино, – изрекла она. – Красное вино. – Теперь она провела пальцами по камням и поднесла руку к глазам, чтобы получше рассмотреть. – И кое-что покрепче.
– Мадам не стоит изображать из себя ищейку, – сказал инспектор, с отвращением наблюдающий за экзерсисами Ирен. – Сюда вот-вот доставят собак.
– Неужели? – Примадонна поднялась, вытирая испачканные пальцы о мой белоснежный носовой платок. – Ищейки – это очень увлекательно, инспектор, но я сомневаюсь, что от них будет прок. Лично я послала бы за сомелье.
С этими словами она повернулась, снова прижала платок к носу и зашагала прочь из этого жуткого места.
– Сомелье? – переспросила я Ирен, как только мы выбрались на свежий воздух и на минуту остались одни. – Человек, подающий спиртное? Я знаю, что французы предельно серьезно относятся к своему вину, но зачем ты предложила инспектору такую дурацкую идею?
– Идея вовсе не дурацкая! Если здесь, под Эйфелевой башней, было пролито то же вино, что хранится в погребе дома свиданий, нам весьма полезно об этом узнать.
У меня не было времени переварить услышанное: к нам снова приблизился инспектор ле Виллар, да в такой спешке, что даже забыл поклониться.
– Теперь, когда вы все увидели, вашего присутствия ожидают в отеле «Бристоль». Ваш кучер сможет вас туда отвезти? Это на улице Фобур-Сент-Оноре.
– И я, и наш кучер – мы оба знаем, где находится улица Фобур-Сент-Оноре, – сказала Ирен. – Нас примут в любое время?
– В любое время, – мрачно подтвердил инспектор. – Дело вышло далеко за пределы полицейских кругов. Мне очень жаль, мадам и мадемуазель, что вам пришлось стать свидетелями подобной сцены, но все мы не более чем пешки в руках высших сил.
Он резко поклонился на прощание и вернулся к своим жандармам, которые уже столпились у входа в катакомбы с лампами в руках. Неподалеку ожидали похоронные дроги; запряженные в них лошади так низко повесили головы, будто оплакивали свою будущую пассажирку.
– Скоро эта несчастная присоединится к своим более элегантным сестрам в холодных постелях парижского морга, – уныло проговорила Ирен.
– А к кому присоединимся мы в отеле «Бристоль»?
– Там обычно останавливается принц Уэльский, когда приезжает в Париж.
Я подняла брови, но никто не обратил внимания на этот жест возмущения. Между тем я жаждала встречи с Берти не больше, чем личного свидания с Джеком-потрошителем.
Отель «Бристоль» выглядел пристанищем, достойным принца. Даже английского принца.
Неброский элегантный фасад из серого камня и фойе с ковровым покрытием нежной расцветки, напоминающей картину с лилиями Клода Моне: один из тех дорогих ковров савонри, ступать по которым казалось преступлением. Полы и колонны из мрамора должны были хорошо отражать звуки и создавать эхо, но толстые мягкие ковры, шелест шелка и бархата, приглушенные разговоры неторопливо прохаживающихся постояльцев, казалось, окутывали фойе легкой дымкой тишины.
Не могу сказать, кто встретил нас в холле отеля: дворецкий или конюший. В какой бы должности ни состоял этот человек, он заранее ожидал нас, сразу узнал, едва мы прошли через двери, и перехватил, не дав сделать и четырех шагов по выложенному мрамором полу.
Вернее, он узнал Ирен.
Он отвесил такой церемонный поклон, что мне послышалось, как щелкнули каблуки:
– Мадам Нортон, мне велено немедленно проводить вас и вашу спутницу наверх к обеду.
Высокий рост и прямая спина встречающего напомнили мне о кронпринце Вилли, который теперь уже стал королем Богемии, и я подумала, что дворецкий, наверное, из немцев. Несмотря на военную выправку и манеры, он был одет в добротный сюртук, который выглядел вполне к месту в импозантном холле гостиницы.
Хотелось бы мне сказать то же самое и о своем наряде, хотя я редко позволяю себе беспокоиться о том, достаточно ли хорошо я одета для того или иного случая. Впрочем, простое удобное платье придется к месту где угодно. И если меня примут за няню, дуэнью или, как в данном случае, за компаньонку – что ж, это не слишком далеко от моего прошлого и нынешнего статуса.
Я замерла, увидев, что нам придется подняться к месту назначения в кабине лифта. Хотя то был во всех отношениях достойный и полезный агрегат, двигающийся вертикально, а не под углом, как те два жутких паровых лифта, которыми оборудована Эйфелева башня (по моему мнению, напоминающие скорее механических драконов), я замешкалась перед темной щелью, отделявшей надежный мраморный пол холла от лакированной деревянной двери этой движущейся коробки.
– Дамы, – поторопил наш сопровождающий. Это был редкий случай, когда любезность мужчины подтолкнула женщин первыми пойти на риск.
Ирен, конечно, преодолела пропасть изящно, словно кошка, перепрыгивающая лужу. Я последовала за подругой, чувствуя не меньшую тревогу, что и на месте убийства меньше часа назад. Представьте себе мое волнение, когда раздвижная металлическая решетка отрезала нас от остального мира! Едва лифт взлетел вверх, в животе у меня запорхали бабочки, и пришлось притвориться, будто я кашляю, прижимая ко рту пропитанный спасительной солью платок. На глаза мгновенно навернулись слезы, но зато мысли прояснились.
Холл на этаже, где остановился лифт, был застлан дорожкой толстого турецкого ковра. Наш провожатый подвел нас к двойным дверям, позолоченным с обеих сторон.
Честно говоря, меня не удивила роскошь помещения, даже когда нас провели в приемную, которая могла бы составить гордость любого лондонского особняка.
А ведь это был всего лишь Париж.
Дорогие писанные маслом картины висели на высоких стена в два, а кое-где даже в три ряда: портреты аристократов через всю ширину приемной взирали на деревенские пейзажи. Позолоченные рамы поблескивали в тон дорогим безделушкам на столиках с мраморными столешницами, расставленных тут и там по комнате рядом диванами и креслами, которых было так много, что на них уместился бы целый полк солдат.
В одном из таких кресел сидел обычный рабочий, видимо недостаточно воспитанный для того, чтобы встать при нашем появлении. Вместо этого он лишь фамильярно кивнул нам и улыбнулся практически беззубым ртом.
Ирен, склонив голову набок, разглядывала огромный портрет семьи, одетой по моде восемнадцатого века.
– Ирен, тут сидит какой-то странный мужчина, – прошептала я ей на ухо.
– Знаю. Его я заметила первым.
– А стоило заметить последним! Что этот невежа здесь делает?
– Возможно, он свидетель? Разве мы приглашены сюда не для того, чтобы дать показания о том, что узнали за последние два дня?
– Дать показания? Мы не видели ничего такого, о чем могли бы давать показания. А этот человек, по моему мнению, должен был пройти через вход для прислуги.
– Мне не хотелось пялиться на него, когда мы зашли, Нелл. Может, ты опишешь мне его, а я постараюсь определить, что он здесь делает?
– Значит, тебе нельзя пялиться на других, а мне можно?
– Ты умеешь очень незаметно рассматривать людей. А твой дар к описанию изрядно развился от привычки все заносить в дневник.
Подруга была права, так что я достала и снова спрятала платок, повозилась с шатленом, сверилась со своими часиками и совершила еще с десяток других совершенно бесцельных движений, стараясь создать впечатление, что я занята чем угодно, только не наблюдением за нашим соседом.
Он, казалось, чувствовал себя раскованно – насколько может так чувствовать себя всякий обладатель поношенной домотканой одежды, сидя на столь изящной, обтянутой гобеленом мебели.
– Типичный французский уличный разносчик или рабочий, – начала я вполголоса набрасывать словесный портрет, пока мы обходили помещение, рассматривая картины. – Ботинки рабочего, со сбитыми подошвами и потертые. Кепка с жестким козырьком. Грубые штаны. Дурацкая короткая курточка вроде тех, что носят матросы.
– А его черты, какие-нибудь особенности? – почти беззвучно спросила Ирен. Оперные певицы умеют говорить не громче падающего снега.
Мне пришлось посмотреть на лицо мужчины.
– Французский нос.
– То есть?
– Большой.
– Ах, значит, английский нос.
Я была слишком поглощена своим занятием, чтобы возражать.
– Костлявые грубые руки. Он потирает колени.
– Возможно, они у него болят.
– Либо он нервничает, оттого что оказался в такой роскошной обстановке.
– Что еще интересного в его лице, кроме носа?
– Чисто выбрит, если не считать неопрятных густых усов; впрочем, чего можно ожидать от рабочего. Из-за усов не могу рассмотреть рот. А уши… как уши.
– Возраст?
– Около пятидесяти. Брови и усы наполовину седые, хотя волосы совершенно черные. Это так странно, Ирен. Почему так случается, что растительность на лице мужчины не соответствует по цвету шевелюре?
Она пожала плечами, но ответить не успела: звук открывающихся створок заставил нас обернуться. Двери в дальнем конце приемной отворились, и в проеме показался наш провожатый. Он кивнул рабочему, и тот, рывком встав с места, прошел внутрь, не сказав ни слова.
– Ирен!
– Да, Нелл?
– Этот… этого грязнулю приняли вперед нас.
– Увы, Нелл.
– А нам придется ждать?
– Возможно, Нелл, но не долго.
– Не понимаю, как даже такой пропащий человек, как принц, может пригласить к себе французского чернорабочего, когда его приема ожидают две респектабельные английские дамы.
– Ты забыла, Нелл: я не англичанка и вовсе не респектабельна.
– А могла бы быть, родись ты в Англии и не увлекись сценой. Возмутительно! Значит, вот как Берти обращается со своей воображаемой… любовницей? У него даже манер нет, не говоря уже о морали.
– В точку, Нелл. Но мы ждем не Берти. Что там показывают твои миленькие часики?
Ирен никогда не согласилась бы приколоть часы к лифу своего платья от Ворта, несмотря на очевидную пользу знания точного времени.
– Час и одиннадцать минут пополудни.
– Хм… Значит, наш скромный рабочий находится там уже около трех минут. Я думаю, нас позовут в течение следующих шести минут, плюс-минус тридцать секунд. Присядем?
– Нет уж. Я останусь стоять, пока эти двери не примут меня с той же легкостью, как того… землекопа.
Я сделала несколько кругов по комнате, пока Ирен наблюдала за мной из того самого кресла, где всего несколько минут назад сидел злополучный рабочий.
Поэтому, когда дверь снова скрипнула, я оказалась к ней спиной.
– Прошу вас, проходите, – сказал кто-то на идеальном английском. Голос был высоким и немного напыщенным. – Я польщен тем, что две такие выдающиеся женщины согласились пообедать со мной.
Челюсти у меня непроизвольно сжались: я сразу же узнала голос. Нас принимал не кто иной, как тот господин с Бейкер-стрит.
Ирен медленно поднялась, будто услышала долгожданный вызов на сцену. Именно так она двигалась во время дуэли на рапирах с виконтом Д’Энрике в Монако. У меня мелькнула мысль, что оружие предстоящего поединка будет не таким грубым, но от этого не менее опасным.
– Благодарю вас, мистер Холмс, – сказала она. – Я уж думала, что не дождусь приглашения.
