Глава 31

Сильный шквальный ветер окрасил волны в серый цвет и подернул мраморными разводами белой пены. Море билось в борта и брызгало солью. О настоящем шторме речь не шла, но Роджер знал, что в пути будет сыро и холодно, а тех, кто подвержен морской болезни, вывернет уже через пару часов. Сам он не слишком страдал от нее, разве что при очень сильной качке.

Прибывший юноша встал рядом с Роджером, глядя на свежеоснащенный и нагруженный провизией корабль. Плечи подростка поднимались и опускались в такт учащенному дыханию, и у него был вид почуявшей добычу борзой. В возрасте почти четырнадцати лет Уильям Фицрой служил оруженосцем в доме юстициария Джеффри Фицпитера, пока ему не приказали стать заложником при выкупе единокровного брата.

На юноше была котта из роскошной шерсти, окрашенной сернистым колчеданом и усеянной серебряными жетонами. Подбитый мехом плащ скрепляла круглая серебряная брошь на плече, а ноги были обуты в мягкую красную кожу – красивую, но непрактичную, по мнению Роджера. Его собственный наряд состоял из прочных вещей, способных пережить превратности путешествия, а сапоги были сшиты из грубой воловьей шкуры, щедро навощенной для защиты от дождя и моря.

Роджер был искренне рад, что Ида не знает о судьбе юноши и не сходит с ума от беспокойства. Прощание с мужем далось ей нелегко, и, увидев, как жена отреагировала на требование Лонгчампа отдать Гуго, он решил не говорить ей, что Уильям тоже в списке заложников. Меньше знаешь – крепче спишь.

– Нам пора на корабль, – произнес Роджер.

Сухо кивнув, юноша направился к сходням. Он высоко держал голову, надменно глядел на окружающих. Роджер понимал, что паренек пытается спрятать страх, как понимал и то, что его собственные сыновья и дочери никогда бы не повели себя подобным образом. Их учили быть вежливыми со всеми, вне зависимости от положения, поскольку это и есть истинный признак благородства. Юноша держался так, словно общение с нижестоящими могло его запятнать.

Роджер собирался предложить Уильяму познакомиться с матерью и единоутробными братьями и сестрами, но его внимания постоянно требовали более важные вопросы, связанные с управлением государством и правосудием. Устроить встречу не было ни времени, ни возможности, тем более что сам он испытывал в отношении ее двойственное чувство. Проще было сказать «когда-нибудь», чем сделать.

Ступив на палубу и взглянув на выход из гавани, Роджер увидел над морем тяжелую серую пелену дождя.

– Нас ждет малоприятное плавание, – сообщил он юноше, присоединившись к нему под навесом. – Найдется ли у вас в багаже более прочная обувь?

Уильям нахмурился.

– Сапоги для верховой езды, – ответил он, скривившись при мысли о смене изящных красных туфель на столь непритязательную обувь.

– Предлагаю надеть их, если хотите сберечь туфли для императорского двора. Морская вода подействует на них как соль на слизняка. Впрочем, мне все равно, – пожал плечами Роджер. – Моим ногам сырость не угрожает. А вы выбирайте, кем хотите быть – щеголем или хорошим солдатом.

Уильям покраснел. Он вытянул ногу и задумался: остаться модником или проглотить гордость и выбрать практичность. Роджер притворился, будто отвернулся, но продолжал наблюдать, поскольку в решении юноши отразится его характер и станет понятно, как с ним обращаться.

Наконец паренек тяжело вздохнул, позвал слугу и отправился менять мягкий красный сафьян на простую воловью кожу. Роджер промолчал, щадя его гордость, но поклялся, что еще заставит Уильяма Фицроя пить эль из деревянной кружки.

Когда прилив пошел на убыль, моряки отдали концы и пустились в открытое море. Юноша покинул навес, чтобы понаблюдать за их действиями, и вернулся, только когда дождь зарядил сильнее, а ветер задул порывами. Его навощенные сапоги намокли, но по общему безмолвному соглашению об этом не было сказано ни слова.

Корабль боролся с зыбью, словно мощный конь, тяжело ступающий против ветра. Роджер сел на пол, застеленный промасленным холстом и толстым слоем овечьих шкур. Рыцари пустили по кругу фляги с вином, а повар Роджера подал хлеб, сыр и куски холодной жареной дичи. Уильям ел и пил со всеми, но продолжал морщить нос, как будто грубая пища недостаточно хороша, но так уж и быть. Роджер смирился с его поведением. Это все равно что обучать жеребенка, которого уже начал объезжать наездник с другим подходом. Роджер вовлек юношу в разговор, не уступая ему, но и не осаживая.

Анкетиль достал из мешка кожаную доску для игры в мельницу и набор костяных фишек. Роджер составил ему компанию, и мужчины сыграли три партии, в то время как корабль скрипел под ними и рассекал килем холодные воды Ла-Манша. Сначала Роджер проиграл, потом дважды выиграл.

– Вы играете? – спросил он внимательно наблюдавшего Уильяма.

– Немного, – настороженно пожал плечами юноша.

– Что ж, покажите себя. – Роджер жестом предложил занять место Анкетиля.

Юноша сел, скрестил ноги и уложил стопку фишек в складку котты на коленях. Игра началась, и его лицо стало сосредоточенным. Он был сообразителен и проворен и прекрасно понимал стратегию. Углубившись в игру, он расслабился и сбросил маску. Уделяя больше внимания противнику, чем доске, Роджер кончил тем, что проиграл первую партию. Глаза юноши заблестели, и он стал так похож на Иду, что Роджер вздрогнул. Он заставил себя сосредоточиться на второй партии и выиграл. Третья партия шла на равных, и, хотя Уильям обладал острым умом, проницательность и опыт позволяли Роджеру видеть на несколько ходов вперед, так что он одержал победу. Юноша воспринял поражение спокойно, и Роджер счел это хорошим признаком, ведь подобное поведение означало, что Уильям усвоил не только парадную сторону изысканных манер. Мальчик отчаянно стремился быть первым, но в нем не было желчи.

Когда дождь перешел в легкую морось, Уильям покинул навес, чтобы посмотреть на моряков за работой.

– Парень крепко стоит на ногах, несмотря на качку, – с одобрением заметил Анкетиль, когда Роджер передал доску для мельницы другим желающим сыграть.

Роджер мысленно улыбнулся. Анкетиль родился в семье моряков, и его похвала была самого высокого свойства.

– Пожалуй. – Роджер сложил руки на груди. – Я собираюсь пригласить его в гости… заново наладить отношения с матерью и познакомить с братьями и сестрами, но все не было возможности.

Он взглянул через прореху в холсте на серое небо и море; борющийся с волнами корабль взлетал и падал. Уильям с интересом следил, как моряк поправляет рею. Роджер не сомневался, что Уильям как губка впитывает все увиденное. Подобная наблюдательность всегда отличала Генриха.

– Наверное, она никогда не появится.

– То есть вы против? – В невинном взгляде Анкетиля мелькнуло удивление.

– Нет, – покачал головой Роджер. – Приглашу его сразу после нашего возвращения. И так слишком долго откладывал.

Жарким августовским днем Ида с удовольствием приняла чашку охлажденной в ручье пахты из рук Олдиты, деревенской пряхи. Сопровождающие привязали коней к ивам у ручья и расположились ждать в тени.

Ида опустилась на скамью в доме этой женщины. Очаг был растоплен, на камнях медленно варился в глиняном горшке барашек с овощами. Одной из основных причин визита было появление у Олдиты ребенка – дочурка, неделя от роду, дремала в ивовой корзине на столе, ее ручки и ножки были туго спеленаты.

– Вы так щедры, миледи, – произнесла Олдита, которая была искренне тронута и обрадована подарком Иды – шерстяным отрезом цвета шалфея на платье.

– Рада, что вам понравилось, – улыбнулась Ида. – Решила принести его сейчас, чтобы вы успели сшить платье к воцерковлению. У женщины обязательно должно быть новое платье для такого случая.

Еще она подарила детское кольцо для зубов из слоновой кости на синей шелковой ленточке. Олдита была искусной пряхой, она умела быстро превращать чесаную шерсть и лен в крепкую ровную пряжу. С рождением дочери она стала работать меньше, хотя мать помогала ей с малышкой и двумя другими детьми. Нанося визиты с подарками, Ида следила за той частью хозяйства, на которую могла повлиять, и всячески старалась, чтобы работники трудились усердно и охотно. С тех пор как Роджер стал заложником, она исполнилась решимости помочь королю поскорей обрести свободу.

Узнав, что первого сбора средств оказалось недостаточно и затеян второй, она достала из шкатулки для драгоценностей все кольца, броши, камни и пряжки. Вынула из буфета серебряные кубки и блюда, сняла драпировки со стен и тонкое шелковое покрывало с кровати. Заменила золотые завязки на своем лучшем ремне резными костяными плашками. Она обходилась малым, чиня что можно. Ее свекровь делала то же самое в Доверкорте. Повсюду во владениях Биго был введен режим суровой экономии.

– Вряд ли Голдвин вернется домой к моему воцерковлению, – с тоской протянула Олдита.

– Да, думаю, придется подождать, – покачала головой Ида. – Граф написал мне из Антверпена, что плавание было спокойным.

Олдита кивнула со знающим видом, хотя Антверпен был для нее всего лишь словом, как и для Иды.

Девочка проснулась и захныкала. Олдита вынула ее из корзинки и приложила к груди.

– Жаль, Голдвин ее сейчас не видит. – В голосе пряхи прорезалась нотка сожаления. – Мужчины намного меньше суетятся вокруг детей, чем женщины, особенно если дети не первые, но мне все равно хочется, чтобы муж был рядом.

Ида как нельзя лучше понимала чувства Олдиты. Они с Роджером женаты почти двенадцать лет, но она не в силах взвесить время, проведенное вместе, и время разлуки, поскольку знает, что покажут весы. Наблюдая, как сосет малышка, она испытывала тянущее чувство в собственной груди и лоне. Ида подозревала, что горькое, мучительное прощание с Роджером в спальне принесет плоды по весне. Ее тошнило по утрам, а грудь стала чувствительной и налитой. Достаточно времени, чтобы заронить семя, подумала она, и, сделав дело, отправиться на другие пастбища.

Ида поблагодарила Олдиту за пахту и удалилась, сообщив, что пришлет шерсть, которую отделила от общего настрига, чтобы спрясть ее в поместье.

В замке каменщики трудились под палящим солнцем, многие без рубашек, но непременно в шапочках или шляпах. Интересно, жарко ли там, где сейчас Роджер? Чем он занимается? Как поживает? Ида попыталась представить его, но увидела только одну из его шляп с широкими полями, низко надвинутую на лоб и закрывающую лицо. Не такой образ она хотела призвать, но ничего не попишешь.

Войдя в зал, Ида услышала радостный визг – в углу дети сгрудились вокруг сидящего на скамье взрослого. При ближайшем рассмотрении она узнала Александра из Ипсуича, начальника гавани. Он закатал рукав рубашки, чтобы показать детям закрученный шрам на предплечье.

Заметив мать, Маргарита подбежала к ней и потащила к мастеру Александру:

– Смотри, мама! Смотри, где на него дыхнул дракон!

– Дракон? – Ида засмеялась и покачала головой.

– Ага, моя теща. – Александр подмигнул, но только детям, чтобы не выказать неуважения к Иде. – Слабо потрогать? – Он протянул руку Маргарите, и та с визгом отшатнулась. – Если осмелишься, можешь загадать желание.

– В прошлый раз вы уверяли, что это ожог от фонаря в штормовом море, – подколол его Гуго.

– А! – Александр потрогал нос указательным пальцем. – Ты в курсе, что море меняется в зависимости от погоды, а на приливы влияет луна? – (Гуго кивнул.) – Так и истории моряка. Они никогда не повторяются.

– Тогда как понять, что правда, а что нет? – Гуго сложил руки на груди.

– В том-то и соль. – Александр продолжал тереть нос. – Иногда правда тоже меняется. Приходится решать, во что верить, когда другие говорят каждый свое, и искать собственную правду. – Он на мгновение показал Гуго белую полоску зубов. – Так что сам выбирай, что оставило ожог – фонарь или дыхание дракона – и является ли мать моей жены одним из этих чудовищных созданий. С другой стороны, возможно, все случилось в битве с пиратами у Варварского берега, когда я плавал в Святую землю… Но это другая история для другого дня, когда ветер переменится, ладно?

Набравшись смелости, Маргарита коснулась шрама указательным пальцем и, взвизгнув, отскочила.

– Загадала желание? – спросил Александр.

Маргарита торжественно кивнула.

– Только не говори какое, а то не сбудется, – предупредил он, помахав указательным пальцем и прижав его к губам.

– И что тогда, если не сбудется? – поинтересовалась Маргарита.

– Тогда ветер переменится, а ты и не заметишь.

Александр улыбнулся и, хлопнув в ладоши, отправил детей к няням. Они шли неохотно, едва перебирая ногами. Гуго, совсем как взрослый, остался, он молча сел на скамью рядом с начальником гавани.

Ида подавила желание спросить, как Александр на самом деле заработал устрашающий шрам, – интересные истории она любила не меньше, чем дети. Александр опустил рукав, поправил изумрудную котту и встал, чтобы запоздало поклониться:

– Графиня…

– Что привело вас во Фрамлингем?

– Бочки с сельдью, товары из нормандских поместий и бревна для замка, – ответил он. – Решил сопроводить их лично и проверить, как идет строительство. Полезно время от времени покидать один мир ради другого, как по-вашему?

– Да. – Ида подумала, что не отказалась бы от подобной возможности. – Вы останетесь ужинать?

Александр поклонился в знак согласия. По происхождению он был из рыцарей, но, будучи младшим из шести сыновей, имел мало шансов на наследство и предпочел делать карьеру, сперва моряком на службе у Биго, затем начальником гавани в Ипсуиче. Он был воспитанным и скромным человеком и не только доверенным работником, но и другом.

– Один капитан сообщил мне, что граф благополучно высадился в Антверпене, – продолжил Александр, когда слуга принес ему кружку сидра.

– Так и есть, – кивнула Ида. – Молюсь, чтобы остаток пути он преодолел быстро и благополучно.

– Аминь, миледи. – Александр пальцами стер сидр с верхней губы. – Я тоже молюсь о нем и о вашем сыне.

Ида недоуменно заморгала. Дверь зала была открыта, и солнце струилось на циновки на полу и скамью, на которой она сидела.

Гуго удивленно посмотрел на Александра:

– Епископ Илийский говорил, что я должен поехать, но отец ему отказал.

Ида сглотнула.

– Мой сын, – повторила она. – О каком сыне вы говорите, мастер Александр?

В его глазах мелькнул страх.

– Простите, – произнес он. – Я думал, вы знаете.

Ида прижала ладонь ко рту.

– Скажите, – произнесла она сквозь пальцы. – Скажите, чтобы не осталось сомнений.

– Мессир Уильям Фицрой сейчас находится с вашим мужем, графиня. Насколько я понимаю, его выбрали в качестве заложника для короля Германии на встрече в Сент-Олбансе.

– Нет, – покачала головой Ида. Ей стало дурно. – Нет, мне не сказали.

– Графиня, позвать ваших служанок? – Его голос доносился словно издалека.

Гуго смотрел на мать распахнутыми глазами.

– Нет, – ответила Ида. – Но вам придется меня извинить.

Она дрожала, поднимаясь в покои. Отослала служанок, когда те испуганно обступили ее. Войдя в спальню, села на кровать и закрыла лицо ладонями, чувствуя себя просто отвратительно. Пока она боролась за Гуго, враг напал с другой стороны, и она прозевала опасность. Давно ли Роджеру стало об этом известно и почему он не сказал? Думал, что она не узнает? Она настолько незначительна? Ида чувствовала себя преданной и одинокой… и разозленной.

Что теперь делать? Ида все время спрашивала себя об этом, словно читая молитву на ночь. В конце концов она встала с кровати и достала из сундука эмалированную шкатулку, которую Генрих подарил ей в другой жизни. Ида открыла шкатулку, и ее ноздрей коснулся запах кедра – дуновение прошлого. Она взяла крошечные сафьяновые башмачки и вынула из правого мягкий локон темных волос, перевязанный алым шелком. Осторожно провела им по щеке, и перед ее мысленным взором предстал старший сын, такой же, как в тот день, когда она срезала локон. Она пыталась рассечь эту связь, так же как рассекла волосы, но преждевременная разлука оставила рану на сердце, которая никогда не переставала кровоточить. С величайшей осторожностью Ида вернула обувку и локон в шкатулку. Кроме них, там лежал перстень, который Генрих подарил ей, лишив девственности. Еще одно воспоминание. Еще одна связь, оставившая свой след, подобно жгучим щупальцам выброшенной морем медузы.

Рубин мерцал на ее ладони, словно смола. Ида надела перстень и мгновение смотрела, как он сверкает на пальце. Ее руки были ухоженными, потому что она не хотела цеплять вышивку грубой кожей. Она втирала в них мазь и розовое масло по утрам и перед отходом ко сну, но никогда не считала основным предназначением своих рук носить роскошные кольца. Ида сняла рубиновый перстень. Она попросит Александра продать его в Ипсуиче и добавит вырученные деньги к выкупу. Шкатулки для драгоценностей опустели при последнем сборе, но у нее прибережен рулон шелка и пояс, перевитый золотом и жемчугом. В конце концов, кто увидит его здесь? И она запросто сплетет другой, с замысловатым узором, так что он будет выглядеть дороже, чем на самом деле. Она продаст свои янтарные четки и закажет новые, из простого дерева. Она вернется в свет и будет ныть, просить и умолять, чтобы заложники благополучно вернулись домой. Заложников можно выкупить, но покинет ли Ида когда-нибудь стены своей собственной темницы?

Гуго исподтишка огляделся и вошел в темное, пахнущее плесенью подземелье. Он был почти уверен, что никто его не видел, и захватил с собой терьера Тиба под предлогом охоты на крыс.

Вдоль стены стоял ряд винных бочек, и втулка в одной из них подтекала. Понадобилось бы несколько часов, чтобы напиться тонкой струйкой допьяна, но Гуго нравилось лежать под краном и ловить ртом доброе красное вино. Им двигала скорее новизна и щекочущий нервы риск быть застигнутым, чем потребность в вине, которое намного проще похитить из зала или кладовой. Здесь, если повезет, его никто не побеспокоит и он сможет поразмыслить в одиночестве.

Пока Тиб обнюхивал углы и совался между бочонками с припасами, а вино капало на язык, Гуго размышлял о старшем брате. При его упоминании всегда случалось одно и то же. Взгляд матери становился загнанным, и она замыкалась в себе. Иногда перемена настроения была мимолетной, всего лишь облачко, набежавшее на солнце, но порой больше походила на дождливый день… или даже на целую неделю с непроницаемо-серым небом.

Одним из его первых воспоминаний было, как он стоит у коленей матери, а она гладит его по волосам и говорит, что он вырастет большим, красивым и сильным, как его брат Уильям. Он тогда подумал, что вырасти большим и сильным замечательно, но кто такой его брат Уильям, ведь он его не знает? Еще она сказала, что его старший брат – сын короля и не может жить с ними, потому что должен воспитываться при дворе. Гуго был еще мал и решил, что иметь брата королевской крови, а через него связь с самим королем интересно и восхитительно. Он был слишком мал, чтобы задуматься, почему ни разу не видел Уильяма, и слишком покладист, чтобы задавать непростые вопросы. Так устроен мир, вот и все. Мать редко говорила об этом мифическом существе, но, когда говорила, казалось, Уильям способен озарить ее мир своим присутствием.

Однако недавно восприятие Гуго начало меняться. Ходили смутные разговоры о возможном визите царственного брата. Отец мельком упомянул, что собирается устроить встречу, но противостояние Лонгчампа и графа Иоанна и последующее пленение короля все оборвали. Предвкушение, волнение и любопытство, вызванные мыслью о долгожданной встрече с этим величественным созданием, отошли на задний план. Гуго вступал в пору юности, и перед ним забрезжило новое понимание.

Прежде чем выносить ребенка, женщина должна лечь с мужчиной. Следовательно, его мать лежала с королем точно так же, как лежит с его отцом, и точно так же, как доярка Альфреда лежала с конюхом Марком, отрастив в результате живот размером с полную луну. При этой мысли Гуго содрогнулся. Неужели его мать действительно совокупилась с королем? Он не хотел в это верить, но это должно быть правдой, иначе откуда бы взялся его брат, сделанный, по общему мнению, из столь доброго теста… похоже, ставший заложником вместе с Роджером Биго. Эта новость тоже пробудила тревогу. Связь Гуго с отцом была глубокой и крепкой, но что, если разлука ослабила ее? Что, если старший брат захватил его место?

Внезапно за бочками раздался шум – Тиб с рычанием метнулся, чтобы вцепиться зубами в огромную крысу, а потом бросил ее. Издыхающий грызун приземлился на Гуго. Мальчик с визгом вскочил и отшвырнул мерзкую тварь. Тиб снова прыгнул, повторил маневр и отступил, глядя на хозяина. Пес энергично размахивал хвостом и широко ухмылялся коричнево-белой пятнистой мордой.

– Хорошая собака, – похвалил Гуго, несмотря на шок, и вытер вино с груди.

Крыса оказалась беременной самкой и весила намного больше, чем обычная. Гуго поднял ее за чешуйчатый хвост, вынес из подземелья и бросил в мусорную кучу, подумав, что его старший брат наверняка не делал ничего подобного. И наверняка не спускался в подвал, чтобы выпить вина из протекающей бочки.

Гуго прогулялся с собакой внутри замка и остановился посмотреть на каменщиков за работой, хотя сегодня его не слишком тянуло к ним. Александр тоже наблюдал за каменщиками, закатанные из-за жары рукава вновь открывали его шрам.

– Мать искала тебя, – сообщил он. – Она отправилась в церковь, чтобы помолиться о благополучии твоего отца и брата.

Гуго уставился в землю. Александр ободряюще положил руку ему на плечо:

– А ты неплохо справляешься со взрослыми заботами, паренек.

Гуго поднял глаза, ожидая увидеть снисхождение, но взгляд Александра был прямым и искренним, несмотря на неизменную веселость.

– Отец гордился бы тобой… Мать точно гордится. – (Гуго выпятил подбородок.) – У тебя вдоволь храбрости, потому что ты пошел в обоих родителей. Таких смелых людей, как они, совсем немного… Ты поймешь почему, когда подрастешь.

– А в кого пошел мой брат? – спросил Гуго.

Александр покачал головой:

– Не знаю, никогда его не встречал. Поживем – увидим. – Он снова показал руку со шрамом. – Хочешь знать правду? Брат опрокинул на меня горшок с кипящей кашей, когда я был маленьким. Мы подрались, уж не помню из-за чего, и он схватил горшок и вылил кашу мне на руку. Я давно простил его, но не знаю, простил ли он себя.

Гуго не был уверен, что именно Александр пытается сказать ему… если пытается. Начальник гавани взъерошил ему волосы:

– Беги к матери, хотя на твоем месте я сначала пожевал бы мяты вон с той грядки, не то она задумается, как ты проводишь время.

Гуго покраснел, но Александр усмехнулся, и мальчик усмехнулся в ответ.