Королева Джейн
Тауэр, Лондон, 13 июля 1553 года.
Незадолго до полудня Нортумберленд приносит кипу бумаг мне на подпись. Он, очевидно, чем-то встревожен, и ему с трудом удается изображать обычную для него обходительность.
— Небольшая проблема, ваше величество, — начинает он, безбожно, как потом окажется, преуменьшая размеры этой проблемы. — Ночью я узнал, что изменница Мария до сих пор на свободе, и сегодня на заседании совета было решено, что ваше величество направит приказы наместникам во все графства, веля им защищать ваше законное право на корону и помогать в задержании леди Марии.
Я киваю, догадываясь, что ситуация гораздо серьезнее, чем он хочет ее представить.
— Очень хорошо, — говорю я и подписываю документ. Затем гляжу на герцога и с хорошо разыгранным простодушием спрашиваю: — Скажите, милорд, возможно ли, чтобы вы возглавили армию против моей кузины? При вашем богатом военном опыте вы справитесь с этой задачей.
Он изумлен моей прямотой и на мгновение теряется.
— Для меня не было бы большей чести, сударыня, — отвечает он с запинкой, — но все же мои обязанности принуждают меня оставаться здесь, в Лондоне.
Это ложь, я уверена. Он боится покидать Тауэр, но, конечно, не может этого признать.
Он продолжает:
— Сегодня, сударыня, я велел начать приготовления для общего сбора войск у Вестминстера, и мои офицеры в данный момент собирают рекрутов. Каждому солдату выплатят месячное жалованье.
Аргументы обоснованные, но я ведь не глупа: догадываюсь, что он подкупает солдат, платя им заранее, чтобы они не дезертировали, если дойдет до гражданской войны. Откуда, интересно знать, берутся деньги, учитывая, что моя казна пуста?
Позже сияющий Нортумберленд возвращается в сопровождении нескольких членов совета.
— Две тысячи человек готовы выступить на вашу защиту, сударыня, а также дворцовые стражи, которые останутся здесь. Я предоставил в распоряжение армии тридцать больших орудий из арсенала Тауэра.
— Значит, сегодня ночью мы будем спать спокойно, — замечаю я.
— Разумеется, сударыня, — отвечает он. — Более того, пяти кораблям велено патрулировать побережье Восточной Англии, дабы не позволить леди Марии улизнуть морем.
— Есть ли какие-либо новости о ее местонахождении?
— Да, сударыня. Она до сих пор в Кеннинг-холле, куда под ее знамена стекается разный сброд. Однако вашему величеству нечего опасаться, поскольку ваша армия вскоре выступит в Норфолк и подавит мятеж.
Я пристально смотрю ему в глаза. Это мой шанс избавиться от него.
— А кто поведет ее? — с вызовом спрашиваю я.
— Я предлагаю для исполнения этой задачи вашего батюшку, сударыня.
— Моего батюшку? — переспрашиваю я. — О нет, нет, милорд. Я бы не смогла без него обойтись.
И, вынув из рукава платок, я делаю вид, что смахиваю слезу.
Герцог всеми силами пытается меня уговорить:
— Ваш батюшка — самый лучший солдат из всех, кого я знаю. Никто другой не имеет подобного опыта. Будьте уверены, он в два счета разберется с этими мятежниками и вернется к вам живым и невредимым.
— Нет, — говорю я, убирая платок и выпрямляясь на троне. — Вы, милорд, — лучший военачальник в моем королевстве. Именно вам следует вести мои войска.
Не успевает Нортумберленд открыть рот, чтобы возразить, как Пемброк, Арундель, Хантингдон и Винчестер вступают одобрительным хором, радующим мое сердце. Герцог стоит с растерянным видом, понимая, должно быть, что он проиграл. Кроме того, он должен догадываться, что они поворачиваются против него. Они тоже хотят, чтобы он ушел и чтобы в случае чего вся вина легла на него. Каковы шансы будут у него, захваченного во главе армии, в открытом мятеже против законного монарха? В то время как оставшиеся в Тауэре лорды смогут бесстыдно отрицать свое добровольное участие в заговоре.
Я подозреваю, что герцог намеренно ввел меня и своих коллег в заблуждение относительно поддержки, которой пользуется Мария. Если он так спешно собрал армию в две тысячи человек, ее силы, должно быть, велики: ему бы не потребовалось столько народу, чтобы разогнать шайку босяков.
— Я, разумеется, рад служить вашему величеству, — запоздало произносит Нортумберленд, тяжело дыша. — Я исполню ваш приказ.
— Премного вас благодарю, — степенно отвечаю я. — Я молюсь о вашем усердии и желаю вам успеха.
Итак, победа остается за мной, и, возможно, решающая.
Но Нортумберленд не может уехать, не отомстив. Не посоветовавшись со мной, он почти немедленно объявляет, что я и мой муж должны быть коронованы в Тауэре через две недели.
Я вне себя, восседая на своем троне, но не имея возможности ничего предпринять. Разве я не ясно отказалась сделать Гилфорда королем? Но герцог решил пренебречь моим отказом — он страстно желает обезопасить собственное положение перед отъездом. Подожди, уговариваю я себя, подожди, имей терпение. Скоро он уедет, и я смогу сама управлять всеми делами. Лорды почти наверняка меня поддержат — вспомнить только, как они повели себя сегодня, придя мне на помощь, — они, наверное, так же возмущены тиранией герцога, как и я. И всегда сохраняется возможность, что его светлость не вернется обратно.
Нортумберленд все говорит:
— Отныне любой из подданных, приближающийся к королеве или ее супругу, должен будет преклонять колена и обращаться к ним «ваша светлость». — Он с поклоном оборачивается к трону. — Ваша светлость, от вашего имени к вашему доброму брату императору отправился посланник, дабы объявить о вашем законном восшествии на престол и сообщить ему, что изменница Мария намеревается учинить мятеж в королевстве.
Я величаво киваю и отвечаю ему с сарказмом в голосе:
— Надеюсь, этого будет достаточно, чтобы удержать императора от помощи и содействия нашим врагам.
Тауэр, Лондон, 14 июля 1553 года.
На следующее утро в Тауэре и округе поднимается какая-то суета. Когда я выхожу из спальни, мне докладывают, что герцог велел своим войскам собраться у Дурэм-хауса и готовиться к выступлению.
Ко мне подходит Арундель, снимает шляпу и кланяется:
— Ваша светлость, мне бы хотелось переговорить с вами наедине.
Я веду Арунделя в свои апартаменты и отпускаю фрейлин.
— Какие новости, милорд?
— В сожалению, плохие, сударыня. Ночью пришло известие, что вся Восточная Англия поднялась в поддержку леди Марии и что в Чешире граф Дерби провозгласил ее королевой. Даже этот протестантский смутьян, сэр Питер Кэрью, проделал то же в Девоне. Хуже всего, особенно для герцога, что его сын Роберт, поняв, что ему не удастся задержать леди Марию, также провозгласил ее королевой в Кингз-Линн.
Мной овладевают головокружение и тошнота. Хитроумный план Нортумберленда разваливается на куски, не в силах противостоять невзгодам, и Божественная воля исполняется, несмотря на попытки глупых гордецов воспрепятствовать этому. И пусть я сражена новостями, я радуюсь — радуюсь в душе — вероятному исходу всех этих событий. Ибо — Бог тому свидетель — я никогда не хотела быть королевой. Я против воли носила этот титул, каждую минуту ненавидя его, в эти последние дни в Тауэре. Теперь же, кажется, преступной афере настает конец, и когда все закончится, ненавистные Дадли понесут справедливое наказание, а я со счастливым сердцем сложу с себя чужой титул и отправлюсь домой в Брэдгейт, где стану жить тихо и мирно со своими книгами. Я не сомневаюсь, что Мария мне это позволит: она милосердная и добрая леди, и ей достанет проницательности понять, что я согласилась принять корону лишь под невыносимым давлением и с крайним нежеланием. Господи, да вокруг предостаточно очевидцев, которые могут ей о том поведать. Так что о себе я понапрасну не беспокоюсь.
— Несколько членов Тайного совета скрылись, — говорит Арундель. — Они покинули Тауэр под покровом ночи.
— Нужно ли нам тоже уходить? — спрашиваю я.
— Для вашего величества, вероятно, будет безопаснее оставаться здесь, — советует он. — Трудно судить о настроениях людей. Скрывшись, вы признаете себя виновной в глазах леди Марии. И не все еще потеряно, сударыня.
— Благодарю вас за совет, милорд. А вы остаетесь?
— Я выжду, пока не настанет время приносить клятву верности, прошу прощения, сударыня, — откровенно признается он. — Герцог еще может взять верх. А если так, то вы можете рассчитывать на мою преданность. Но всем нам нужно беречь свои головы.
— А что же остальные?
— Они также поплывут по течению.
Я мысленно улыбаюсь. Есть ли среди них вообще порядочные люди?
Вскоре после этого является Нортумберленд, дабы получить от меня официальные указания.
— Прощайте, сударыня, — говорит он. — Через несколько дней я доставлю вам леди Марию, живую или мертвую, но покорную вашей воле.
И с коротким поклоном он уходит.
Нортумберленд и его старший сын граф Уорвик покинули Лондон во главе своей армии, к моему большому облегчению. Советники уверяют меня, что герцог вернется с победой: в конце концов, разве не он самый лучший воин в королевстве?
— Не уверена, буду ли я вообще королевой, — признаюсь я миссис Эллен. — Но я, по крайней мере, настроена вести себя как королева, пока не станет ясно, чем кончилось дело. В конце концов, если Господь призвал меня править Англией и укреплять здесь истинную веру, я не должна Его подвести. Молюсь, чтобы воля Его явила себя в событиях последующих дней и я поняла, что следую верным путем.
— Мы все в руках Божьих, — смиренно произносит миссис Эллен.
Напряжение в Тауэре возрастает. Некоторые советники изъявили желание отправиться домой и оттуда следить за развитием событий, но батюшка убедил их — не без труда — остаться. И они остаются, но с явной неохотой, ибо новости нерадостные для тех, кто вверил свою судьбу герцогу. Марию провозгласили королевой уже в четырех графствах. Близ Ярмута команды кораблей Нортумберленда взбунтовались и перешли на ее сторону; две тысячи матросов дезертировали, направившись к ней в Фрамлингэм, где вокруг нее уже собирается мощная армия. Люди валом валят под ее знамена! Даже убежденный протестант епископ Хукер склоняет свою паству поддержать ее. С каждым днем становится все яснее, что английский народ не намерен потакать амбициям Джона Дадли.
С мертвенно-бледным лицом батюшка обращается ко мне:
— Сударыня, лорды встревожены. Ходят слухи, что ваше дело проиграно. Королевский казначей — будь он проклят! — скрылся, прихватив все золото из вашей казны, и будьте уверены, что другие последуют его примеру. Я подозреваю, что некоторые из них поддерживают связь со сторонниками Марии в Лондоне.
— Тогда нам остается молиться о победе милорда Нортумберленда, — сухо отвечаю я.
Батюшка пристально смотрит на меня; от него не укрылась ирония в моем голосе.
Позже тем же днем он возвращается, в сильном волнении:
— Сударыня, это невыносимо. Двое из членов совета только что были остановлены стражей при попытке тайком покинуть Тауэр. Никто из нас не обладает властью Нортумберленда, а изменников с каждым часом прибывает. Кто их остановит, если они все решат уйти?
— Это сделаю я. — Я поднимаюсь на ноги. — Я не позволю им покинуть меня из-за глупой затеи Нортумберленда. Пожалуйста, немедленно созовите Тайный совет.
Несколько стульев пустуют. Я суровым взглядом обвожу мужей, сидящих передо мной. Некоторые встречают мой взгляд, другие воровато отводят глаза. Я знаю, что не могу надеяться на их верность, но сделаю все, чтобы они несли ответственность за свои поступки. И дабы добиться от них подчинения, я должна притворяться, притворяться и еще раз притворяться.
— Милорды, — начинаю я, — благодарю вас за то, что вы не замедлили собраться. Я созвала вас сюда, чтобы объявить, что в отсутствие лорд-председателя я самолично, ваша королева, принимаю на себя бразды правления моим королевством. Отныне я стану председательствовать на всех ваших заседаниях и все указы будут приниматься лично мной. Заверяю вас, я стану равно управлять и царствовать с благословения всемогущего Господа.
Все молчат, но кое-кто из пэров смотрит на меня с нескрываемым восхищением. Никто не осмеливается оспорить мой захват власти — по крайней мере в открытую.
— Я предлагаю, — продолжаю я, — написать шерифам оставшихся графств и напомнить им о присяге, которую они мне принесли. Я также собираюсь вызвать епископа Лондонского и просить его в воскресной службе напомнить нашим подданным о долге перед нами. Но превыше всего, милорды, я намерена позаботиться о том, чтобы протестантская вера оставалась религией моего королевства. Я понимаю, что мое положение пока не столь прочно, как ему следует быть, но я стану каждый день молиться Господу, чтобы, милостию Своей, он назначил мне исполнять Его волю на земле, чтобы злостное идолопоклонство, которое несет с собой леди Мария, никогда больше не поразило эту землю.
Это уже слишком, я знаю. На следующий день мои храбрые речи, предназначенные для того, чтобы удержать этих людей подле меня в подчинении, могут быть сочтены преступными. Но что еще я могу сделать?
Раздаются аплодисменты.
— Аминь! — произносит один из советников, а остальные подхватывают. Но все же я понимаю, что мне не удалось тронуть их сердца. Как бы они мною ни восхищались, они ни на минуту не забывают, что в любое время меня могут свергнуть. Пока они не уверены в прочности моего положения на троне, я не могу рассчитывать на их поддержку.
Тауэр, Лондон, 15 июля 1553 года.
Лондон, сообщает мне миссис Эллен, бурлит. В Тауэр прибывает гонец с известием, что леди Мария двигается на столицу во главе тридцатитысячной армии. Многие города признали ее, и по всей стране она пользуется широкой поддержкой.
Родители врываются ко мне в комнату, с напряженными от волнения и страха лицами.
— Мы должны издать прокламацию, — говорит батюшка, — утверждающую законность вашего титула и требующую, чтобы королевство было спасено от папистов.
— Пусть будет так, — спокойно отвечаю я.
Я уже вверила себя воле Божией. Если мое правление окажется недолгим, так тому и быть.
— Я не доверяю Винчестеру, — бормочет миледи.
— Да и Пемброк ненадежен, — прибавляет батюшка. — А Арундель, по-моему, уже поддерживает связь с леди Марией.
— Винчестер отправился к себе домой в Сити, — сообщает мне матушка. — Думаешь, он вернется? Для этого он слишком боится за свою шкуру.
— Он вернется! — рычит милорд. — Он не посмеет ослушаться приказа королевы. И как только он будет здесь, мы станем каждую ночь запирать ворота Тауэра.
Я с удивлением узнаю, что Винчестер все-таки вернулся, согласно моему приказу. Ворота сразу же заперли. И только потом мы замечаем, что исчез Пемброк.
— А чего вы ожидали? — дерзко вопрошает Арундель. — Он сбежал, пока была возможность. Вы же понимаете, милорд Суффолк, что ваша дочь низвержена, — да, давайте называть вещи своими именами, и ей грозит… то есть нам всем вскоре грозит погибнуть смертью изменников. И мне не нужно вам напоминать, что делают с изменниками, не правда ли?
Меня бросает в дрожь, и я вижу, как батюшка вздрагивает. Может быть, он представляет себе, как нож потрошителя врезается ему в живот.
— Наследные пэры, — спешит вставить матушка, — обычно погибают не такой страшной смертью. Им просто отрубают голову.
— Немногим легче, — бормочет батюшка.
— Но невинные тоже пострадают, — говорю я, думая не столько о себе, сколько, к несчастью, о своей бедной сестре, которая замужем за сыном Пемброка и которая его любит. Она, без сомнения, поплатится за измену графа. — Мне жаль Кэтрин. Она не сделала ничего дурного, но ее возненавидят из-за меня, и брак ее расторгнут.
— Чепуха! — рявкает батюшка, больше с бравадой, чем с убеждением. — Довольно хныкать. Вместо того чтобы скулить, как больной щенок, сударыня, вы бы лучше велели вашим стражам вернуть Пемброка и обошлись бы с ним построже.
Я посылаю за начальником стражи и говорю ему:
— Приказываю вам послать людей и задержать милорда Пемброка. Приведите его сюда, да смотрите, чтобы он не улизнул. Также я вам приказываю всенепременно приносить мне ключи от Тауэра каждый вечер в восемь часов.
Тауэр, Лондон, 18 июля 1553 года.
Члены Тайного совета собрались перед моим троном. Батюшка стоит позади него.
— Ваша светлость, — начинает Арундель, — поступили плохие новости. Войска герцога Нортумберленда взбунтовались, и он был вынужден укрыться с несколькими оставшимися при нем людьми в Кембридже.
— Французский посол намекнул, что он мог бы вызвать помощь из Франции, — говорит Винчестер. — Французы опасаются, что если леди Мария станет королевой, она заключит союз с их врагом, императором.
— Нам необходимо срочно повидать посла, — настаивает Пемброк, все еще хмурясь после выволочки, которую я устроила ему вчера.
— Стоит попытаться, сударыня, — поддерживает Винчестер.
Уильям Сесил, секретарь совета, подает голос:
— Ваша светлость, на самом деле Тайному совету требуется посетить французского посла, дабы обсудить вопрос в обстановке секретности. И посему лордам потребуется ваше разрешение покинуть Тауэр.
— Очень хорошо, — говорю я им.
Я не питаю иллюзий в отношении их подлинной цели. Дни моего пребывания на престоле, несомненно, сочтены, а крысы, как говорят, всегда первыми бегут с тонущего корабля. Меня не огорчает потеря титула и положения. Я поистине рада, что так недолго пробыла королевой. Что же до последствий моих поступков, то я возлагаю надежды на Господа. Может быть, это и к лучшему, если меня найдут одинокой и всеми покинутой в Тауэре.
Но батюшка не собирается позволять им сбежать так просто.
— Я обязательно должен вас сопровождать, милорды, — заявляет он с подобием дружеской улыбки.
— В этом нет необходимости, милорд, — уверяет его Арундель.
— Я, черт возьми, иду с вами! — кричит батюшка, но у Пемброка готов для него ответ: — Если вы покинете королеву, милорд, то у нас не останется иного выбора, как только велеть вас немедленно казнить, — парирует он.
Батюшка взрывается бешенством:
— Как вы смеете судить меня с позиции высокой морали и обвинять меняв том, что я покидаю королеву? Я единственный среди вас, кто ей действительно предан. Но вы загнали меня в угол, и я не хочу, чтобы меня обвиняли в измене, хотя ею и не пахнет. И я вас предупреждаю: если вы вскоре не вернетесь, с вами со всеми будет то, чем вы мне только что угрожали.
— Это вряд ли, милорд, — говорит Винчестр. — Но не беспокойтесь, мы вернемся до полудня.