Цепная реакция
Ничего так сильно укорачивает жизнь как длинный язык.
Итальянская поговорка
За рулем машины в ночь смерти Луи Литифа сидел Эдвард Брайан Хэллоран. Так произошло по чистой случайности. Молодой человек занимался продажей наркотиков, а Джеймс Балджер на дух не переваривал таких людей. Впрочем, по непонятной причине Брайан пользовался доверием у членов Winter Hill. В ту ночь он видел как Джеймс и Кевин несут куда-то зеленый мешок.
Корреспондент Пол Корсетти прославился благодаря своим журналистским расследованиям, изобличающим преступников Бостона. Благодаря покровительству семьи Патриарка, молодой человек мог позволить себе многое. В тот момент слух об обстоятельствах смерти Луи Литифа уже прошел. Пол начал расследовать это дело и вскоре на страницах одного из еженедельников Бостона стали появляться статьи, изобличающие преступления Балджера.
Спустя неделю среди бела дня к Полу подошел какой-то мужчина в темных очках. Корсетти не узнал его.
– Меня зовут Джим Балджер. Если ты не прекратишь писать обо мне гадости, я тебя убью, – предельно вежливым тоном сообщил мужчина, после чего улыбнулся и ушел.
Пол Корсетти впал в панику. Первым делом он позвонил одному из членов «семьи» Патриарка, который благоволил журналисту. Тот предложил приехать на встречу. Когда Пол рассказал о произошедшем, ему вежливо сообщили:
– Не могу тебе ничем помочь. Балджер вне нашей компетенции.
Корсетти ничего не оставалось, кроме как пойти в полицию. Услышав фамилию «Балджер» служители закона заинтересовались и тут же собрали срочное совещание. Узнав подробности встречи, полицейские постановили немедленно выдать молодому человеку оружие для самозащиты. Вскоре Корсетти увидел, что полицейский несет ему сейф с оружием.
– Я рад, что моя фамилия не Корсетти, – сказал он на прощание Полу.
Вскоре история во всех подробностях дошла до ушей Балджера. Джим впервые за долгое время хохотал. Свидетелем инцидента стал Кевин Уикс, который впоследствии описал эпизод в своих мемуарах. Корсетти никто больше не трогал, но и журналист больше не писал о Балджере.
В декабре 1982 года жена Кевина Пэм должна была родить. Кевин недавно купил дом и девушка сейчас была страстно увлечена вопросами ремонта. Балджер заходил к ним чуть ли не ежедневно. Иногда даже он появлялся здесь вместе с Терезой Стенли. Гражданская жена Балджера вырастила четверых детей, и ей было о чем поговорить с будущей мамой. Кевин и Джим обычно удалялись в патио, где обсуждали деловые вопросы. Частым гостем здесь был и лучший друг Уикса, Кевин О’Нил. Однажды, когда они втроем отдыхали в саду, Уикс вдруг спросил О’Нила:
– Ну что, ты готов стать крестным отцом. Лицо Джеймса на мгновение приобрело непроницаемое выражение, после чего, он дружелюбно поинтересовался:
– И почему не мне досталась эта почетная роль?
Уикс оторопел, но вскоре нашелся:
– Я даже не надеялся… Кевин извини, тебе придется подождать. Крестный найден.
12 декабря 1982 года Кевин Уикс стал счастливым отцом своего первого сына. Крещение должно было состояться ближе к Рождеству. Балджер преподнес в честь этого события Кевину щедрый подарок в виде нескольких тысяч долларов.
– Семья делает тебя уязвимым, – напомнил ему Балджер, протягивая конверт.
Спустя пару дней Джеймс Балджер и Тереза Стенли спешили к центральной церкви города. Событие решили отмечать с размахом. Кевин Уикс пригласил всех членов Winter Hill, завсегдатаев Triple O, друзей, приятелей, родственников и знакомых. Собралась чуть ли не половина города. Помещение церкви еле уместило такое количество народа. В неизменной черной куртке и темных очках Балджер мало соответствовал обстановке. Подойдя к зданию, Тереза отыскала в толпе Пэм и радостно помахала ей. Вскоре женщина исчезла из вида, а Джим Балджер отошел к стене.
– Пора, – сообщил радостный Кевин Уайти. Джим Балджер кивнул, подошел к алтарю. Священник начал церемонию. В конце он поинтересовался у крестного отца:
– Обещаете ли Вы следить за моральным обликом своего крестного сына, учить его законам нравственности и морали? – в зале воцарилась тишина.
– Безусловно, – ответил Джим Балджер.
Кто-то из женщин издал нервный смешок. Спустя мгновение все в церкви, включая Джима и Терезу, умирали от смеха. Священник недоуменно взирал на столь странную реакцию.
После Нового года Джон Конноли сообщил о том, что дело Луи Литифа опять грозит обернуться проблемами. В ФБР обратилась дочь несчастного бармена Роберта Конрада, которого убил Литиф. Тело мужчины так и не было найдено. И без того не богатая семья Конрад сейчас была на грани банкротства. Дочь бармена тогда пришла в ФБР для того, чтобы ускорить поиски ее без вести исчезнувшего отца. Агент Джон Конноли, в течение часа слушавший этот монолог, достаточно резко ответил ей, что поиски бессмысленны. Он знаком с обстоятельствами дела и, с полной уверенностью, можно считать, что отца нет в живых, тогда как активизация этого дела может сильно навредить очень важным для Бюро информаторам.
– Свидетельства о смерти тоже нет, – выпалила девушка.
Оказалось, что без нужной бумаги страховая компания отказывалась платить по счетам. Для осиротевшей семьи это было очередной трагедией. Узнав о сути проблемы, Джон пообещал помочь девушке. Вскоре он выполнил обещание и все Бюрократические препоны были преодолены.
Спустя какое-то время Брайан Хэллоран и Джон Каллахан встретились в одном из игорных заведений. Джон Каллахан был давним приятелем Брайана. Он был финансистом и уже достаточно давно работал для Winter Hill. Джон Каллахан был одним из немногих людей, которые близко знали Джеймса Балджера и Стива Флемми, чем Джон не уставал гордиться. Он занимался легализацией денежных средств банды и пользовался доверием у боссов. В тот вечер Каллахан попросил Брайана зайти к нему для серьезного разговора. В квартире их уже ждали Джеймс Балджер и Стив Флемми.
Тот разговор был посвящен бизнесмену Роджеру Уилеру, владельцу компании Telex и World Hay-Alay. Вот уже несколько лет начальником охраны Уилера работал Х. Пауль-Рико. ж Сейчас ясно было одно: Уилера нужно было как-то остановить. Предполагалось, что Брайан Хэллоран поможет устранить Уилера, за что ему обещали 20 тысяч долларов.
Уже достаточно давно с помощью компании Уилера Winter Hill проворачивала свои сделки. Естественно, без ведома владельца. Джон Каллахан помогал Джеймсу и Стиву проворачивать эти сделки. Роджер Уилер увлекся игорным бизнесом и хотел начать развивать свое дело в этом направлении, поэтому он не особенно вникал в дела компании. Недавно Уилер каким-то неведомым способом обнаружил, что за один только год его фирма потеряла более миллиона долларов. Устроив дикий скандал, Роджер Уилер уволил сотрудников, которые были причастны к махинациям. В том числе под раздачу попал и Джон Каллахан. Мало того, Роджер Уилер начал тщательную проверку бухгалтерии компании, решил сменить весь руководящий состав и отомстить за воровство.
Брайан несколько лет назад нарушил главную заповедь торговца наркотиками и сам начал употреблять свой товар. Ему постоянно требовались деньги, и к началу 1981-го года он уже был законченным наркоманом. Шли недели, а о «гонораре» за Уилера никто не вспоминал. Тогда молодой человек решил сам найти Джона Кэллахана. Финансист сначала попытался увильнуть от прямого ответа, а спустя пару недель попросил Хэллорана приехать. Джон протянул Брайану сумку с обещанными деньгами и сказал, что они решили разобраться без его участия. Роджера Уилера убили 27 мая 1981 года. Впоследствии лишь в 2001 году в этом убийстве будут обвинены Джеймс Балджер, Стив Флемми и Джон Марторано. В октябре 2003 года Х. Пауль-Рико также был осужден за убийство Роджера Уилера. Через несколько месяцев после вынесения обвинительного приговора Х. Пауль-Рико умер в тюрьме.
Брайан Хэллоран тем временем умудрился поссориться одновременно и с «семьей» Анджело, и с бандой Winter Hill. Вдобавок ко всему он не так давно донес на одного из членов банды WnterHill Джеймса Флинна. Бухгалтер банды вовремя узнал о готовящемся аресте и успел уехать из города. Брайан знал, что Флинн этого так не оставит.
* * *
Хэллоран прекрасно понимал, что со дня на день его должны убить. Выход оставался один: стать информатором ФБР. Брайан позвонил в Бюро и сообщил о том, что обладает бесценной для них информацией. На встречу с ним тут же отправился Джон Фитцпатрик. Брайан рассказал о том, что знаком с подробностями убийства Луи Литифа и Роджера Уилера. За свидетельские показания Хэллоран хотел одного: включения в программу защиты свидетелей.
– Пусть сначала докажет, что у него действительно есть ценная информация, – попросил Джереми О’Салливан.
На следующий день Брайана вызвали на допрос. Молодой человек был не в лучшей форме. Его болезненно красные глаза постоянно слезились, а тело то и дело непроизвольно дергалось. Он в сотый раз завел свою песню об убийстве Роджера Уилера и Луи Литифа. Следователь сделал останавливающий жест и раскрыл лежащую перед ним папку. Мужчина протянул Брайану какую-то стопку бумаг.
– Что это? – испугался Хэллоран.
– Согласие о прохождении теста на детекторе лжи, – как ни в чем не бывало, пожал плечами сотрудник Бюро.
– Я не буду это подписывать, – Брайан вздрогнул и с опаской посмотрел на доблестного g-мена.
Хэллорана вежливо проводили до выхода и посоветовали на время скрыться из города. По крайней мере, до тех пор, пока не будет решен вопрос о его включении в программу защиты свидетелей.
Брайан последовал совету. Он уехал из города и оказался в абсолютной изоляции. Ни друзей, ни родных. На фоне нехватки наркотиков у молодого человека развилась паранойя. Он ежедневно звонил в Бюро, но Фитцпатрик никак не мог его успокоить.
Очень сомнительная репутация Брайана сыграла с ним злую шутку. Узнав об отказе проходить тест на полиграфе, судья Джереми О’Салливан наотрез отказался включать его в программу защиты свидетелей.
– Обещаю. На днях мы все уладим, – покривил душой Фитцпатрик. На самом деле, информацию Брайана посчитали незначительной и ненадежной, поэтому шанса на новую жизнь ему никто дарить не захотел.
Уставшее сознание Брайана истолковало ответ по-своему. Он отчего-то решил, что через пару дней ему выдадут новые документы. Он пребывал в радостном предвкушении начала новой жизни. 11 мая 1982 года он приехал повидаться с сестрой и попрощаться с родным Бостоном.
Майкл Донахью, живший по соседству с домом сестры Брайана, в тот день собирался отправиться в торговый центр. Он хотел взять на прогулку своего маленького сына, но тот куда-то запропастился.
– Ладно уж. Езжай без него, – махнула рукой жена Макйла и проводила мужа до выхода.
В тот день была просто прекрасная погода. Все вокруг было букавльно залито солнцем. Мужчина решил сделать небольшой крюк и прогуляться по набережной. Уже приближаясь к пирсу, Майкл заметил знакомое лицо в толпе. Брайан Хэллоран быстрым шагом шел ему навстречу. Донахью окликнул старого друга.
Они тут же разговорились. Брайан выглядел отчаянно плохо, но все время говорил о каких-то заманчивых перспективах на будущее. Взглянув на часы, Брайан понял, что уже опаздывает.
– Мне уже пора. Не хочешь с нами пойти в ресторан?
Майкл легко согласился и отправился с Брайаном в один из лучших здесь ресторанов. Помещение было полностью стеклянным, поэтому, сидя за столиком, можно было наблюдать за тем, как чайки хищно пикируют в океан, наметив себе жертву. Друзья Брайана уже ждали его за столиком возле панорамного окна. Они обрадовались, увидев, что вместе с Брайаном, пришел и их старый приятель Майкл Донахью.
* * *
Через несколько минут, после того, как Брайан Хэллоран появился на набережной, Джеймс Балджер уже знал об этом. Он сообщил об этом человеку, с которым в данный момент говорил. Тот сосредоточенно кивнул. Балджер тут же позвонил Кевину Уиксу.
– Подъезжай и жди нас в начале набережной.
Приказал он. После чего Джеймс Балджер и его приятель сели в машину и отправились в гараж.
Здесь стояло несколько машин Джима. Все они были неприметными. В основном «Шевроле». Никаких «Ягуаров» и «Роллс-Ройсов». Будучи отличным автомехаником, Балджеру доставляло удовольствие модернизировать машину. Все они были оснащены по последнему слову. Одной он еще никогда не пользовался, именно туда он и предложил сесть другу. Уайти достал пакет и скрылся на несколько минут в ванной комнате. Черный парик, очки с золотистым затемнением, аккуратные усы с тонкой бородкой. Теперь на Балджера из зеркала смотрел Джеймс Флинн. Бывший бухгалтер банды. Хэллоран как огня боялся того, что Флинн найдет его и отомстит за донос. Балджер об этом знал.
Приятелю в машине Джим выдал лыжную маску, закрывающую почти все лицо. После чего завел машину и отправился на встречу. Через десять минут они уже были в начале набережной. Кевин Уикс уже стоял воле машины. Он переминался с ноги на ногу и крутил в руках ключи от машины. По всему было видно, что он нервничает. Увидев, что Балджер с другом приехал на новой, незнакомой ему машине, Кевин занервничал еще больше.
– Сейчас подъедешь к ресторану и будешь смотреть за Хэллораном. Как только он соберется уходить, сообщишь по рации, – дал Балджер новые ценные указания.
Еще несколько месяцев назад, они в шутку обсуждали, что голова Брайана буквально создана для того, чтобы стать мишенью. Из-за круглой формы черепа Хэллорана прозвали шариком.
Кевин сосредоточенно кивнул и поехал ко входу в ресторан. Окна-витрины позволяли увидеть все, что там происходило. Впрочем, судя по всему, Брайан особенно не скрывался. Он вместе с друзьями сидел за столиком прямо перед окном. Учитывая, что это был один из самых популярных ресторанов города, поведение молодого человека можно было назвать, по меньшей мере, глупым. Вдруг какой-то мужчина средних лет поднялся из-за стола. Кевин напрягся. Вслед за мужчиной к выходу поплелся и Брайан Хэллоран.
– Шарик улетел, – сообщил по рации Кевин. Теперь ему оставалось только наблюдать за происходящим.
Майкл Донахью сел за руль своего минивэна. Сиденье рядом с водителем занял Брайан Хэллоран. Судя по его неуверенной походке, он успел напиться в ресторане и решил отправиться к сестре на машине Донахью. Минивэн медленно выехал с парковки на дорогу. Тут в зеркале заднего вида Кевин заметил мчащуюся машину Балджера. Поравнявшись с минивэном, Уайти выставил из окна револьвер и начал стрелять. Один выстрел, второй, третий… Водитель умер мгновенно, но минивэн продолжал двигаться. Автомобиль Балджера проехал сто метров и остановился.
Тут минивэн врезался в столб. Раздался отвратительный скрежет. Оживленная вечером улица сейчас буквально замерла. Люди на секунду остановились. Никто не знал, что нужно делать: спасаться, идти глазеть на аварию или звонить в полицию?
Дверь минивэна с трудом открылась. Из машины вывалился тяжело раненный Брайан Хэллоран. Он был сильно ранен и практически ничего не видел. Ему оставалось только идти вперед в бессмысленной надежде скрыться из вида.
Джеймс Балджер увидел открывшуюся дверь минивэна и со злостью вышел из машины. Никого не боясь, он молниеносно преодолел сто метров до Брайана и открыл стрельбу. Последним, что увидел Хэллоран, было лицо Джеймса Флинна. На этот раз Балджер успокоился только в тот момент, когда понял, что у него закончились патроны.
Как только Балджер захлопнул за собой дверь машины, водитель в лыжной маске с силой вдавил педаль газа. Кевин Уикс уехал через пару минут. Позади остались десятки перепуганных людей, которые еще долго не могли прийти в себя. Полиция приехала только через двадцать минут. Они составили автопортрет преступника и поняли, что это один из членов банды Winter Hill Джеймс Флинн. Вскоре на него был выписан новый ордер на арест.
Последней жертвой этой цепной реакции стал Джон Каллахан. Джеймс Балджер попросил Джона Марторано «разобраться» с ним, и летом того года верный киллер Winter Hill застрелил Каллахана в международном аэропорте Майами. Тело финансиста он запихнул в багажник машины, после чего скрылся из вида.
Конноли, Балджер и Флемми только выигрывали от этого альянса. Джон Конноли благодаря двум информаторам высшего уровня получал всевозможные премии и награды от правительства, а Балджер и Флемми, казалось, были практически неуязвимы перед законом. Страдал от этого союза только Джон Моррис.
Начальник Конноли пребывал в ужасе от рек крови на улицах Бостона. Так или иначе, он был причастен к этому. Именно он сообщил Конноли о Даллахане, а уж Конноли передал информацию Балджеру. На очередной встрече «великолепной четверки» Моррис попросил Балджера, чтобы больше никаких убийств не было. Джеймс Балджер кивнул, а потом, помолчав, добавил:
– Если тебе когда-нибудь, что-нибудь понадобится, ты знаешь, к кому обратиться.
Эту же фразу он говорил Моррису в тот вечер, когда они праздновали удачное разрешение судебного дела о махинациях со скачками.
Через пару месяцев в офис Бюро пришли приглашения на ежегодную конференцию по методам борьбы с распространением наркотиков. Мероприятие должно было состояться в Джорджии. Джон Моррис дико устал от бесконечных скандалов с женой. Женщина не хотела видеть у себя дома Джеймса Балджера, не хотела даже слышать эту фамилию в стенах своего дома. Скандалы по этому поводу случались чуть ли не ежедневно. Вдобавок ко всему Джон Моррис завел себе любовницу. Покоя от этого не прибавилось. Возможность уехать на конференцию он воспринял как подарок небес.
Уже очутившись в номере своего отеля, он понял, что совершил отчаянную глупость, не пригласив с собой свою подругу Дебби Носворти. Здесь они могли провести чудесный отпуск, не боясь того, что их застукает жена Джона. Моррис вспомнил недавний разговор с Балджером и набрал номер его телефона:
– Ты не мог бы организовать авиабилеты в Джорджию для моей подруги? – поинтересовался Джон.
Джеймс Балджер, естественно, согласился. Он позвонил Джону Конноли и попросил того завезти Дебби тысячу долларов на билет бизнес-класса. Через пару часов Джон уже стучал в квартиру девушки. Дебби открыла дверь и удивленно уставилась на Конноли:
– Джон Моррис приглашает тебя в Джорджию. Вот деньги на билет. Собирайся, я подожду внизу и отвезу тебя в аэропорт.
Через несколько часов девушка присоединилась к Джону Моррису. Только спустя пару дней Джон понял, какую глупость совершил. Мало того, что это было нарушением всех мыслимых инструкций, этот эпизод еще и давал Балджеру дополнительную власть над ним. Он знал об интрижке Морриса, он покупал билеты, он делал подарки…
Однажды на очередной встрече с лидерами Winter Hill Джон пожаловался на то, что у него заболела дочь и на операцию срочно требуется пять тысяч долларов. Флемми и Балджер молча полезли за бумажниками, и выложили на стол всю наличность. Там было чуть больше, чем нужно.
Постепенно Конноли и Балджер приобретали все большую власть над Моррисом. Любитель вина и хорошей жизни, Джон теперь больше не мог соскочить с крючка. Страх, уважение и благодарность. Любимая формула Балджера. В случае с Джоном, в этом рецепте основным ингредиентом был страх.