Глава двадцать третья,
рассказанная Гектором
От Пентесилеи не было никаких известий; царица амазонок тянула время в своей далекой пустыне, в то время как Троя билась в агонии, — судьба города зависела от женского каприза. Я проклинал ее, и я проклинал богов за то, что те разрешили женщине остаться на троне после смерти старых богов. Абсолютная власть Великой матери Кибелы ушла в прошлое, но царица Пентесилея правила как ни в чем не бывало. Деметрий, мой бесценный беглый ахейский раб, сообщил мне, что она еще даже не начала созывать жен из своих бессчетных племен; она не придет, пока зима не вымостит проходы.
Все приметы говорили о том, что война закончится на десятый год, но мой отец все еще колебался, унижая себя и Трою ожиданием этой женщины. Я скрежетал зубами от подобной несправедливости, я ругался с ним на собраниях. Но он принял решение, и я не мог сдвинуть его с места. Снова и снова я уверял его, что мне не угрожает опасность лично сразиться с Ахиллом, что наши отборные войска смогут дать отпор мирмидонянам, что мы сможем победить без Мемнона и Пентесилеи. Даже когда я рассказал отцу о том, что сообщил мне Деметрий о медлительности амазонок, он остался тверд как скала, заявив, что если Пентесилея не придет до наступления зимы, он согласен подождать одиннадцатого года.
Теперь, когда вся ахейская армия была на берегу, мы снова взяли привычку прохаживаться по стенам, глядя на разные флаги, которые реяли над домами ахейцев. Со стороны Скамандра, в месте, где расступалась внутренняя стена, над некоторыми из бараков развевалось знамя, которого я никогда раньше не видел, — белый муравей на черном фоне, сжимающий в челюстях красную молнию. Ахилл Эакид, его мирмидонский штандарт. Лицо Медузы не могло бы наполнить сердца троянцев большим страхом, чем он.
Обязанный выслушивать пустяки, пока мои львы рвались в битву, я не пропускал ни одного собрания. Кто-то должен был быть там, чтобы напоминать, что армия застоялась и устала от упражнений, кто-то должен был быть там, чтобы видеть, как царь пропускает все мимо ушей, видеть, как улыбается Антенор — противник всех решительных действий.
Мрачно направляясь на собрание в тот день, который изменил нашу жизнь, я не предчувствовал ничего дурного. Придворные стояли вокруг, занятые бесцельной болтовней, не обращая внимания на тронный помост, у подножия которого проситель излагал свою жалобу, имевшую отношение к сточным каналам, по которым троянские ливневые воды и экскременты стекали в нечистый Скамандр. Его новый дом отказались подключать к стокам, и он, хозяин дома, был очень зол.
— У меня есть дела поважнее, чем стоять здесь и оспаривать право кучки глупых законников мешать честным людям! Я исправно плачу подати и требую к себе уважения! — кричал он на Антенора, который как главный судья защищал городские водоотводные службы.
— Ты обратился не к тому мужу! — отрезал тот.
— Мы что, египтяне? — вопрошал домовладелец, размахивая руками. — Я поговорил с тем, с кем говорю обычно, и он сказал «да»! А потом, прежде чем я успел подсоединить дом к стоку, приходит отряд стражников и запрещает мне это делать! Лучше жить в Ниневии или Каркемише! Где-нибудь — где угодно, — где законники еще не парализовали жизнь своими глупыми распоряжениями! Я заявляю, что Троя — такая же косная, как Египет! Я отсюда уеду!
Антенор уже открыл рот, приготовившись ринуться на защиту своих возлюбленных законников, когда в зал ворвался какой-то человек. Я не узнал его, но Полидамант сразу задал вопрос.
— В чем дело? — рявкнул он.
Человек застонал, с мукой переводя дыхание, облизал губы, попытался заговорить и в конце концов с безумным выражением указал на моего отца, который наклонился вперед, позабыв про стоки. Полидамант помог бедняге взобраться на помост и усадил на нижнюю ступеньку, дав знак принести воды. Даже разгневанный хозяин дома почувствовал, что дело это поважнее будущего сточных вод, и немного подвинулся — хотя и не настолько далеко, чтобы это помешало ему расслышать то, о чем пойдет речь.
Отдышавшись и выпив воды, человек заговорил:
— Царь, мой господин, великие новости!
Отец посмотрел скептически:
— В чем дело?
— Мой господин, на рассвете я был в ахейском лагере и присутствовал при прорицании, которое Агамемнон приказал устроить, чтобы узнать причину чумы, убившей десять тысяч воинов!
Десять тысяч ахейских воинов умерли от болезни! Я почти бегом пробрался к трону. Десять тысяч! Если мой отец не сможет понять, что это значит, то он просто слепец и Троя обречена. На десять тысяч ахейцев меньше, на десять тысяч троянцев больше. О отец, позволь мне вывести нашу армию за ворота! Я уже почти сказал это, когда понял, что человек еще не закончил рассказывать новости; я прикусил язык.
— Мой господин, между Агамемноном и Ахиллом произошла ужасная ссора. Армия расколота. Ахилл вышел из войны сам и отозвал своих мирмидонян и остальных фессалийцев. Мой господин, Ахилл не будет сражаться за Агамемнона! Это наш день!
Я вцепился в спинку трона, чтобы не упасть, домовладелец издал изумленный вопль, отец побледнел, Полидамант уставился на своего лазутчика с недоверием, Антенор неловко привалился к колонне, все остальные в зале словно окаменели.
Раздался громкий блеющий смех.
— Как низко пали великие! — вопил мой брат Деифоб. — Как низко пали великие!
— Тихо! — оборвал его отец и посмотрел вниз, на лазутчика. — Почему? В чем была причина ссоры?
— Ссора была из-за женщины, мой господин, — ответил человек, уже спокойнее. — Калхант потребовал, чтобы Хрисеиду, отданную верховному царю в качестве лирнесского трофея, отослали в Трою. Аполлон был так разгневан ее пленом, что наслал на ахейцев чуму и прекратит ее только тогда, когда Агамемнон отдаст свой трофей. Агамемнон был вынужден починиться. Ахилл стал насмехаться над ним. Он просто глумился над ним. Тогда Агамемнон приказал, чтобы Ахилл в возмещение отдал ему свой собственный трофей из Лирнесса, царевну Брисеиду. Передав ее верховному царю, Ахилл заявил, раз так, он сам и все воины, стоящие под его знаменами, выходят из войны.
Деифоб нашел это еще более забавным.
— Из-за женщины! Армия расколота надвое из-за женщины!
— Нельзя сказать, чтобы ровно надвое! — резко бросил Антенор. — Тех, кто ушел, не может быть больше пятнадцати тысяч. И если женщина может расколоть армию, никогда не забывай, что именно женщина привела эту же армию сюда!
Мой отец ударил скипетром по полу:
— Антенор, прикуси язык! Деифоб, ты пьян!
И он обратил все свое внимание на посланца:
— Ты уверен в том, что сказал?
— О да. Я был там, мой господин; я все видел и слышал.
Раздался великий вздох облегчения; в мгновение ока все вокруг просветлело. Там, где прежде царили мрак и безразличие, расцвели улыбки. Руки хлопали в ладоши, нарастал радостный гул. Опечалился только я. Похоже, нам так и не суждено будет сойтись в поединке, Ахиллу и мне.
К трону небрежной походкой подошел Парис.
— Дорогой отец, когда я был в Элладе, то слышал, будто мать Ахилла — богиня — окунала всех своих сыновей в воды Стикса, чтобы наделить их бессмертием. Но когда она держала Ахилла за правую пятку, что-то испугало ее и она забыла сменить руки и взять его за левую. Вот почему Ахилл остался смертным. Подумать только, его правая пятка оказалась женщиной! Брисеида. Я ее помню. Она восхитительна.
Царь рассвирепел:
— Я сказал, довольно! Когда я запрещаю говорить одному сыну, Парис, это касается вас всех! Это не повод для насмешек. Это крайне важно.
Парис опустил голову. Я наблюдал за ним с жалостью. За последние два года он постарел; ему перевалило за сорок, и годы неумолимо проникали в его кожу, убивая цветущую юношескую свежесть. Пусть когда-то Елена им восхищалась, но теперь он ей надоел. Это знал весь двор. Так же как и то, что она закрутила интрижку с Энеем. Что ж, она вряд ли останется довольна. Эней любит только Энея.
Но ее мыслей никогда нельзя было прочитать. После резких слов отца, обращенных к Парису, она не сделала ничего, лишь стряхнула его руку и отодвинулась от него. Ни в ее глазах, ни на лице не мелькнуло никаких чувств. Потом я понял, что она не была так уж таинственна — ее губы тронула самодовольная усмешка. Почему? Она знала их, этих ахейских царей. Так почему же?
Я опустился перед троном на колени.
— Отец, — мой голос был тверд, — если нам уготовано когда-нибудь прогнать ахейцев с наших берегов, то этот час настал. Если только Ахилл и мирмидоняне помешали тебе согласиться, когда я просил тебя в прошлый раз, то причина твоих колебаний исчезла. Кроме того, они потеряли десять тысяч воинов во время чумы. Даже Пентесилея и Мемнон не дадут нам такой возможности, какая у нас есть сейчас. Мой господин, дай мне приказ начать бой!
Антенор шагнул вперед. О Антенор! Всегда Антенор!
— Прежде чем ты вынесешь решение, царь Приам, я умоляю тебя сделать мне одно одолжение. Позволь мне послать в ахейский лагерь своего человека, чтобы удостовериться, что лазутчик Полидаманта сказал правду.
Полидамант с живостью закивал:
— Это хорошее предложение, мой господин. Нам нужно это проверить.
— Тогда, Гектор, — обратился Приам ко мне, — тебе придется подождать моего ответа еще немного. Антенор, разыщи своего человека и тут же его отправляй. Сегодня вечером мы созовем еще одно собрание.
Пока мы ждали, я привел Андромаху на вершину великой северо-западной башни, которая смотрела прямо на ахейский берег. Над мирмидонской оградой по-прежнему трепетало крошечное пятнышко знамени, но по перемещению людей в лагере было заметно, что между мирмидонянами и их соседями никакого движения не было. Мы смотрели туда с полудня до вечера, позабыв про еду, — очевидное доказательство разлада в ахейском лагере было нашей единственной пищей. С наступлением ночи мы вернулись в крепость, теперь более уверенные в том, что лазутчик Антенора подтвердит утренний рассказ. Он вернулся раньше, чем мы успели сгореть от нетерпения, и несколькими фразами повторил то, что сказал лазутчик Полидаманта. Была ужасная ссора, Агамемнон и Ахилл не помирятся.
Елена стояла у дальней стены, на приличном расстоянии от Париса, и открыто улыбалась Энею — ей ничто не угрожало, ибо она была уверена, что на какое-то время все слухи о ней с дарданцем затмила новость о ссоре. Когда Эней подошел к ней, она положила руку ему на плечо, и ее обнаженные прелести наклонились к нему в красноречивом приглашении. Но я оказался прав на его счет. Он на него не ответил. Бедная Елена. Если выбор стоял между ее чарами и очарованием Трои, я знал, что он выберет. Муж, достойный восхищения, только ценит себя немного слишком высоко.
Однако его резкий уход ее не смутил. Я снова задал себе вопрос, что она думает о своих соплеменниках. Она и правда очень хорошо знала Агамемнона. Я уже почти было решил расспросить ее, но со мной была Андромаха, а Андромаха ненавидела Елену. Я решил, что то немногое, что мне удастся из нее вытянуть, не стоит того скандала, который устроит Андромаха, если об этом узнает.
— Гектор!
Я подошел к трону и преклонил перед отцом колени.
— Прими приказ выступать нашей армии, сын мой. Разошли глашатаев, чтобы те объявили мобилизацию для битвы — она будет через два дня на рассвете. Прикажи привратнику Скейских ворот смазать маслом валун и канаву и запрячь быков. Мы провели в тюрьме десять лет, но теперь мы выйдем из нее, чтобы прогнать ахейцев из-под Трои!
Когда я поцеловал ему руку, зал разразился оглушительными возгласами. Я даже не улыбнулся. На поле битвы не будет Ахилла, так что же это будет за победа?
Два дня пролетели, как тень от облака по горному склону, все мое время было занято беседами с разными людьми и приказами, которые я отдавал оружейникам, механикам, предводителям боевых колесниц и пеших воинов. Пока все не было улажено, я не мог думать об отдыхе, а это значило, что я не виделся с Андромахой до последней ночи перед битвой.
— Случилось то, чего я боялась, — хрипло сказала она, когда я вошел в комнату.
— Андромаха, ты не настолько глупа, чтобы так говорить.
Она нетерпеливо смахнула слезы.
— Это все случится завтра?
— На рассвете.
— Неужели ты не мог найти немного времени для меня?
— Я нашел его сейчас.
— Одна ночь, и тебя не будет. — Ее пальцы беспокойно вцепились в мой хитон. — Мне это не нравится, Гектор. Что-то не так.
— Не так? — Я взял ее за подбородок. — Что может быть не так, если мы наконец сразимся с ахейцами?
— Все не так. Слишком уж гладко.
Она подняла правую руку, сжатую в кулак с выставленными указательным пальцем и мизинцем — знак, отгоняющий зло. Потом она с дрожью сказала:
— С тех пор как лазутчик Полидаманта принес новость о ссоре, Кассандра твердит об этом день и ночь.
Я рассмеялся.
— О Кассандра! Во имя Аполлона, женщина, что на тебя нашло? Кассандра, моя сестра, — сумасшедшая. Никому нет дела до ее карканья.
— Может, она и сумасшедшая, — гнула свое Андромаха, — но разве ты никогда не замечал, как точны ее предсказания? Говорю тебе, Гектор, она постоянно твердит о том, что ахейцы приготовили нам ловушку, говорит, мол, Одиссей подучил их, чтобы они могли выманить нас за стены!
— Ты начинаешь меня раздражать. — Я тряхнул ее за плечи. — Я пришел сюда не для того, чтобы говорить о войне или о Кассандре. Я пришел, чтобы побыть с тобой, моей женой.
Взгляд ее черных глаз обиженно упал на ложе, она пожала плечами. Потом отвернула покрывала, выскользнула из своего хитона и прошла по комнате, гася лампионы, — ее стройное тело было таким же упругим и привлекательным, как и в нашу первую брачную ночь. Материнство не оставило на ней следов; ее теплая кожа мерцала при свете последнего огонька. Я лег, заключил ее в свои объятия и забыл на время о том, что наступит завтра. Потом я задремал. Провалился в сон — мое тело было удовлетворено, разум покинуло напряжение. Но в последние мгновения перед тем, как занавес беспамятства упал окончательно, я услышал плач Андромахи.
— Что теперь? — спросил я, приподнимаясь на локте. — Ты все еще думаешь о Кассандре?
— Нет, я думаю о нашем сыне. Я молюсь, чтобы после завтрашнего дня он по-прежнему знал радость иметь живого отца.
И как у женщин это получается? Как им всегда удается найти именно то, чего мужчине слышать не хочется или не нужно?
— Прекрати реветь и давай спать! — рявкнул я.
Она погладила меня по волосам, почувствовав, что перегнула палку.
— Что ж, может, я зря так упала духом. Ахилла на поле боя не будет, поэтому тебе ничто не грозит.
Я отпрянул прочь и ударил кулаком по подушке.
— Прикуси язык, жена! Я не нуждаюсь в напоминаниях о том, что человек, с которым я жажду сразиться, не выйдет со мной на поединок!
Она задохнулась:
— Гектор, ты потерял рассудок? Неужели поединок с Ахиллом значит для тебя больше, чем Троя, чем я, чем наш сын?
— Есть вещи, предназначенные только для мужских сердец. Астианакс понял бы меня лучше.
— Астианакс — маленький мальчик. С самого рождения его глаза и уши наполнены войной. Он видит, как тренируются воины, он ездит перед строем войск в великолепной боевой колеснице рядом с отцом — он полностью сбит с толку! Но разве он видел когда-нибудь поле боя, когда битва закончена?
— Наш сын не дрогнет ни перед чем!
— Нашему сыну только девять лет! И я не позволю ему стать тупым и безжалостным воином, каких Троя сделала из твоего поколения!
— Ты заходишь слишком далеко, моя госпожа, — сказал я ледяным тоном. — Кроме того, ты не будешь иметь права голоса в том, что касается дальнейшего воспитания Астианакса. Как только я вернусь с победой, я заберу его у тебя и отдам на попечение мужей.
— Если ты это сделаешь, я сама тебя убью! — прорычала она.
— Попробуй, и умрешь первой!
В ответ она разрыдалась.
Я был слишком рассержен, чтобы прикоснуться к ней или искать примирения, поэтому провел остаток ночи, слушая ее рыдания, не в силах смягчить свое сердце. Мать моего сына заявила, что предпочтет вырастить его изнеженным трусом вместо воина.
В серой предрассветной дымке я встал с ложа и посмотрел на нее; она лежала лицом к стене, отказываясь на меня смотреть. Мои доспехи ждали меня. Позабыв про Андромаху по мере того, как росло мое возбуждение, я хлопнул в ладоши. Пришли рабы, надели на меня простеганный хитон, зашнуровали обувь, прикрепили наголенники и застегнули пряжки. Я сдерживал свое нетерпение, которое всегда чувствовал перед битвой, а рабы продолжали меня одевать: кожаные птериги с бронзовыми пластинами, кираса, наручи, кожаные манжеты и налобник, чтобы задерживать пот. В руки мне дали шлем, через правое плечо перебросили перевязь, чтобы меч лежал на левом бедре, и наконец на левое плечо повесили огромный щит на скользящем ремне и прикрыли им левый бок. Один из слуг подал мне палицу, другой помог пристроить шлем на сгиб правой руки. Я был готов.
— Андромаха, я ухожу.
В моем голосе не было прощения.
Но она лежала, не двигаясь, отвернувшись лицом к стене.
Коридоры вздрогнули, звон бронзы и гвоздей в подошвах гулким эхом отскакивал от мраморных полов, весть о моем приходе волной катилась впереди меня. Те, кто не шел на битву, выкрикивали приветствия, когда я проходил мимо, ликующая толпа стояла перед каждой дверью, смыкаясь за моей спиной. Наши сапоги громыхали по плиткам пола, из-под подкованных бронзой подошв вылетали искры, вдали гремели барабаны и гудел рог. Теперь перед нами лежал огромный двор за воротами крепости.
В портике ждала Елена. Я остановился, кивнув остальным, чтобы шли без меня.
— Удачи, деверь.
— Как ты можешь желать мне удачи, когда я иду сражаться с твоими соплеменниками?
— У меня нет племени, Гектор.
— Дом всегда останется домом.
— Гектор, никогда не пренебрегай ахейцем! — Она отступила на шаг назад, словно удивленная собственными словами. — Вот, я дала тебе лучший совет, чем ты заслуживаешь.
— Ахейцы такие же люди, как и все остальные.
— Да? — Ее зеленые глаза напоминали драгоценные камни. — Не могу согласиться. Я предпочла бы иметь врагом троянца, а не ахейца.
— Это честный, открытый бой. Победа будет за нами.
— Может быть. Но ты когда-нибудь спрашивал себя, почему Агамемнон поднял столько шума именно из-за этой женщины, когда у него их сотни?
— Важно то, что Агамемнон поднял шум. Причина не имеет значения.
— Значение именно в ней. Никогда не пренебрегай ахейской хитростью. А самое главное — не пренебрегай Одиссеем.
— Ха! Он просто плод воображения!
— Так он хочет, чтобы ты о нем думал. Я же знаю его лучше.
Она повернулась и пошла прочь. Париса нигде не было видно. Что ж, он будет наблюдателем, а не участником.
Меня ждали семьдесят пять тысяч пехотинцев и десять тысяч боевых колесниц, выстроившись рядами вдоль переулков и маленьких площадей, ведущих к Скейским воротам. Внутри самих ворот стоял мой собственный отряд воинов на колесницах. Раздались крики воинов, они гремели, как гром, когда я встал перед ними, высоко подняв палицу над головой в знак приветствия. Я вскочил на свою колесницу и, не торопясь, тщательно закрепил ноги в плетеных петлях, которые помогали устоять при движении, при резком повороте и особенно при езде галопом. Пока я был занят петлями, мой взгляд проносился по тысячам шлемов с пурпурными гребнями; бронза сверкала кровавым и розовым в косых лучах золотого солнца, башни ворот нависали над головой.
Засвистели кнуты. Быки, двигающие огромный валун, который поддерживал Скейские ворота, ревели от напряжения, нагнув головы. Канава, по которой двигался валун, была смазана маслом и жиром, но животные почти уперлись носами в землю. Очень медленно ворота стали отворяться — камень со скрипом и скрежетом прерывисто заскользил по дну канавы; вскоре полоса неба и равнины между крепостными стенами расширилась. Потом шум, с которым Скейские ворота распахнулись впервые за десять лет, утонул в криках радости, вырвавшихся из глоток тысяч троянских воинов.
Когда войска двинулись вниз по направлению к площади, колеса моей колесницы быстро завертелись. И вот я уже за воротами, на равнине, с моими воинами, следовавшими за мной. Ветер дул мне в лицо, под бледно-голубым сводом неба летали птицы, мои кони навострили уши и помчались галопом, а мой возница Кебрион обмотал вожжи себе вокруг талии и уверенно правил упряжкой. Мы шли в бой! Это была свобода!
Отъехав на пол-лиги от Скейских ворот, я остановился и развернулся, чтобы выстроить войска: передний фронт вытянулся в стройную линию с колесницами в первом ряду, в центре авангарда встала царская стража из десяти тысяч пеших и десяти тысяч воинов на колесницах. Все было сделано четко и быстро, без неразберихи и паники.
Когда все было устроено должным образом, я снова повернулся вперед и посмотрел на чужеземную стену, протянувшуюся по всей равнине от реки до реки, отгораживая берег, занятый ахейцами. Насыпи по обеим концам стены засверкали мириадами ярких вспышек — захватчики хлынули на равнину. Я отдал копье Кебриону и надел шлем на голову, откинув назад пурпурный конский хвост гребня. Мой взгляд встретился со взглядом Деифоба, колесница которого стояла бок о бок с моей в том же ряду, и мой приказ выступать побежал от одного воина к другому по всей ширине вытянувшегося на лигу фронта. Мой двоюродный брат Эней командовал левым флангом, царь Сарпедон — правым. Я вел авангард.
Ахейцы подходили все ближе и ближе, солнце усиливало сияние их доспехов; я напрягал зрение, чтобы увидеть, кто выступит против меня, гадая, будет ли это сам Агамемнон, или Аякс, или кто-то другой из их вождей. Стук моего сердца замедлился, ибо Ахилла среди них не было. Потом я бросил еще один взгляд на наши ряды и подпрыгнул от изумления. Парис был там! Со своим драгоценным луком и колчаном стрел он стоял во главе отряда царских стражников, который был поручен ему в давнишние времена. Я спросил себя, на какие уловки пошла Елена, чтобы выманить его из надежного укрытия во дворце.