По крайней мере, она не спала с ним… ну, не то чтобы спала. Они и в самом деле провели ночь вместе в одной кровати, но сексом она с ним не занималась… ну, не то чтобы занималась. Они целовались и обнимались, но она не позволяла ему прикасаться к ее груди, а когда он слишком уж возбудился — остановила его. И всю ночь она спала в трусиках и футболке — она с ним не обнажалась. А в том, что он разделся, ее вины не было. Она зашла в ванную почистить зубы и переодеться в трусики и футболку, а когда вернулась, он уже был раздет и лежал на кровати.

Они говорили и говорили. Его звали Уим Йонгблуд, он читал и перечитывал снова и снова все, что она написала. Он хотел стать писателем, как и она, но не подошел к ней после лекции во Врейе Университейт — так его ошеломило то, что сказала она в своей лекции. Он страдал автобиографической графоманией — не «выдумал» в своей жизни ни одного персонажа, ни одного эпизода. Он всего лишь фиксировал свои грустные томления, свой абсолютно банальный опыт. Он, уйдя с ее лекции, хотел покончить с собой, но вместо этого пошел домой и уничтожил все, что им было написано. Он бросил все свои дневники — потому что, кроме этого, ничего не писал — в канал. Потом он стал обзванивать все пятизвездочные отели Амстердама, пока не нашел тот, в котором остановилась она.

Они сидели и разговаривали в баре отеля, пока не стало ясно, что бар закрывается, и тогда она повела его в свой номер.

— Вся моя писанина — на уровне журналистики, — с обреченным видом сказал Уим.

Рут поморщилась, услышав свою собственную фразу — она произнесла ее в своей лекции. У нее эта фраза звучала так: «Если ты ничего не можешь выдумать, то вся твоя писанина — обычная журналистика».

— Я не знаю, как сочинить историю! — жалостливым тоном сказал Уим Йонгблуд.

Возможно, он и во спасение души не смог бы написать ни одного предложения, но Рут чувствовала свою ответственность за него. К тому же он был такой хорошенький. У него были густые темно-каштановые волосы, темно-карие глаза, невероятно длинные ресницы и невыносимо гладкая кожа, изящно очерченный нос, сильный подбородок и чувственный рот. И хотя фигура его, на вкус Рут, была хрупковата, это компенсировалось широкими плечами и мощным подбородком, и вообще процесс его роста еще не завершился.

Она начала с рассказа о своем новом романе, о том, как он постоянно изменяется, о том, что именно так и сочиняются истории. Сочинение истории — это не более чем здравый смысл, помноженный на воодушевление. (Рут пыталась вспомнить, где она это прочла — она не была уверена, что придумала это сама.)

Рут даже призналась, что «воображает» Уима в роли молодого героя своего романа. Но это не означает, что у нее с ним будет секс; напротив, она хочет, чтобы он понял, что у нее не будет с ним секса. Ей достаточно фантазировать на этот счет.

Уим сказал ей, что и он фантазировал на этот счет — долгие годы! Один раз он мастурбировал, глядя на ее фотографию на обложке. После этого Рут отправилась в ванную, почистила зубы, надела чистые трусики и футболку. А когда она вышла из ванной — пожалуйста, он, раздетый, лежал в ее кровати.

Она ни разу не прикоснулась к его члену, хотя и чувствовала, как он упирается в нее, когда они обнимают друг друга; ей было хорошо обниматься с этим мальчиком. И он был ужасно вежлив в том, что касалось мастурбации, по крайней мере в первый раз.

— Я просто не могу без этого, — сказал он ей. — Вы позволите?

— Хорошо, — сказала она, поворачиваясь к нему спиной.

— Нет, чтобы видеть вас, — умоляющим голосом сказал он. — Пожалуйста…

Она повернулась лицом к нему, один раз поцеловала в глаза, в кончик носа, но не в губы. Он так пожирал ее глазами, что Рут почти поверила, будто ей снова столько же лет, сколько ему. И ей было легко представить себе, что то же самое происходило между ее матерью и Эдди О'Харой. Эдди не рассказывал ей об этом, но Рут читала все романы Эдди. Она прекрасно знала, что Эдди не выдумал сцены мастурбации; бедный Эдди почти ничего не мог выдумать.

Когда Уим Йонгблуд кончил, веки у него дрогнули, и тогда Рут поцеловала его в губы, но это был короткий поцелуй — смущенный парнишка побежал в ванную. Прибежав назад в кровать, он так быстро уснул, положив голову ей на грудь, что она подумала: я вполне могла бы сделать это и своей рукой!

Потом она решила, что поступила правильно, не поспособствовав его облегчению. Если бы она сделала это, то совершённое уже было бы похоже на секс между ними. Рут с иронией отметила, что ей приходится составлять собственные правила и выдумывать собственные определения. Интересно, спрашивала она себя, приходилось ли ее матери прибегать к подобным ограничениям и регламентациям с Эдди. Если бы у Рут была мать, оказалась бы она в нынешней своей ситуации?

Она только раз стянула простыню, чтобы посмотреть на спящего мальчика. Она могла бы смотреть на него всю ночь, но даже это она должна была ограничивать и регламентировать. Это был прощальный взгляд — и довольно целомудренный, с учетом обстоятельств. Она решила, что больше не позволит Уиму залезть к ней в постель, а рано утром Уим еще больше укрепил ее в этом решении. Думая, что она спит, он снова мастурбировал рядом с ней, на этот раз осторожно просунув руку ей под футболку и крепко ухватив одну из ее грудей. Она притворялась, что спит, когда он побежал в ванную. Козлик!

Она повела его в кафе завтракать, а оттуда они отправились в так называемое «литературное» кафе на Кловенирсбургвал выпить еще кофе. «Де Энгелбевардер» оказалось темноватым заведением с попукивающей собакой, спавшей под одним из столиков; за немногими столиками, куда проникал свет из окон, пили пиво пять-шесть английских футбольных болельщиков. Их сверкающие синие футболки восхваляли один из сортов английского лагера, а когда в кафе входили и присоединялись к ним очередные два-три их товарища, они в качестве приветствия исполняли куплет воодушевляющей песни. Но даже эти отрывистые громкие песнопения не могли разбудить собаку или остановить ее попукивание. (Если «Де Энгелбевардер» отвечал представлениям Уима о «литературном» кафе, то Рут вовсе не хотелось бы увидеть то, что он называл низкопробным баром.)

Утром Уим, казалось, был уже не столь удручен своим творческим провалом. Рут решила, что достаточно осчастливила его и больше в его помощи не нуждается, — ее исследования в этой области можно было считать законченными.

— Какие «исследования»? — спросил молодой человек у зрелой писательницы.

— Так.

Рут помнила, какой шок испытала, прочтя, что Грэм Грин, будучи студентом Оксфорда, экспериментировал с русской рулеткой — самоубийственной игрой с револьвером. Эти сведения потрясли ее представления о Грине как о писателе, который, как никто другой, умеет контролировать себя. Во время этой опасной игры Грин был влюблен в гувернантку своей младшей сестры, которая была на двенадцать лет старше юного Грэма и уже обручена.

Если Рут Коул могла представить себе молодого поклонника вроде Уима Йонгблуда, играющего из-за нее в русскую рулетку, то где у нее была голова, когда она вместе с Уимом отправилась в квартал красных фонарей и наугад обратилась сначала к одной, а потом к другой проститутке с предложением разрешить им посмотреть на ее работу с клиентом? Хотя Рут заранее объяснила Уиму, что она ставит этот вопрос гипотетически, — что на самом деле она не хочет видеть проститутку за этим действием (действиями), — те женщины, с которыми разговаривали Рут и Уим, либо не понимали, либо намеренно неверно интерпретировали это предложение.

Доминиканки и колумбийки, которых больше всего было в окнах и дверях в районе Аудекерксплейн, не вызывали доверия у Рут, потому что она сомневалась в их достаточном владении английским — вполне обоснованно; Уим подтвердил, что нидерландский они понимали еще хуже. В открытых дверях на Аудекеннисстег стояла высокая сногсшибательная блондинка, но она не говорила ни по-английски, ни по-нидерландски. Уим сказал, что она — русская.

Наконец они нашли проститутку-тайку в подвальной комнате на Барндестег. Это была плотного сложения женщина с обвислыми грудями и с брюшком, но у нее было удивительное лунообразное лицо, плотоядный рот и большие красивые глаза. Поначалу могло показаться, что она сносно владеет английским, — она провела их по лабиринту подвальных комнат, где целая деревня тайских женщин с пристальным любопытством вглядывалась в них.

— Мы хотим только поговорить с ней, — неубедительно проговорил Уим.

Грудастая проститутка провела их в тускло освещенную комнату, в которой не было ничего, кроме двуспальной кровати, застланной оранжево-черным покрывалом с изображением рычащего тигра. В центре кровати, как раз на открытой пасти тигра, частично закрывая ее, лежало зеленое полотенце, все в разводах и чуть помятое, словно плотно сложенная проститутка только несколько минут назад встала с него.

Все комнаты, выходящие в подвальный коридор, были разделены перегородками, не доходящими до потолка, и через эти тонкие перегородки из более ярко освещенных комнат свет проникал в полутемные. Стены задрожали, когда проститутка опустила в дверном проеме бамбуковую занавеску, под которой Рут увидела шлепающие по коридору босые ноги других проституток.

— Какую вы хотите смотреть? — спросила тайка.

— Нет, мы не этого хотим, — сказала ей Рут. — Мы хотим у вас узнать, какие у вас были случаи с парами, которые платили вам, чтобы вы разрешили им посмотреть за вами с клиентом. — Спрятаться в комнате было негде, и потому Рут спросила: — И как вы это делаете? Куда вы можете спрятать того, кто хочет посмотреть?

Плотная тайка разделась. На ней было облегающее оранжевое платье из какого-то тонкого материала. На спине имелась молния, которую она быстро расстегнула, потом скинула штрипки с плеч и, поведя талией, вывернулась из платья, которое сползло на пол. Не успела Рут произнести и полслова, как тайка заголилась.

— Вы можете сидеть на этой стороне кровати, — сказала она Рут, — а я лягу с ним с другой стороны.

— Нет… — снова начала Рут.

— Или вы можете стоять, где захотите, — сказала ей тайка.

— А если мы оба захотим смотреть? — спросил Уим, но это только больше запутало проститутку.

— Вы оба хотите смотреть? — спросила плотно сложенная тайка.

— Да нет, — сказала Рут. — Если бы мы оба захотели смотреть, то как бы вы это устроили?

Обнаженная женщина вздохнула. Она легла спиной на полотенце, перекрыв его собой целиком.

— Кто хочет смотреть первым? — спросила проститутка. — Это будет стоить немного дороже, я думаю…

Рут уже заплатила ей пятьдесят гульденов.

Крупная тайка умоляющим жестом раскрыла перед ними руки.

— Вы хотите оба — смотреть и делать? — спросила она.

— Нет-нет, — нахмурилась Рут. — Я просто хочу знать, смотрел ли кто-нибудь за вами раньше и как они это делали?

Сбитая с толку проститутка указала на верхушку стены.

— За нами сейчас смотрят — вы так хотите?

Рут и Уим посмотрели на перегородку, которая не до потолка отделяла комнату от соседней по другую сторону двуспальной кровати. Около потолка на них с ухмылкой глядело лицо пожилой маленькой тайки.

— Бог ты мой! — сказал Уим.

— Нет, у нас ничего не получается, — сказала Рут. — Это языковая проблема.

Она сказала проститутке, что та может оставить себе деньги — они видели все, что хотели.

— Не будете смотреть, не будете ничего делать? — спросила проститутка. — Что не так?

Рут и Уим направлялись по узкому коридору к выходу, а за ними шла голая женщина — она спрашивала их, может, причина в том, что она слишком толстая, — а маленькая проститутка постарше, та, которая ухмылялась из-за перегородки, глядя на них, встала у них на пути.

— Ты хочешь что-нибудь другое? — спросила она Уима; она прикоснулась к его губам пальцами, и парнишка попятился назад. Маленькая женщина в летах подмигнула Рут. — Ты-то уж, наверно, знаешь, что любит этот мальчик, — сказала она, щупая пах Уима. — Ай-ай! — воскликнула маленькая тайка. — У него такой большой, он хочет-хочет кой-чего, да-да.

Уим паническими движениями, пытаясь защититься, одной рукой закрыл пах, другой губы.

— Мы уходим, — твердо сказала Рут. — Я уже заплатила. Когтистая рука маленькой проститутки тянулась к груди Рут, но тут крупная голая тайка, которая шла сзади, протиснулась и встала между Рут и агрессивной старой шлюхой.

— Она наша самый лучший садист, — объяснила плотная проститутка. — Но этого вы не хотите, да?

— Нет!

Она чувствовала Уима рядом с собой — словно ребенок, цепляющийся за мать.

Крупная проститутка сказала что-то по-тайски маленькой, и та отступила в неосвещенную комнату. Рут и Уим все еще видели ее — она показывала им язык, но они быстро зашагали по коридору к манящему свету дня.

— У тебя была эрекция? — спросила Рут Уима, когда они снова оказались в безопасности улицы.

— Да, — признался парнишка.

«Да мальчишке палец покажи — у него будет эрекция», — подумала Рут. А ведь козленок предыдущей ночью пролился два раза! Неужели мужчинам всегда мало? Но тут ей пришло в голову, что ее матери, вероятно, нравилось сексуальное внимание к ней Эдди О'Хары. Концепция шестидесяти раз обретала новый смысл.

Одна из южноамериканских проституток на Кордейненстег сказала Уиму:

— Полцены для тебя с твоей мамочкой.

По крайней мере, английский ее был хорош. А поскольку он был лучше, чем ее нидерландский, то говорить с ней стала Рут.

— Я не его мать, и мы хотим только поговорить с вами — только поговорить, — сказала Рут.

— За все нужно платить, чего бы вы ни хотели, — сказала проститутка.

На ней был саронг с соответствующего цвета полубюстгальтером — цветочный рисунок, судя по всему, должен был изображать тропическую растительность. Она была высокая и стройная, цвет кожи — кофе с молоком, и хотя ее высокий лоб и выраженные скулы придавали ее лицу экзотический вид, кости ее лица были слишком уж рельефными.

Она повела Уима и Рут наверх в угловую комнату; шторы здесь были полупрозрачные, и свет, льющийся снаружи, придавал этой комнате, в которой почти не было мебели, сельскую атмосферу. Даже кровать, у которой было сосновое изголовье и стеганое покрывало, имела вид, какой ожидаешь встретить в строгой фермерской спальне. Но ожидаемое полотенце лежало все в том же месте — ровно по центру кровати. Никакого биде, никакой раковины, и спрятаться тоже негде.

С одной стороны кровати стояли два стула с прямыми спинками — единственное место, куда можно положить одежду. Экзотическая проститутка сняла бюстгальтер, положила его на сиденье одного из стульев, потом размотала свой саронг; на ней остались только черные трусики. Она села на полотенце и похлопала ладонями по кровати с обеих сторон от нее, приглашая сесть Уима и Рут.

— Вам не нужно раздеваться, — сказала ей Рут. — Мы просто поговорим с вами.

— Как скажете, — ответила экзотическая женщина.

Рут села на край кровати рядом с ней. Уим был менее осторожен — он плюхнулся на кровать чуть ближе к проститутке, чем это хотелось бы Рут.

«У него, наверно, опять торчок», — подумала Рут.

В этот момент ей стало ясно, что должно случиться в ее истории.

Что, если зрелая женщина-писатель почувствует, что молодого человека не очень тянет к ней? Что, если ей покажется, что он безразличен к ней в сексуальном плане? Конечно, он этим занимался. И ей было ясно, что он может заниматься этим весь день и всю ночь, и в то же время у нее все время оставалось ощущение, что ему это не очень-то и надо. Что, если она настолько усомнилась в своей сексуальной привлекательности, что никогда полностью не осмеливалась дать волю своим чувствам (чтобы не выставить себя дурой)? Это должен быть мальчик, абсолютно непохожий на Уима в этом отношении, — совершенно исключительный типаж. Ни в коем случае не раб секса в той мере, в какой этого хотелось бы зрелой женщине…

Но когда они вместе наблюдают за проституткой, молодой человек очень медленно, очень нарочито дает зрелой женщине понять, что он по-настоящему возбужден. И он возбуждает ее так сильно, что она едва может усидеть в стенном шкафу и дождаться, когда уйдет клиент проститутки. А когда клиент уходит, зрелая женщина горит желанием тут же совокупиться со своим спутником прямо на кровати проститутки, а проститутка наблюдает за ними с каким-то скучающим презрением. Проститутка, может быть, прикасается к лицу женщины или к ее ноге, а то и к ее груди. А женщина-писатель настолько охвачена страстью, что она может только одно — принимать все происходящее.

— Я поняла, — громко сказала Рут.

Ни Уим, ни проститутка не знали, что она имеет в виду.

— Что поняли? Как вы хотите? — спросила проститутка. Бесстыдная женщина положила руку на колено Уима. — Потрогай мои груди. Давай — потрогай, — сказала проститутка мальчику.

Уим неуверенно посмотрел на Рут, как ребенок, просящий разрешения у матери. Потом он положил робкую руку на маленькую, налитую грудь проститутки. Он сразу же отдернул пальцы, словно кожа была неестественно холодна или неестественно горяча. Проститутка рассмеялась. У нее был мужской смех — хрипловатый и низкий.

— Что с тобой? — спросила Рут Уима.

— Вы потрогайте! — сказал мальчик.

Проститутка приглашающе повернулась к Рут.

— Нет, спасибо, — сказала ей Рут. — В грудях для меня нет тайны.

— В этих — есть, — сказала ей проститутка. — Давайте — потрогайте.

Романистка, может быть, уже и знала свою историю, но любопытство — если не что-то другое — взяло верх. Она приложила осторожную руку к ближайшей к ней груди проститутки. Она была твердая, как напряженный бицепс или кулак. Ощущение создавалось такое, что под кожей у женщины бейсбольный мяч. (Груди у нее и были не больше бейсбольного мяча.)

Проститутка похлопала себя по паху.

— Хотите посмотреть, что еще у меня есть?

Растревоженный мальчик умоляющим взглядом посмотрел на Рут, но на сей раз ему было нужно не ее разрешение потрогать проститутку.

— Можем мы теперь уйти? — спросил Уим Рут.

Поднимаясь на ощупь по темной лестнице, Рут спросила у проститутки, откуда та родом.

— Эквадор, — сообщила ей проститутка.

Они свернули на Блудстрат, где в окнах и дверях стояли и сидели другие эквадорцы, но эти проститутки были крупнее и их мужская природа была очевиднее, чем у той, хорошенькой.

— Ну и как твоя эрекция? — спросила Рут Уима.

— Никуда не делась, — сказал ей парнишка.

Рут чувствовала, что больше он ей не нужен. Теперь, когда она знала, как все должно произойти, его общество докучало ей; и вообще, для истории, которая была у нее на уме, он мало подходил. Но все еще оставался вопрос, где зрелой женщине-писателю и ее молодому человеку будет проще всего подойти к проститутке. Может быть, вовсе не в квартале красных фонарей…

Сама Рут чувствовала себя увереннее в более благополучных кварталах города. Ничего не случится, если они с Уимом прогуляются по Корсьеспортстег и по Бергстрат. (Рут пришла в голову идея некой извращенной провокации — показать Уима Рои.)

Им потребовалось пройти мимо окна Рои два раза. В первый раз шторы на окне Рои были задернуты — вероятно, она была занята с клиентом. Когда они прошли по Бергстрат во второй раз, Рои сидела в своем окне. Рои ничем не дала понять, что знакома с Рут (она только уставилась на Уима), и Рут тоже прошла мимо без кивка или взмаха рукой, она даже не улыбнулась. Рут только спросила Уима — как можно небрежнее:

— Что ты думаешь о ней?

— Слишком стара, — сказал парнишка.

Рут была уверена, что с ним у нее все кончено. Но хотя у нее были планы на вечер — ужин, — Уим сказал, что после ужина будет ждать ее на стоянке такси на Каттенгат напротив отеля.

— Разве тебе не нужно в университет? — спросила она. — Как же твои занятия в Утрехте?

— Но я хочу видеть вас, — умоляющим голосом сказал он.

Она предупредила его, что измотается за день и не сможет провести с ним ночь. Ей необходимо было выспаться — по-настоящему выспаться.

— Тогда я вас просто встречу на стоянке такси, — сказал ей Уим.

У него был вид, как у побитой собаки, которая хочет, чтобы ее побили еще раз. Рут и представить себе не могла, как рада она будет увидеть его там, на стоянке. Она не знала, что у нее с ним все далеко не кончено.

Рут встретила Маартена на Рокин в гимнастическом зале, о котором он ей говорил; она хотела понять, подходит ли это место для встреч ее писательницы с молодым человеком. Место оказалось идеальным, в том смысле, что оно не было слишком вычурным. Она увидела здесь несколько серьезных тяжелоатлетов. Молодой человек, который был на уме у Рут, — более спокойный, более отстраненный, чем Уим, — должен быть завзятым бодибилдером.

Рут сказала Маартену и Сильвии, что «фактически провела ночь с одним юным поклонником». Он оказался ей полезным; Рут убедила его «проинтервьюировать» вместе с ней двух-трех проституток в де Валлене.

— И как же вы от него избавились? — спросила Сильвия.

Рут призналась, что окончательно не избавилась от Уима. Когда она сказала, что он будет ждать ее после ужина, Маартен и Сильвия рассмеялись. Теперь, если они после ужина отвезут ее в отель, Рут не придется им объяснять присутствие Уима. Рут решила, что все ею задуманное сложилось. Ей оставалось только еще раз посетить Рои. Ведь это Рои сказала ей, что может произойти все.

Вместо ланча Рут с Маартеном и Сильвией отправилась в книжный магазин на Спёй раздавать автографы. Она съела банан и выпила бутылочку минеральной воды. После у нее будет целый день — времени предостаточно, чтобы встретиться с Рои. Вот разве что Рои может покинуть свое окно, чтобы забрать дочь из школы.

Во время раздачи автографов произошел один эпизод, который Рут могла бы истолковать как предупреждение: ей не следует больше встречаться с Рои. Женщина одних с Рут лет прибыла с целым полиэтиленовым пакетом — явно читательница, которая принесла всю свою домашнюю библиотеку. Но кроме нидерландских и английских изданий трех романов Рут в пакете оказался и нидерландский перевод всемирно известных детских книг Теда Коула.

— Извините — я не подписываю книг моего отца, — сказала ей Рут. — Это его книги. Я их не писала. И не имею права их подписывать.

Женщина посмотрела на нее с таким изумленным видом, что Маартен повторил на нидерландском то, что сказала Рут.

— Но это для моих детей! — сказала женщина.

«Господи, да сделай ты, что она просит!» — подумала Рут. Гораздо легче делать то, что все хотят. И потом, когда Рут подписывала книги отца, у нее возникло ощущение, что одна из них — ее. Вот она — та самая книга, которая возникла благодаря ей. «Шум — словно кто-то старается не шуметь».

— Произнесите это для меня по-нидерландски, — попросила Рут Маартена.

— По-нидерландски это звучит ужасно, — сказал он ей.

— Все равно произнесите.

— «Het geluid van iemand die geen geluid probbert te maken».

От такого названия у Рут мурашки побежали по коже.

Она должна была воспринять это как знак, но вместо этого только посмотрела на часы. С чего она волновалась? В очереди к ней стояло около десятка людей. У Рут будет масса времени, чтобы встретиться с Рои.