23
В четыре часа двадцать пять минут ночи Бок и Риперт, срочно разбуженные своим шефом, предприняли штурм жилья англичанина. Здание имело две боковые террасы: первая, с застекленной дверью, ведущей в личные апартаменты Гиббса, располагалась над верандой; вторая, обнесенная низенькой оградой, — на крыше небольшого гаража, пристроенного к дому позже, — на эту можно было попасть только изнутри, выбравшись через окно чулана, которым никто не пользовался и который примыкал к комнате, отведенной Жоржу.
Бок взял на себя захват террасы, ведущей в спальню Этель и Фергюсона; на нее нетрудно было залезть по стенке, сложенной из крупных кирпичей в шахматном порядке, с просветами. Риперт же взобрался на другую с помощью веревки и кошки; тем временем в двадцати метрах от дома, никем не видимый, за этой сценой наблюдал осведомитель Бриффо.
Кошка состояла из пары плоских треугольных крюков, свободно вращавшихся на стальной оси. Риперту пришлось забрасывать ее трижды, прежде чем она зацепилась за балюстраду. Жорж никак не мог забыться сном; его преследовали видения, в которых к образу Женни Вельтман примешивалось что-то от Этель Гиббс. Он явственно расслышал звуки двух первых, сорвавшихся попыток Риперта, а за ними короткий скрежет стали о цемент — неприятная ассоциация с кабинетом дантиста. Вскочив с кровати, он быстро оделся в темноте, вышел из комнаты и приотворил дверь пустого чулана. В окне он разглядел серые очертания террасы на черном ночном фоне; потом над оградой поднялось что-то живое, тоже серое, но более темное и почти неразличимое во мраке; вскоре стало ясно, что это голова и плечи человека, который еще через миг целиком перевалился через балюстраду, громко крякнув от натуги.
Жорж проворно подкрался к окну чулана и встал за занавеской, ища вокруг себя какой-нибудь тяжелый предмет, способный послужить орудием защиты, — естественно, такового не оказалось. Миг спустя протяжный испуганный вопль наполнил неосвещенный дом, где совершались все эти тайные манипуляции. И с этого момента все пошло вразнос.
Едва взобравшись на террасу, Риперт бросился к окну чулана; одновременно Жорж распахнул это окно, чтобы броситься на Риперта. Они плохо видели друг друга и жестоко столкнулись в темноте. Оглушенный Риперт попятился, Жорж пихнул его, отбросив к низкому ограждению террасы, и Риперт, потеряв равновесие, рухнул вниз, в ночную пустоту, испустив при падении короткий крик, вернее, даже не крик, а жалобно-возмущенный визг, оборвавшийся в тот момент, когда его тело встретилось с твердой землей. Все это произошло за какие-нибудь две-три секунды под оторопелым взглядом Жоржа, и тут где-то в доме прозвучал новый панический вопль. Перепуганный Жорж кинулся к балюстраде, ничего не разглядел под ней и обернулся к окну: шум близился, в доме зажегся свет. Вдруг рука Жоржа задела за кошку, прикрепленную к ограде; он перекинул ноги через барьер и крепко вцепился в веревку.
На другой половине дома растерянный Бок стоял в пальто посреди спальни Гиббса со своим девятизарядным «Манюфрансом» в руке перед Этель, которая смотрела на него безумными глазами, едва переводя дух после пронзительного крика; тем временем Фергюсон ощупью искал на ночном столике свои очки. Верхняя лампа заливала всю эту сцену неприятно ярким светом.
— Молчать, не двигаться! — нервно приказал Бок. — И успокойтесь вы, бога ради.
Он вышел из спальни и побежал в ту сторону, откуда, как ему почудилось, неслись стоны Риперта. Войдя в каморку, он пролез в окно, пересек пустую террасу, нагнулся над балюстрадой и окликнул вполголоса:
— Кристиан, Кристиан!
— Ой, как больно! — донесся до него голос Риперта. — Этот гад повредил мне руку, а потом я, наверно, сломал ребро или еще что-нибудь. Спускайся сюда.
Бок схватился за веревку и не без страха начал спуск. Это заняло некоторое время.
— Ой, моя рука! — стонал Риперт. — И кажется, плечо тоже. Он пробежал прямо по мне, когда удирал. Найду его — убью!
Бриффо по-прежнему следил за ними со стороны, кое-как укрывшись за деревом. Он едва видел их в полумраке, едва слышал их разговор и едва ли мог разобраться в ситуации. Бок размышлял так усиленно, что его лицо напряглось и побагровело, словно при запоре. В темноте позади дома взревел мотор «Вольво» — звук достиг апогея и почти сразу растаял вдали, прежде чем Бок догадался броситься в погоню.
— Бедная моя рука, — все еще причитал Риперт. — Что нам теперь делать?
— Это облом, — медленно сказал Бок. — Вся наша операция — полный облом.
Он воздел глаза к черному беззвездному небу и увидел неясный силуэт Гиббса, который выглядывал из-за балюстрады.
— Будьте добры, извините нас, месье, — сказал Бок, потирая лоб. — Произошла ошибка, весьма плачевная ошибка. Мы сейчас же уйдем.
Гиббс близоруко таращился в темноту, мигая и щурясь, опуская и поднимая очки, но ничего не мог разобрать.
— Мой товарищ ранен, — продолжал Бок. — Может, вы разрешите воспользоваться вашим телефоном?
— Убирайтесь вон! — взревел рыжий агличанин, обращаясь к невидимой фигуре внизу.
— Да-да, я вас понимаю, — сказал Бок. — Ладно, будем справляться сами. Попробуй-ка встать, Кристиан, я тебе помогу. Теперь подожди.
В это ночное время по трассе мчались одни лишь колонны тяжеловозов, овеянные классическими запахами кожи, курева, шерсти, пота и выхлопных газов, да изредка проскакивали на такой же сумасшедшей скорости одна-две легковушки с одинокими пьяными, бесшабашными водителями за рулем. Жорж достиг аналогичной скорости в Палезо и держал ее до самого въезда на кольцевое шоссе, почти до Порт д’Иври, откуда он свернул в сторону предместья.
Было еще очень рано и холодно; казалось, небо чуточку просветлело с одного края, но это было ложное впечатление, до восхода солнца оставалось еще очень и очень много времени. Жорж потерял целый час, колеся по Иври в поисках открытого бара. Наконец возле больницы-богадельни тучный бармен с неподъемными веками подал ему чашку кофе, отдававшего стиральной содой.
Мало-помалу время близилось к семи утра, и бледная заря робко легла на светлый крапчатый бетон многоэтажек и угольно-черные плиты задних дворов, разлилась по чистенькой мостовой, по свежему асфальту и прозрачным водостокам. «Вольво» кружила в лабиринте узких переулков, пока не добралась до запущенного участка, почти пустыря, ненадежно защищенного воротами без петель. Их бетонные опоры давно превратились в руины, ржавый засов не сдвигался с места, во дворе стояли две пары покосившихся столбов, бак песка вперемешку с экскрементами и сарай без крыши. Жорж раздвинул створки ворот, кое-как завел машину внутрь и припарковался в глубине участка.
Теперь уже совсем рассвело, но солнце все еще не взошло. Участок носил следы посещений: зола костра свидетельствовала о недавнем набеге бунтарей, реасе-maker без курка и простреленная шляпа-стетсон говорили о серьезной схватке враждующих банд, в прутьях ограды застрял красно-черный мяч, на ветках рослого куста болтались дырявые пожелтевшие презервативы. Жорж сочувственно взглянул на машину Гиббса: скоро, скоро ее безжалостно распотрошат, превратив корпус в предмет всевозможных игр — гоночный болид, космический корабль, танк или крейсер, а сиденья — в место первых, неумелых любовных услад. Для начала он сорвал с нее номерные таблички и сунул их в кучу мусора среди зарослей крапивы.
Солнце наконец решило выглянуть из-за крыш Шарантона. Жорж установил створки ворот в прежнюю позицию, убедился, что «Вольво» не видно со стороны дороги, и проделал обратный маршрут по тем же извилистым улочкам, носившим имена героев рабочего движения.
Потом была центральная улица, вдоль которой, с правой стороны, тянулись гаражи, склады, мастерские и маленькие многоэтажки, поставленные на маленькие супермаркеты. Впрочем, слева наблюдалась все та же инфраструктура, более или менее симметричная первой.
Кости, выбитые на портале, показывали прежний счет игры. Жорж толкнул тяжелую проржавевшую створку и привычно обогнул дом Фернана, направляясь к задней, кухонной двери, выходившей в сад. Дверь была отперта, кухня пустовала, в ней стоял запах скисшего супа из овощей: их ошметки и волокна застыли в пленке жира, словно крошево из веток и камышей на поверхности заледеневшего пруда. Жорж решил сварить себе кофе и заодно пошуметь; он начал без стеснения греметь кастрюлями, надеясь, что эти звуки естественным образом разбудят спящего наверху букиниста.
Затем он поднялся по лестнице, с чашкой Фернана в руке, и на полдороги задел высокую стопку газет, которая рухнула и рассыпалась по ступенькам, точно большая колода обмякших карт. Жорж тихонько стукнул в дверь спальни, не услышал ответа, еще раз тихонько стукнул, потом стукнул чуть громче, потом толкнул дверь и увидел это.
В общем-то, ничего такого необычного или особенно ужасного там не было: просто две ступни, обутые в старые тапочки с красно-коричневыми перехватами и давно стоптанными подошвами, в какой-то нелепой позиции торчали из-за кровати, которая скрывала остальное тело начиная со щиколоток.
Фернан был мертв, причем не так уж давно; на лбу у него зияла ужасная рана. Вероятно, он упал и при этом раскроил себе голову о край мраморного ночного столика. Ладно, вполне возможно. Но это не объясняло, почему он упал. Вокруг тела не было никакого подозрительного беспорядка — так, обыкновенный хаос, какой всегда царит в спальне одинокого старого бирюка. Ни следов борьбы, ни других по крайней мере видимых ран, ничего. Наверное, сердечный приступ или инсульт — такие вещи часто происходят в пожилом возрасте, и человек падает, при падении ударяется обо что-то, а ударившись, умирает. Или, может, он уже был мертв, когда падал. Теперь этого не узнаешь. При жизни его мало кто навещал. Он недолюбливал посетителей. Вот так бы и пролежал тут бог знает сколько времени, разлагаясь в одиночестве, если бы Жорж не вздумал к нему наведаться.
Жорж разглядывал тело, лежавшее у его ног. Потом нагнулся и поднял его, чтобы уложить на кровать. Тело было легкое. Жорж стоял, колеблясь, не зная, как поступить. Но тут вдалеке неожиданно пронзительно заголосила на два тона полицейская сирена; звук стремительно приближался, вот уже рядом с домом взвизгнули тормоза, хлопнули дверцы машин, и Жорж понял, что угодил в какую-то хитрую западню.
Времени на раздумья не было. Он кое-как свалил труп на кровать и кинулся к двери, сорвав на бегу с вешалки охотничье ружье покойного, висевшее в грозди пыльных плащей; на лестнице он споткнулся о приклад и чуть не упал. В переднюю дверь дома уже стучали; Жорж пробежал через кухню в сад и обернулся, услышав за спиной короткий окрик: из-за угла выскочил человек в коричневом пальто и нацелил на него черное рыльце какой-то маленькой металлической штуки. Жорж вдруг ощутил в руках тяжесть ружья. Он никогда не держал в руках ничего подобного, не сумел бы даже проверить, заряжено ли оно. Развернув ствол в сторону незнакомца, он нажал на то, что считал курком.
Ружье оглушительно грохнуло и в резкой отдаче едва не разбило Жоржу плечо. Человек мгновенно скрылся. Перед тем как помчаться в глубину сада, Жорж успел заметить на стене дома небольшую белую выбоину, из которой шел дымок и сыпалась пыль; еще миг назад именно в этом месте находилась голова человека в коричневом пальто. У него вырвался довольный смешок, он взбодрился и почувствовал себя настоящим крутым парнем.
Он вскарабкался на невысокую каменную ограду, ставя ноги на ржавую арматуру курятника, спрыгнул в соседний сад и так же легко перемахнул через следующую невысокую стенку. За ней проходила дорога, потом какой-то двор, еще один двор и опять сады, разделенные похожими барьерами, которые он одолевал с той же легкостью, закинув ружье за спину и слыша за спиной постепенно затихавшие крики и свистки. Таким манером он пересек десятка два огородов или садов, пробегая иногда мимо окон домиков, прямо на глазах заспанных семейств, сидевших в тени больших кофеварок; он мчался так быстро, что люди не успевали всполошиться: видно, считали его последней тенью своих недавних ночных сновидений.
Наконец Жорж замедлил бег и остановился на беспризорном клочке земли, заросшем сорняками и одичавшим кустарником. Он рухнул в траву, не обращая внимания на колючки. Его мучили одышка и усталость, потом заболели ноги и правое плечо. Очень хотелось поспать.
Над ним медленно проплывали облака. Жорж чувствовал себя бесконечно, безнадежно одиноким. Он даже не пытался осознать, что произошло в доме Фернана, зачем он пустился в бега. Теперь ему казалось, что можно отрешиться от всего на свете только бегством, непрерывным бегством, по крайней мере в настоящий момент, а уж потом осмысливать ситуацию. Но сперва нужно было найти машину, а для этого требовалось встать, сориентироваться в пространстве и запрятать ружье в здешних зарослях папоротника.
Он подошел к ограде, мимо которой только что проехали две машины — одна, а за ней спустя какое-то время вторая. Стена была такая же низкая, как те, оставшиеся позади; на нее ничего не стоило взобраться, но Жоржу этот подъем дался с большим трудом. Сначала он выглянул из-за нее и внимательно изучил местность, вцепившись обеими руками в каменный бортик. В таком виде он очень напоминал маленького, схематически изображенного человечка, иллюстрирующего надпись «Kiltroy was here». Ему понадобилось немало времени, чтобы сообразить, что он находится в двух кварталах от гаража Пеллегрена. Решительно, ему сказочно везло. Однако у Жоржа даже не было сил радоваться, слишком уж он устал. И в свою удачу он пока не очень-то верил.
Человек в синем комбинезоне еще издали заприметил подходившего Жоржа из глубины своего логова. Он стоял у верстака, надвинув на глаза козырек с большим черным стеклом, уподоблявшим его циклопу, и что-то сваривал, выпуская из-под рук снопы ослепительных искр.
— Вы меня помните? — спросил Жорж. — Я синий «Фольксваген».
Пеллегрен сдвинул козырек на лоб и энергично высморкал одну ноздрю, как будто там скрывалась информация о «Фольксвагене». Затем он покачал головой, и его уклончивый взгляд заметно помрачнел, едва Жорж поинтересовался, как дела со скрежетом в его машине, — ну, помните, там сзади что-то скрежетало?
— Не успел, — коротко ответил специалист.
Потом все-таки добавил, что машину он осматривал. Да, верно, там что-то скрежетало. Может, это серьезно, а может, наоборот, пустяки. Надо бы глянуть еще разок, он этим займется в понедельник на следующей неделе. Жорж вздохнул и поискал глазами свой автомобиль; тот сиротливо приткнулся, вместе с другими такими же бедолагами, слепыми и выпотрошенными, к грязной земляной стенке. Жорж давненько не видел свою машину и теперь глядел на нее нежно, взволнованно и ободряюще, как смотрят на близкого человека, угодившего в больницу. Почему-то ему пришло на ум, что этот автомобиль слегка похож на его деда, по крайней мере спереди: было что-то такое в линиях лобового стекла, там, где оно сходилось с крышей, трудно даже объяснить.
— Что это может быть в худшем случае? — спросил он.
— Пара, — глухо ответил Пеллегрен.
— Пара? — переспросил Жорж.
— Пара, — упрямо повторил человек в синем комбинезоне.
— Видите ли, — проникновенно сказал Жорж, — это слово «пара» мне мало что говорит.
— Ну подвеска, если вам так понятней. То, на чем машина ходит, ясно? — уточнил он, с жалостью глядя на Жоржа.
— Ясно, — солгал тот. — И во что же примерно это может обойтись?
— Прямо сейчас пятьсот штук, — твердо заявил механик. — Пара стоит пятьсот штук, и оплата на месте.
Жорж вздрогнул и обратил к человеку в синем детский, доверчивый взгляд, как будто не верил, что тот мог сказать такую ужасную вещь, а если сказал, то был просто обязан сразу же смягчить это устрашающее заявление каким-нибудь волшебным словом, каким-нибудь знаком своего титанического благоволения. Но увы…
— Понимаете, мне срочно нужна машина, — беспомощно залепетал он. — Очень нужна. У вас не найдется, к примеру, «204»-я, как в прошлый раз?
— Нет.
— Ничего такого, что я мог бы недорого купить, пусть даже старая, лишь бы ходила?
При этой кощунственной гипотезе инквизиторский взор Пеллегрена оледенел, и Жорж решил, что все пропало. Однако механик повернулся и безнадежным жестом указал ему на нечто в глубине мастерской.
— Вот разве только это, — скорбно сказал он.
«Это» представляло собой серовато-зеленый четырехдверный «Опель Кадет», причем обе левые двери были яркого изумрудного цвета. Корпус был испещрен царапинами и пятнами ржавчины, крыша заляпана шлепками птичьего помета, а внутри все пропахло кошками и кошачьей мочой — впрочем, обнаружился там и живой кот, тощий, трехцветной масти, который выскочил из-под сиденья и с истошным мяуканьем порскнул прочь; его отступление ускорил еще и пинок Пеллегрена. Механик носил высокие армейские ботинки цвета беж, из толстой, дважды продубленной коровьей кожи, «фермерского» кроя, то есть без заднего шва, с железными подковками, двойными кожаными стельками, супермягким подъемом, двойной строчкой вокруг шнуровки и шипованными подошвами. Кроме того, он стягивал свой синий комбинезон широким ремнем с железными заклепками. Он смотрел на Жоржа. Жорж смотрел на «Опель».
В числе владельцев «Опеля» был, видимо, дантист, так как на полу машины валялось множество человеческих зубов, хрустевших под ногами, как фальшивые жемчужины. Под давлением Пеллегрена Жорж был вынужден признать, что на приборной доске имеется полный комплект нужных кнопок и что отсутствует только пепельница, вместо которой изнутри торчали какие-то красные, синие и зеленые проводки. Также ему пришлось констатировать наличие всех необходимых деталей мотора; электропроводка и ручка скоростей вроде были на месте, сиденья — когда с них сняли загаженные чехлы, — выглядели вполне прилично, а при взгляде на заднее стекло возникало предположение, что «Опель» вообще неподвластен разрушительному времени.
Человек в комбинезоне включил мотор и выкрикнул цифру сквозь чудовищное тарахтение клапанов, звучавшее так, словно в мастерскую залетел реактивный самолет. Жорж прокричал в ответ, что это слишком дорого, тыча пальцем в сторону недостающей пепельницы, разболтанного капота и грохочущего мотора. Пеллегрен прокричал ту же цифру, как будто не услышал возражений или, скорее, как будто это Жорж не услышал цену в первый раз; он мрачно, без улыбки, глядел на Жоржа, тряс головой, до предела выжимал ручку газа, отчего шум стал совсем уж диким, и торопил с ответом; в конце концов Жорж вытащил из кармана чековую книжку и помахал ею, главным образом для того, чтобы Пеллегрен, Христа ради, выключил мотор.
При торможении «Опель» слегка заносило влево, но в остальном он шел почти нормально и шумел не так уж страшно. Жорж вернулся в Париж через Порт де Шуази и поехал по бульвару, названному в честь маршала Даву, к северу.
Перед самым выездом в Монтрей он остановился возле пивной, также носившей имя маршала Даву. Там он выпил из круглого бокала Special Davoult, после чего спустился в подвальное помещение, разыскал в своей записной книжке, куда почти никогда не заглядывал, нужный номер и набрал его на стенном телефонном аппарате. Слушая гудки в трубке, он расшифровывал надписи политического и сексуального содержания, украшавшие стены кабинки. Наконец трубку сняли, и он узнал голос Вероники.
Не называя себя, Жорж попросил к телефону Бернара Кальвера. По легкому колебанию в ответе Вероники — Бернар вышел, будет через час — он заключил, что она его все-таки узнала. Поблагодарив, он повесил трубку, поднялся в зал и заказал кофе, затем второй кофе, затем третий, которые выпил неторопливо, с расстановкой, созерцая рассеянным взором этнографа на отдыхе бульвар за окном, где проплывали караваны хорошо смазанных автомобилей, в которых трудящиеся медленно поспешали на работу.
Через час десять минут он набрал тот же номер. Бернар Кальвер тотчас снял трубку, в его голосе звучало некоторое смущение. «Это я, Жорж, — сказал Жорж, — вы меня помните?» Бернар Кальвер ответил, что очень рад слышать Жоржа, он давно хотел его повидать, что если им встретиться?
— Нет ничего проще, — сказал Жорж. — Не могли бы вы оказать мне маленькую услугу?
— Ну конечно, — заверил его Бернар Кальвер, — естественно!
— Тот домик в горах — помните, вы как-то о нем рассказывали? («Конечно, конечно, помню», — подтвердил его собеседник.) Мне бы надо пожить там несколько дней, не очень долго, всего несколько деньков.
— Ну разумеется, — воскликнул Бернар Кальвер с чуть поутихшим энтузиазмом. — Разумеется… хотя я не знаю, может, это немного… там есть один… я должен сначала… в общем, сразу это как-то… возможно, в ближайшие дни?..
— Это срочно, — объявил Жорж.
— Ну ладно, идет, — легко уступил Бернар Кальвер, — идет. Когда мы увидимся, на этой неделе?
— Нет, — сказал Жорж, — погодите, не вешайте трубку.
Он оставил свою трубку болтаться на конце провода, где она медленно раскачивалась, ударяясь о стены кабинки, а сам бегом поднялся в зал, вышел на улицу, проверил название пивной над полосатым тентом и спустился к телефону.
— Вы слушаете? Пивная «Даву», бульвар Даву, легко запомнить. Я вас жду здесь. До скорого.
— Постойте, эй!.. — заверещал было Бернар Кальвер, но Жорж уже повесил трубку. Вернувшись к своему столику, он заказал еще кофе. Его била легкая дрожь, сердце бурно колотилось в груди, он закрыл глаза: Женни Вельтман. Подскочив, словно отпущенная пружина, он снова сбежал вниз — вдруг Дональд уже что-нибудь нашел? — но тщетно телефон звонил в квартире дома близ церкви Сент-Амбруаз, ответа не было. Когда Жорж поднялся в зал, Бернар Кальвер уже ждал у стойки, положив рядом с собой на черно-бежевый пластик большой пухлый конверт. Встреча заняла всего несколько минут.
После этого Жорж торопливо направился к «Опелю», нервно разрывая на ходу конверт. В нем он нашел дорожные карты «Мишлен-77» и «81», охватывающие южную часть Французских Альп, и нарисованный от руки план: шоссе через деревню, перекресток, грунтовая дорога и в конце ее — крестик, обведенный пунктиром. Еще в конверте было два ключа с этикетками: большой предназначался для пунктира, маленький — для крестика. Жорж сел в машину, развернулся и стал пробираться к неизбежному кольцевому бульвару по лабиринту улиц, носивших имена художников-импрессионистов и застроенных дешевыми многоэтажками. Кольцевой был, как всегда, забит, и мысли Жоржа витали где-то далеко. Когда «Опель» выбрался на автостраду, солнце сияло вовсю, но было холодно. Жорж не чувствовал холода. Печка в машине была то ли слишком сложной, то ли полностью неисправной.
Ближе к вечеру Жорж свернул с автострады к Бону. Он снял номер в центральном отеле города и купил четыре ежедневные газеты, которые пролистал за ужином в гостиничном ресторане; ни одна из них пока не сообщала о смерти букиниста в Иври-сюр-Сен. Жорж заснул как убитый, а в десять утра покинул отель, стащив из номера огромную рекламную пепельницу Noilly-Prat, которую поставил рядом с собой на сиденье.
Позже его можно было увидеть в Гренобле, в супермаркете, за покупкой съестных припасов, одежды, а также зубной щетки и пакета одноразовых бритвенных станков. После этого он снова отправился в путь. Солнце уже садилось, когда он подъехал к дому Бернара Кальвера. Жорж не стал сразу входить в дом. Он выключил мотор, вышел из машины и оглядел пейзаж.
