ГЛАВА 8
В студиях телевещательной компании, которой руководил Квентин Эндербай, окнами выходившей на церковь Святой Троицы и расположенной в южном округе Манхэттэна, с именем Сибиллы Филдинг все были хорошо знакомы.
— Это резкая и крутая женщина, — говорил Эндербай администрации компании во время просмотра пленок с передачами из рубрики «Кресло, которое хотят занять многие». — Она знает, чего хочет, и не боится замарать себе руки таким материалом. Прекрасная перемена по сравнению с пустыми и бесцветными выпусками, которые жевали сладкую кашку для детей.
Слышавшие не раз «нестандартные» выражения своего босса, члены администрации компании привычно заулыбались, как и раньше, когда Эндербай применял те же «затейливые» фразы по отношению к ним. Но они перестали улыбаться уже через несколько месяцев, когда он назначил Сибиллу Филдинг исполнительным директором «Обзора событий в мире» — еженедельной передачи новостей телестанции ВЭБН, имевшей очень низкий рейтинг. Улыбки окончательно сошли с их лиц, когда Эндербай, проведя Сибиллу через расположенные на пятнадцатом этаже офисы и студии, представил ее им и когда она решительным, не терпящим возражений тоном обнародовала свою программу.
— Они привыкнут, — обратился он к ней, провожая ее в застекленный с четырех сторон кабинет после того, как закончилась процедура холодных приветственных рукопожатий. — Меня всегда удивляло то, как быстро приспосабливаются люди, начиная получать приличное жалованье.
— Если они это сделают, будет легче работать, — сказала Сибилла.
Вопросительно подняв брови, он спросил:
— А если нет, ты справишься? Тебе популярности не занимать.
— Я хочу, чтоб они признали меня и чтобы вы тоже поддерживали и одобряли мою работу, — ответила она, глядя прямо на него.
Он смотрел зачарованным взглядом в ее пронзительные ярко-голубые глаза, которые оттеняли гладкую, оливкового цвета кожу лица и густые черные волосы. Он давно заметил ее миловидность, плотную фигуру небольшого роста с приятными выпуклостями в нужных местах, затянутую в изящный костюм серого цвета. Сейчас он снова сказал себе, так же как и во время беседы перед наймом ее на работу, что глаза Сибиллы такие же пронизывающие, как и сигнальные огни, и ему было очень интересно, что скрывалось за этим решительным взглядом, — жестокость или страсть. «Я хочу, чтоб они меня признали». Будет очень забавно посмотреть, каким образом она этого добьется. Эндербай с удивлением ощутил короткую вспышку сексуального влечения. Он даже забыл, когда в последний раз с ним происходило такое.
— Пока еще слишком рано говорить о моем одобрении, — сказал он. — Но ты мне небезынтересна.
Сибилла долго и настороженно смотрела на него, а затем, как будто бы через силу, отвела взгляд и прошептала:
— Мне очень нравится этот офис.
Окинув беглым взглядом кабинет, он ответил:
— Это обычное рабочее место каждого, кто приходит сюда трудиться. За письменным столом висит картина Пикассо, которая, может, нравится одному из тысячи.
— Меня она очень впечатляет, — стоя рядом с рабочим креслом, Сибилла очень хотела усесться в него, но сдержалась, решив выждать, когда уйдет Эндербай.
— Я и не ожидала, что мне сразу предложат офис, мне казалось, что вы захотите сначала проверить, на что я способна.
— А ты что, полагала начать свою работу в клозете? Я не завожу никаких отношений с людьми, которые лишь на время подстраиваются под меня или слишком настойчиво показывают свое остроумие. Либо ты действительно талантлива — и тогда мы сработаемся, либо ты бездарь — и долго здесь не продержишься. У тебя слава резкой и крутой женщины, и если это соответствует действительности, то люди поймут это с первой минуты. Никому не давай ни малейшего шанса думать о себе что-то другое. Запомни это.
Нахмурившись, она созерцала его, чуть прищурившись, стараясь понять смысл сказанного. Он был высокий, широкогрудый, с сутулыми плечами и кривыми пальцами рук. Лицо его имело хорошо отточенные черты, а на голове ореол желто-белых кудряшек распадался на пряди каждый раз, когда он начинал громко разговаривать и трясти головой. При ходьбе он опирался на трость с золотым набалдашником и, подобно британскому провинциальному сквайру, одевался в костюм из твида и носил галстуки-бабочки.
Сибилла нашла его имя в справочнике еще до приезда в Нью-Йорк, где он назначил ей встречу. Она знала, что ему семьдесят семь лет, что родился он в богатой канадской семье, из которой никого не осталось в живых. Он был женат четыре раза и только один раз избежал развода, да и то по причине смерти его очередной жены. Детей у него тоже не было. Он стоял у истоков создания телевещательной компании, носившей его имя, и сколотил капитал на показе новых программ, так и не выполнив основной задачи — компания не была создана. Он владел лишь независимой станцией под названием ВЭБН, когда-то очень влиятельной, а сейчас с таким низким рейтингом, что никто не принимал ее всерьез. Поэтому он неохотно тратил деньги на ее перестройку.
Это и послужило причиной найма на работу двадцатитрехлетнего продюсера с маленькой калифорнийской станции, да еще женщины, и помогло ему сэкономить на этом двадцать пять процентов жалования.
Но Сибилла не собиралась спорить по поводу зарплаты: у нее просто не было выбора. Она сказала себе, что это временное явление, что она не удовлетворится такими деньгами и не успокоится, пока не будет получать столько же, сколько получал бы на ее месте мужчина.
«Никому не давай ни малейшего шанса прийти к каким-то другим умозаключениям относительно себя, кроме тех, которые ты считаешь нужными». Она сделала свой первый вывод: она никому не позволит считать себя дешевкой.
— Я запомню, — сказала она Эндербаю. — Благодарю за хороший совет.
Она прочла в его глазах удивление, и он сказал:
— Какой великодушный ответ, чтоб мне провалиться!
Затем после небольшой паузы он неохотно повернулся к двери:
— Познакомься с новым местом. Если возникнут вопросы, можешь обращаться к любому. Чем выше у тебя будут требования, тем больше к тебе будет уважения. Будь решительной и требовательной.
Он ждал, когда она улыбнется, но так и не дождался. Наоборот, лицо ее приобрело задумчивое выражение.
— Завтра в восемь состоится редакционный совет «Обзора событий в мире», — прогрохотал он — Я жду твоих критических замечаний и предложений.
На полпути к двери он обернулся.
— Ты подыскала себе место для жилья?
Сибилла резко кивнула головой, изнемогая от желания поскорее усесться в собственное кресло.
— В каком районе?
— На улице 34.
— А где именно?
— В апартаментах Вебстера.
— Никогда не слышал о таких.
— Мне порекомендовали.
— Там нет никаких проблем?
— Нет, все замечательно.
Он кивнул головой и сделал еще один шаг.
— Еще раз большое спасибо, — сказала Сибилла потеплевшим голосом, увидев, что он действительно уходит. — Я вас не разочарую.
— Было бы очень хорошо, если бы именно так и случилось, — сказал он, и дверь, наконец, захлопнулась за ним.
Она облегченно вздохнула, как будто камень свалился с плеч. «Сукин сын. Отвратительный старый маразматик». Самый худший вариант начальства, какой она только могла себе представить.
«Слава Богу, ушел». Усевшись, наконец, в собственное кресло, она смогла осмотреть свой офис. Хотя трудно было назвать его большим и красивым, это был ее первый отдельный кабинет, и даже поцарапанный и прожженный в некоторых местах сигаретными окурками рабочий стол имел очень солидный вид и нравился ей. По другую сторону, напротив стола, были втиснуты два стула. Позади стола, рядом с картиной кисти Пикассо, располагалось небольшое окошко, из которого открывался вид на Бродвей и церковь Святой Троицы.
Она развернулась на вращающемся кресле, чтобы получше рассмотреть открывающуюся из окна панораму. Расположенная в гуще громоздящихся административных зданий, с венчающим главу крестом и арочными витражами, церковь выглядела, как цветная картинка с открытки. Сибиллу раздражал вид маленькой, грациозной и даже изысканной церквушки на фоне огромного Нью-Йорка. Ей хотелось, чтобы все вокруг было самым высоким, большим, быстрым и шумным, как и подобает крупному, богатому городу, где все зависит от везения и успеха.
И, кроме всего прочего, в этом городе жила Валери.
Днем раньше Сибилла проехала на автобусе по Мэдиссон Авеню, а затем прошла пешком по Пятой Авеню до дома, в котором, по словам ее матери, купили апартаменты Валери с Кентом Шорхэмом. Стоя на противоположной стороне улицы под лучами холодного ноябрьского солнца, Сибилла изумленно смотрела на здание. Позади дома расположился музей искусств Метрополитэн с его широкими ступенями и грандиозными колоннами, в сравнении с которыми даже огромные деревья центрального парка казались маленькими.
Великолепное здание с узорчатыми окнами, в котором жила Валери, было облицовано кирпичом спокойного серого цвета. Над резными деревянными дверями был навес. Одетые в униформу швейцары в глянцевых кепках и белых перчатках повелительно свистели, останавливая таксистов.
Завистливым взглядом наблюдала Сибилла за жизнью в этом доме. Ей ненавистны были одетые в изысканные меха и надменно щелкающие по тротуару каблуками его обитатели. Даже вертящиеся подле две бездомные собаки имели довольно сытый и самодовольный вид. Она знала о таких местах понаслышке, видела их в кино, но ей никогда не приходилось находиться рядом. А теперь она наблюдала за проходящими мимо нее людьми, которые ее совершенно не замечали. И в ней росли зависть и плебейская злоба, которые, казалось, опаляли ненавистью всех находящихся по ту сторону улицы, но они продолжали безразлично проходить мимо, как будто она была невидимкой.
«Ну, это ненадолго. Очень скоро я заставлю обратить на себя внимание. Я поселюсь в этом или таком же здании где-нибудь по соседству».
Стоя рядом с музеем среди толкающихся воскресных зевак, она внимательно осматривалась. На огромном тротуаре кто-то разложил для продажи искусственные ювелирные украшения; чуть поодаль громоздился расшатанный стол, заваленный стопками книг по пятьдесят центов за каждую; на углу музейной лестницы долговязый детина в черных штанах и спортивной вязаной шапочке, установив небольшой столик, играл с туристами в наперсток, в то время как его дружок стоял на стреме, наблюдая за полицией. На ступеньках высокий мужчина качался в ритм саксофону, прислушиваясь к твердым, отдающим медным звучанием ударам барабанщиков, роль которых выполняли три подростка.
Стоя среди кружащей толпы, Сибилла наблюдала за развернувшимся перед ее взором представлением. «Прекрасный материал для телеэкрана, — подумала она, — который очень бы понравился зрителям». Все интересное в жизни она преломляла через рамки телеэкрана.
Остановившись около продавца в белом фартуке с обвисшими усами, она купила горячий притзел с горчицей и стала жевать на ходу куски с соленой густой массой. Не доев кусок, она выбросила его в переполненный мусорный бак, подумав о том, что вряд ли Валери Шорхэм стала бы есть притзел, гуляя по улице.
Неожиданно Сибиллу вновь захлестнула волна ненависти к Валери и ей подобным: почему им все легко, а ей должно даваться с таким трудом? Повернувшись, она пошла прочь мимо автобусной остановки. Ей совершенно невмоготу было стоять в ожидании автобуса и хотелось действовать.
Прогулка немного успокоила ее. Впереди расстилалась панорама гигантского города с его снующими потоками транспорта, с толпами прохожих на тротуарах. Жизнь огромного города поразила ее сознание, у нее вдруг как будто выросли крылья. Нью-Йорк не обманул ее ожиданий, он оказался деловым, неистовым, как она сама, городом, где можно было чувствовать себя свободной и независимой.
Она была молодой, честолюбивой разведенной женщиной. Развод прошел довольно просто — намного спокойнее и быстрее, чем она предполагала, потому что им с мужем нечего было делить. У Ника не было и, как ей казалось, никогда не будет какой-нибудь собственности; для нее стало совершенно очевидно, что он будет вечным неудачником, как и его отец. Не возникло споров и по поводу Чеда. Передав опекунство Нику, Сибилла имела право в любой момент посетить своего сына. «Возможно, я не оставлю этого просто так, — говорила она себе. — Я найду адвоката, который поможет вернуть мне сына. Ни один судья не откажет мне в этом, если я скажу, что бывший муж уговорил меня не брать ребенка сразу после развода, но в данный момент я хочу жить со своим сыном. Я смогу это сделать в любое время. Но сейчас это ни к чему. Я еще так молода, и столько всего впереди!»
В течение первых нескольких дней в Нью-Йорке, где бы она ни находилась, будь то квартира, офис или улица, она с удовольствием повторяла себе, что свободна и что теперь никто не будет ее пилить за отсутствие внимания и заботы.
Вначале она боялась развода и одиночества, но теперь просыпалась по утрам с чувством полного освобождения от всех, кто предъявлял к ней какие-либо требования. Она совершенно не тосковала по Нику. Ей показалось, что она скучала по нему в первые дни, когда он съехал с квартиры, но в действительности ее мучило лишь сознание того, что она осталась одна. Потом она думала, что ей не хватает Чеда — в ней заиграло проснувшееся материнское самолюбие. На самом же деле она никогда никого не любила.
Возвращаясь с работы домой, Сибилла чувствовала себя самым свободным человеком в мире. Первые дни на телестанции Эндербая она подолгу засиживалась вечерами в студии. Каждый вечер она выходила с работы одна, шла по улице тоже одна, и обдувающий ее лицо резкий, холодный ветер еще больше будоражил ей нервы и заряжал боевым духом.
Перейдя границу Гринвич Вилидж и оказавшись в районе Челси, она ускорила шаг, дав понять толпящимся на улице людям, что она не турист, а равноправный житель этого города. Она смотрела на старые полуразрушенные и отреставрированные здания так, как будто она видела их всю свою жизнь. Небрежно проходя мимо вентиляционных решеток, около которых лежали какие-то бесформенные кучи тряпья, которые при ближайшем рассмотрении оказывались спящими бомжами, она с легкой грустью вспомнила о Нике и Чеде, подумав о том, что их надо будет почаще навещать. Но вскоре она забыла об этом. Ее стали одолевать другие мысли, связанные с назначенным на утро заседанием редакционной коллегии.
Уверенная в том, что это будет важное заседание, в отличие от тех, на которых ей приходилось присутствовать, работая в Пало Алто, она провела большую часть ночи за подготовкой к нему. А утром, дожидаясь, когда стрелки часов покажут восемь, она почувствовала огромное внутреннее напряжение и настороженность. И, несмотря на репутацию очень уверенной женщины, она чувствовала, как дрожат ее руки. Эндербай никогда раньше не посещал подобных мероприятий, хотя и являлся президентом, но сегодняшним утром он будет сидеть в президиуме для того, чтобы посмотреть своими глазами, на что способен его новый продюсер, о котором уже сложилось определенное положительное мнение в телевизионных кругах. И Сибилле предстояло еще раз доказать правильность этого мнения.
Шесть мужчин и две женщины сидели за усыпанным газетами и телеграфными сообщениями длинным столом, обсуждая основные события и решая, что они будут демонстрировать в передаче «Обзор событий в мире». Сибилла почувствовала себя менее напряженно уже через несколько минут, а спустя полчаса она поняла, что ей не о чем беспокоиться. Они больше внимания уделяли обсуждению международных событий и гораздо меньше знакомым и привычным Сибилле вопросам внутренней политики; а в остальном это заседание ничем не отличалось от тех, на которых ей доводилось присутствовать раньше. Проявив несколько большую по сравнению с ними сообразительность, она приободрилась, надеясь на то, что у нее здесь все сложится благополучно.
Осушив стакан воды со льдом, Эндербай начал свою речь в ироничной манере:
— Знаменитая на весь мир как образец мудрости и сообразительности Сибилла Филдинг поведает нам, как сделать более интересной передачу «Обзор событий в мире».
Все собравшиеся, за исключением Сибиллы, захихикали. В ответ Сибилла измерила всех презрительным взглядом.
— Мы ждем, — резко сказал Эндербай.
Все ее заметки остались в портфеле, но она не переживала по этому поводу, понимая, что речь без шпаргалок произведет на аудиторию большее впечатление.
— Я просмотрела ленты с «Обзором событий в мире» за шесть недель. Все программы одинаково напыщенные, скучные и беззубые. Я долго ждала, когда на экране появится хоть один интересный герой, которого можно было бы полюбить или возненавидеть, но так и не дождалась. Я тонула в словесной шелухе. Используемые видеосюжеты ничем не отличаются от тех, которые мы видим в любой другой передаче последних новостей, а что касается оформления и дизайна, то хуже я просто нигде не видела.
Встретив глазами враждебные взгляды присутствующих, она перевела свой взор на Эндербая, сидевшего с закрытыми глазами и скрещенными на груди руками, на которых выделялись старческие пятнышки. Если бы не улыбка, игравшая на его губах, то его можно было бы принять за труп, подумала про себя Сибилла. Окинув холодным взглядом аудиторию, она продолжала выступление, которого так жаждал Квентин Эндербай.
— У меня есть кое-какие предложения. Конечно, предстоит очень много работы, чтобы сделать передачу такой, какой ей надлежит быть. В первую очередь надо заняться дизайном передачи. Необходимо повесить огромную карту мира, раскрашенную яркими красками, исписанную большими буквами. На ее фоне будет идти передача. Каждый раз, переходя к рассказу о новом событии, мы показываем на карте место, где оно произошло. Большинство телезрителей имеют весьма слабое представление о том, где находятся, например, Шри Ланка, или Катманду, или Трансвааль. Может быть, это не сильно их заботит, но зрители будут чувствовать себя гораздо комфортнее, если им покажут то место, о котором идет речь.
— Трансвааль? Где это? — спросил сидящий за другим концом стола молодой человек.
— Южная Африка, — жестко ответила Сибилла. — Что касается ведущего программы: кто-нибудь должен научить его не снижать интонацию в конце каждого предложения. Кроме того, костюм его нуждается в более объемных подплечниках, волосы должны быть зачесаны не справа налево, а наоборот, а кроме того, не мешало бы расстаться с очками, вместо них давно пора носить контактные линзы. Иначе придется подыскать другого ведущего.
Уголком глаза она взглянула на сидящего во главе стола Эндербая, и вдруг ее осенило: ведь именно он назначил ведущего. И тем не менее она упрямо продолжила свою мысль:
— Может быть, когда-то он и отвечал требованиям передачи, напоминая каждому телезрителю живущего рядом молодого, симпатичного соседа. Но сейчас он скучный и вялый, подобно брюзге-мужу, которого мечтает бросить любая женщина, чтобы приобрести взамен молодого, красивого парня, с которым она согласилась бы лечь в постель.
— Какая мерзость, — с удивлением в голосе сказала высокая рыжеволосая женщина, сидевшая слева от Эндербая и задумчиво смотревшая на Сибиллу через роговую оправу огромных очков. — Непристойно и мерзко.
Не обратив на нее никакого внимания, Сибилла продолжала:
— Есть еще кое-что…
— Сценарий, — вяло подсказал Эндербай. Он все так же сидел, не шелохнувшись, с закрытыми глазами. — Декорации и подплечики для пиджаков — чепуха. Твое мнение о сценарии.
— Он какой-то безжизненный, — сказала Сибилла. — Там отсутствует персонаж, который может вызвать у зрителя чувство ненависти. В каждой стране мира живет какой-нибудь негодяй, которого мы можем показать с экрана телевизора, и телезрители будут презирать его без какого бы то ни было чувства вины и не мучаясь сомнениями по поводу своей безгрешности. Каждый думает, что мир поделен на хороших и плохих людей, а наша задача помочь телезрителям отделить одних от других.
— Наша задача? — переспросил коротенький и толстый мужчина с редеющими волосами.
— Конечно, наша. Это работа наших ведущих, наших репортеров. Поэтому люди смотрят телевизионные передачи. Они хотят, чтобы мы помогли им безошибочно узнать положительных героев. Публикации в прессе очень запутанны, а мы должны их упростить.
— Неправда, — сидевшая слева от Эндербая женщина внимательно смотрела на Сибиллу через свои очки. — Наша работа — докладывать людям о событиях недели. Может, у них нет времени на ежедневное чтение газет или ежедневный просмотр новостей, а им все равно хочется быть в курсе событий. Это как раз то, что им необходимо; и не наше дело подсказывать зрителю, в каком направлении следует думать.
— Вы ошибаетесь, — мрачно сказала Сибилла. — Именно поэтому никто и не смотрит ваши передачи. У вас нет хорошего ведущего, яркого, наглядного материала, положительных и отрицательных героев. Если весь ваш арсенал — это новости, и это все, что у вас имеется в наличии, ваша передача умрет. Большинство зрителей настолько ленивы или невежественны, что не дают себе труда пошевелить мозгами. Вы же должны подсказать им, какую точку зрения выбрать. Ваша задача — выложить им на блюдечке, кто заслуживает уважения, а кто нет, так, чтобы только после этого они знали, как относиться к разнообразным сообщениям политиков или газетным публикациям. Люди, сильно загруженные работой, не имеют достаточной информации, чтобы самим принимать какие-то решения. Мы должны пустить в ход утонченные методы. Не нужно долбить им своими новостями по мозгам; сообщение должно быть преподнесено так, чтобы зритель понял, что без нашей передачи он будет совершенно беспомощным в этом запутанном мире.
— Черт возьми! — захохотал Эндербай так, что заколыхался стол. — Воистину золотые слова. Сначала узнайте у зрителей, в чем они так сильно нуждаются, а затем сообщите им, что только мы можем им это дать!
— Она очень низкого мнения о людях, — высказался лысеющий коротышка.
Эндербай расплылся в блаженной улыбке.
— Конечно. Именно поэтому я принял ее на работу.
За столом воцарилась мертвая тишина. Члены администрации ВЭБН размышляли над замечаниями Сибиллы Филдинг. Им было ясно, что, как бы они ни думали, мнение Эндербая будет решающим. Сибиллу следовало принять, а значит, не стоило с ней ссориться. Поэтому, спрашивая у нее советов и стремясь продемонстрировать свой творческий настрой, они принялись переделывать «Обзор событий в мире».
Эндербай, опустив свое грузное тело на маленький стул, взял предложенный Сибиллой стакан виски. Ерзая, он продолжал ворчать:
— Нет ни одного приличного стула в доме, — брезгливым взглядом он указал на державшуюся на честном слове дверь. — Никакого интима. И мужчинам не разрешено подниматься наверх. Сказала бы уж сразу, что живешь в монастыре, в стесненных условиях и заточении.
Сибилла, усевшись на скамеечку для ног прямо рядом с ним, потягивала из рюмки херес.
— Можешь называть это, как хочешь. Это приличная комната для работы; между прочим, я плачу сто пятьдесят долларов в неделю за эту квартиру с прислугой.
— И в твою приличную комнату воспрещен вход мужчинам.
Она лишь пожала плечами.
— И в твоей приличной комнате отсутствует телефон.
— Телефон находится в коридоре; они мне дают знать, если мне кто-то звонит.
— И даже нет элементарной ванной комнаты в твоей…
— Это же временно, — спокойно ответила она.
Ей все было здесь ненавистно и очень хотелось жить в апартаментах со швейцаром на входе где-нибудь в районе центрального парка на Пятой Авеню.
— Я перееду отсюда, когда закреплюсь на работе и мне повысят жалованье.
Широко улыбаясь, он спросил:
— А когда, по-твоему, это случится?
— Я не знаю. Надеюсь, что мне не придется ждать долго, — немного смутилась она, и Эндербай догадался, что она ожидала от него других слов.
Эндербай, после большого глотка, отметил превосходное качество почти не разбавленного водой виски. Осмотрев Сибиллу сверху донизу, он поинтересовался:
— Ты можешь хоть раз прилично одеться? Я хочу пригласить тебя на открытие художественной выставки, за которой последует ужин.
— Это все, что у меня есть, — с усилием, недовольно сказала она.
— К деловому костюму подошли бы оборки, — задумчиво глядя на нее, проговорил он.
Сибилла отрицательно покачала головой.
— Я буду смешно выглядеть.
— Ты просто не видела настоящих оборок. Существует большая разница между изысканными, придающими шарм любой женщине оборками и причудливыми безвкусными тряпками. Сейчас же идем в магазин, Я куплю тебе то, что надо.
Повернув голову в его сторону, она пристально посмотрела на него:
— Как интересно!
— Интереснее не бывает. Ну ладно, надо идти. Чертов стул! В следующий раз найди какой-нибудь другой, побольше размером.
— В следующий раз подумай над тем, куда нам еще пойти, — нахально ответила Сибилла.
Удивленно подняв брови, он, опираясь на трость, поднялся со стула. А затем, хмыкнув, протянул ей руку и сказал:
— Ладно, уговорила. Сегодня вечером пойдем ко мне в гости, сразу после ужина.
«Груб и никаких манер», — думала про себя Сибилла, трясясь с ним бок о бок в лимузине по дороге в Галерею Лафонт, расположенную на Восьмой Авеню. Даже Ник казался более уравновешенным по сравнению с Эндербаем. Но зато у него были и другие качества: несмотря на его вульгарность и эксцентричность, люди прислушивались к нему. Вид у него был очень неряшливый, он ходил с вечно замызганным галстуком-бабочкой и свободно болтающимися пуговицами, но и костюмы, и галстуки были дорогими и покупались в очень престижных магазинах. А глаза, несмотря на кажущееся равнодушие, сквозившее в них, замечали все вокруг. За четыре недели работы Сибилла видела Эндербая всяким: жестоким и саркастичным, внимательным и эгоцентричным, находчивым и недалеким, сконцентрированным и вялым.
Находясь рядом с ним, Сибилла всегда чувствовала себя напряженно, каждый раз с беспокойством решая, как себя вести дальше. А он внимательно наблюдал, как удав за кроликом, что она предпримет на сей раз. Чувствуя это, Сибилла еще больше нервничала и начинала его тихо ненавидеть.
Галерея Лафонт встречала гостей ослепительно ярким светом. Толпы людей собирались то у одной, то у другой картины, сквозь тихий гул прорывались то и дело отдельные возгласы. Посетители осторожно прижимали к груди пластмассовые стаканчики с вином, щурясь от яркого света, окидывали оценивающим взглядом десятифутовые скульптуры и фосфоресцирующие живописные полотна величиной со стену.
Эндербай, будучи здесь полным профаном, начал медленно закипать и глухо рокотал:
— Проклятье, куда это я попал? Ну просто камера пыток! Просто не понимаю, зачем моя секретарша впутывает меня в подобные мероприятия.
— Ты же мне сказал, что собираешься что-нибудь купить, — удивилась Сибилла.
«Зачем же он затащил меня сюда?» — недоумевала она.
— Я такое мог сказать? Это ровным счетом ничего не значит. Я всегда так говорю, но ничего не покупаю.
— Никогда ничего не покупаешь?
— Конечно нет, я ничего не смыслю в искусстве и никогда его не любил.
— Ну и зачем ты тогда здесь?
— Сам не пойму.
Сибилла взглянула ему в лицо, чтобы понять, не насмехается ли он, но Эндербай уже отвлекся и оглядывался по сторонам.
— Хочешь вина? — спросила она.
— Нет, не хочу. Немного походим и уберемся отсюда, — увидев ее вопросительный взгляд, он усмехнулся. — Да, это настоящая камера пыток, но должны же мы хоть немного поразвлечься, раз мы уже здесь оказались. Мне очень хочется понаблюдать за этими дураками, суетящимися около этих, так сказать, предметов искусства. Смотри, как они искоса поглядывают друг на друга, это они боятся, что их опередят, и примеряются к тому, на что бы поскорее, повыгоднее и попрестижнее потратить свои деньги. Это называется страстное желание владеть чем-либо.
Презрительно цедя слова, он продолжал:
— Я начинаю расти в своих глазах, как только попадаю на открытие выставок. Они напоминают мне цыганский цирк.
Сибилла попыталась поддержать разговор:
— Это как у нас на телевидении… если хочешь сделать престижную передачу, то…
— Квентин! — послышался голос из шумной толпы, и к ним подошла стройная молодая женщина с короткой стрижкой, в расшитом бисером жакете.
— Правда, великолепно? — с придыханием начала она. — Так близко к жизни…
Бросив взгляд на громоздящуюся рядом с ним глыбу мрамора, он ответил:
— Да, если ты любительница всего необтесанного.
Она осеклась, недовольно поджала губы, но сделала еще одну попытку найти сочувствие:
— Здесь все — само неистовство, все восстало!
— В сексуальном или артистическом смысле? — загоготал он так, что коренастый, бородатый мужчина с моноклем в глазу обернулся.
— Если вы не понимаете этого художника, то лучше помолчите. Есть же люди, которые любят наслаждаться шедеврами в абсолютной тишине.
— Попробуй этим заняться в сортире, — фыркнул Эндербай.
— Как вам не стыдно, — накинулся на него тонкий, как карандаш, мужчина, ноздри которого задрожали от гнева. — Здесь не место для ваших неумных выходок. Здесь боготворят искусство.
Уставившись на него, Эндербай вдруг встал на колени и картинно перекрестился.
Сибилла засмеялась.
Тонкий отпрянул в сторону и скрылся в толпе.
С помощью трости Эндербай поднялся на ноги и, стуча ею по каменным плитам, стал пробираться сквозь толпу. Посетители гудели, как встревоженный улей.
— Следовало бы выставить отсюда этого хулигана.
— Да, а если он в конце концов прав?
— Не будь идиотом. Эта вещь через некоторое время будет стоить огромных денег.
— Проклятый старый дурень…
Эндербай обернулся к сказавшей последние слова даме.
— Я бы сказал то же самое о вас, — расшаркался он перед ней и продолжал свой путь сквозь толпу.
Следовавшая за ним Сибилла видела в его грубости проявление силы и уверенности, которых так не хватало ей. И она хотела, чтобы ее воспринимали, как его коллегу.
Наконец он остановился перед массивным фосфоресцирующим панно, красные огоньки которого, прыгая, мерцали перед глазами.
— Сила жизни, — благоговейным голосом прочитал кто-то стоящий рядом с Сибиллой название панно.
— Больше напоминает адские силы, разгулявшиеся в преисподней, — задумчиво сказал другой голос.
Этот голос ей показался очень знакомым, и она быстро обернулась.
— Валери! — воскликнула Сибилла сдавленно, стоя в огромной толпе.
Валери, подняв глаза и щурясь от яркого света, откликнулась, как эхо:
— Сибилла! Не верю своим глазам!
Валери пробиралась сквозь толпу, привлекая внимание окружающих. Она стала еще красивее, чем раньше. Роскошные каштановые волосы неукротимым водопадом струились по плечам. Карие глаза горели удивлением. На ней были платье из бургундского шелка и длинная нитка жемчуга.
— Ну не чудеса ли это! Я вспоминала тебя лишь несколько дней назад. Ты прекрасно выглядишь! Что ты делаешь в Нью-Йорке?
— Я теперь здесь живу. А ты?
— И я тоже. Может, встретимся, посидим где-нибудь? Нашего номера нет в телефонном справочнике, давай я тебе его напишу…
— У меня есть телефон твоих родителей.
— Нет, я тебе дам наш с Кентом телефон. Я ведь замужем, а ты?
— Я была замужем.
Не дожидаясь, когда его познакомят, Эндербай протянул руку мимо Сибиллы и представился.
— Извините, — сказала Сибилла, краснея от смущения. — Валери Ашбрук… нет, наверное, это неправильно. Но я не знаю твоей теперешней фамилии. Мы же так давно с тобой не виделись, и я ничего о тебе не слышала.
Пожав руку Эндербаю, Валери представилась:
— Валери Шорхэм. Я уже встречалась с вами на других выставках.
— И несомненно слышали мои выступления? — поинтересовался он, не сводя с нее глаз. В Нью-Йорке он знал много красавиц, и к ним с полным правом можно было отнести Валери Шорхэм. Удивительно, что она неожиданно оказалась знакомой Сибиллы.
— Приходи ко мне в гости, — пригласила Валери Сибиллу. — Обязательно. Я так давно хотела поболтать с тобой. Возьми мою визитную карточку и приходи на этой неделе. Давай завтра, на коктейль.
У Сибиллы перехватило дыхание от злости. «Сука! «Обязательно»! Кого она из себя возомнила?»
— Хорошо, — ответила она каким-то странным, чужим голосом. Взглянув на карточку с выдавленными на ней буквами, Сибилла прочла адрес вслух. — Это рядом с Метрополитэн?
— Да, через дорогу. В пять тридцать.
— Хорошо.
— Прекрасно. Я так рада. Ты даже не представляешь, что это для меня значит. Это просто поразительно. Кто бы мог подумать… хотя ты же всегда хотела приехать в Нью-Йорк. Ты по-прежнему работаешь на телевидении?
Сибилла утвердительно кивнула.
— Мне хочется побольше услышать о твоей работе. Рада была встретить вас тут, — обратилась она к Эндербаю. — Я с нетерпением буду ждать тебя завтра, — сказала она Сибилле и растворилась в толпе.
Казалось, свет потускнел и воздух перестал искриться с уходом Валери. Но Сибилла облегченно вздохнула.
— Тебе она не нравится, — сказал Эндербай.
— Почему же, наоборот. Мы подруги, и всю жизнь были ими, — сказала она, бросив на него невинный взгляд, который, по ее мнению, мог сбить с толку любого, кто заподозрил бы, что она лгала. Это его позабавило.
— Мы уходим, — сказал он, взяв ее за руку и направляясь через зал к двери.
После жаркой галереи Сибилла пошатнулась от сильного встречного холодного ветра, но Эндербай поддержал ее. Через минуту она вновь оказалась среди кожаных цвета красного дерева кресел его лимузина. Из приемника лилась тихая музыка, шофер поджидал их, приготовив на столике из черного дерева с металлической окантовкой закуски и выпивку — херес для Сибиллы и виски для Эндербая.
— Итак, — сказал Эндербай, поднимая стакан, — за искусство. Или за те приятные неожиданности, которые происходят благодаря общению с ним. Как твое впечатление об увиденном?
— Я не знаю, что сказать, — ответила она, все еще погруженная в мысли о Валери. — Я ничего не понимаю в искусстве.
— А тебя никто и не просит понимать. Ты скажи, тебе понравилось?
— Не знаю. Так, пожалуй, кое-что.
— А ей, видно, понравилось. Кушать хочешь
— Нет.
— И я не хочу. Обойдемся без обеда, — он что-то сказал в висящий рядом с ним микрофон, и шофер завернул за ближайший угол. — Все они драные ослы, — убежденно подвел он черту их посещению. — Дураки с закоснелыми мозгами, раболепствующие перед нелепыми фантазиями. Мой отец был торговцем предметами искусства и антиквариата. Мы никогда с ним не ладили. Он распродал все, что у нас имелось в доме, — картины, мебель, скульптуры. Наш дом стал демонстрационным залом для показа образцов товара. У меня не было любимых вещей в доме, потому что я знал, что очень скоро с ними тоже придется расстаться. Этот кретин считал себя слишком умным. Единственное, что меня с ним примиряет, — это то, что он умер молодым, оставив мне свои деньги, на которые я смог самостоятельно купить телевизионную станцию. А как вы подружились с Валери Шорхэм? — вдруг резко переменил он тему разговора.
Она не ответила.
— Сибилла?
Взглянув на него, она произнесла:
— Наши матери были знакомы. Квентин, я тебе не говорила еще о том, что я хочу сниматься.
— Ты продюсер.
— Да, но это не то, о чем я мечтаю.
— Ты чертовски хороший продюсер. Именно поэтому я взял тебя на работу.
— Я буду заниматься режиссерской работой до тех пор, пока мы не получим желаемого рейтинга передачи «Обзор событий в мире». Затем мне бы хотелось стать ведущей передачи бесед за круглым столом… или кем-нибудь в этом роде.
— Ты работаешь всего четыре недели. Только полная дура может заводить разговор о новой работе после четырехнедельного срока. Вот через четыре года я, может, тебя и послушаю.
— Четыре года? Ты шутишь?
— Отнюдь.
Она резко выдохнула, не скрывая своего презрения к нему. Однако сказала довольно спокойно:
— Извини. Я знаю, что слишком рано заводить речь об этом. Мне просто пришло в голову поделиться с тобой своими соображениями. Конечно, с моими планами придется повременить немного… Может быть… я просто думала… сказать тебе об этом.
— Но об этом я уже слышал. А какое это все имеет отношение к Валери Шорхэм?
— Никакого! С чего ты взял? Ну ладно, не будем. Я действительно не расположена обсуждать эту тему. Ты был прав в том, что было преждевременно с моей стороны даже поднимать этот вопрос.
— Нет, милая, вопрос уже поднят. И я сгораю от любопытства узнать побольше. Особенно о великолепной Валери.
— Мне не о чем рассказывать, — сказала Сибилла. — Мы знакомы с ней с раннего детства, а еще — мы учились в одном колледже. В течение нескольких лет мы были очень близкими подругами: ей просто необходимо было иметь рядом человека, которому можно было поведать свои тайны. Я была ее конфидентом… но позже паши пути разошлись. Она уехала в Европу, а я вышла замуж и пошла работать. Мы не виделись более трех лет, и я ни разу не вспомнила о ней до сегодняшнего вечера. Вот и весь рассказ. А зачем ты начал рассказывать мне о своем отце?
— Я всегда рассказываю о своем отце молодым женщинам, с которыми собираюсь переспать.
Сибилла пристально посмотрела на него. Она клокотала от злости. Чувствуя себя маленькой и непривлекательной по сравнению с Валери, она разозлилась, увидев, какими глазами смотрел на нее Эндербай. Она ненавидела его за то напряжение и чувство дискомфорта, которые всякий раз испытывала, находясь рядом с ним; презирала его за то, что он отмахнулся от ее просьбы сняться на телевидении.
Выпрямив плечи, она сказала:
— Никто не затащит меня в постель. Я сама решаю, куда мне идти и чем заниматься. А что касается тебя, то я пока ничего не решила.
Он разразился вульгарным смехом, еще больше разозлив Сибиллу.
— Ну, решила-то ты давным-давно, и прекрасно знаешь об этом сама.
— А как насчет твоей матушки? — спросила Сибилла, становясь от злости более дерзкой. — Может быть, ты рассказываешь о ней тем женщинам, на которых хочешь жениться?
Протянув длинную руку, он потянул Сибиллу к себе, не обращая внимания на стол из черного дерева с серебряной окантовкой, о который она больно поцарапалась. Соскользнув с пошатнувшегося стола, стакан упал на ковер прямо к их ногам. Сибилла уже почти лежала на его коленях, когда Эндербай, зажав рукою ее голову, начал целовать.
Инстинктивно она попыталась с ним бороться. У него были мягкие, почти ноздреватые губы, и она, почувствовав их, с отвращением отпрянула. Но он держал ее за голову с необычайной силой. И когда, насильно втиснув свой язык в рот Сибиллы, он засосал ее губы в поцелуе, она перестала сопротивляться. Он крепко сжимал ее грудь под жакетом, а Сибилла, обняв его, вспомнила, что к этому она была готова с самого начала.
Апартаменты Эндербая находились в нескольких кварталах от дома Валери. Окна восьмого этажа выходили на водную гладь расположенного в центральном парке широкого, сверкающего озера. Войдя в квартиру, Сибилла тут же подбежала к окну и подумала, что, возможно, Валери, как и она, наслаждается тем же самым пейзажем. Тут же она почувствовала стоящего за спиной Эндербая.
— Здорово? — небрежно вымолвил он.
— Я бы сказала, даже очень, — ответила Сибилла.
От великолепного пейзажа за окном у нее просто захватило дух. Раскинувшийся длинной полосой массив центрального парка был окружен сверкающими огнями города. Полукруглый серп луны отражался в глади озера, как и сотни сверкающих огней расположенных за парком зданий, мерцавших, подобно мотылькам, пойманным в темную зеркальную ловушку. Прямо под окнами квартиры Эндербая расстилалась залитая яркими огнями Пятая Авеню; вниз по улице устремлялись автомобили с включенными фарами и такси с зажженными желтыми шашечками. Ни один звук не проникал в комнату, и раскинувшаяся на огромное расстояние панорама города выглядела, как кадр на телеэкране с выключенным звуком. «Мы возвышаемся над этой громадиной. Это уже не просто здорово, это превосходно», — подумала про себя Сибилла.
Повернув ее и потянув к себе, Эндербай начал грубо целовать Сибиллу в губы. Когда он, наконец, выпустил ее из своих объятий, губы Сибиллы стали мягкими, как мочалка.
— Может быть, у тебя есть какое-нибудь желание? — спросил он.
«Выбраться отсюда», — подумала она про себя, а вслух ответила:
— Пожалуй, нет.
Повернувшись, он пошел впереди следовавшей за ним Сибиллы, которая по дороге внимательно изучала новую обстановку. Мебельный гарнитур в тевтонском духе отличался своим мрачным видом и тяжеловесностью. На степах висели лосиные и кабаньи головы. Гепард припал к огромному, установленному в нише спальной комнаты валуну, а драпировочная ткань была расписана сцепами охоты.
— Я, бывало, охотился, — сказал Эндербай.
— А сейчас почему прекратил?
— Один человек отговорил меня от этого занятия.
Сибилла молча поглядывала на огромную кровать, размером вдвое больше тех, которые ей доводилось видеть раньше. Казалось, что Эндербай специально установил такую кровать, как будто хотел иметь возможность даже в постели сохранить независимость и недосягаемость, если за ночь его чувства переменятся по отношению к любой находящейся в его постели женщине.
— Проповедник, — пояснил он. — Я большой любитель проповедников. Проповедники — моя слабость. К счастью, я встречал их не так уж часто. В противном случае, у меня в жизни осталось бы очень мало удовольствий. Разденься передо мной.
Стоя возле Эндербая, Сибилла медленно сняла жакет, не обращая внимания на то, что он упал на пол сзади нее. Руки его болтались, как плети; он продолжал наблюдать за тем, как она, сбросив туфли, стала снимать оставшуюся на ней одежду.
— А ты очень мила. Прекрасно сложена. Помоги и мне раздеться…
Быстро перебирая пальцами рук, Сибилла стянула с него одежду, и они легли на стеганое ватное одеяло с бархатным верхом, блаженствуя от мягкого прикосновения его шелковистой поверхности.
— Я не так быстро завожусь, как раньше. Придется немного подождать.
Он лежал на спине, и пятно света от люстры из оленьего рога падало ему на туловище.
Сибилла попыталась возбудить его известными ей способами, но ее усилия оказались напрасными. Чувствуя отчаяние, Сибилла подняла голову.
— Продолжай, — сказал он.
Она еще раз проделала то же самое с большей настойчивостью и изощренностью — и вскоре послышалось его громкое дыхание; Сибилла почувствовала, что достигла цели. Он схватил ее грудь и вдруг неожиданно резко навалился на нее. Она еще не была готова к такому решительному натиску и бессознательно попыталась оттолкнуть его, но, придавив ее своей массой, он овладел ею. Все в ней инстинктивно сопротивлялось этой бесцеремонности, но она старалась ему этого не показывать. Закрыв глаза, она механически проделала то, что у нее так хорошо получалось. Чувственно работая телом, она извивалась под ним, сжимая коленями его бедра, слегка покусывая его дряблую кожу на шее. Тишину комнаты нарушали затрудненное дыхание и тяжелые стоны Эндербая. Затем он вытянулся и умолк.
— Ты прелесть, — повторил он снова.
Когда она открыла глаза и увидела его улыбающуюся физиономию, ей вдруг показалось, что вид у него был такой, как у Чеда после кормления. И это наблюдение хоть немного подняло ее настроение.
— Ну ты и хороша в постели, — повторил он. — Я знал это заранее, я никогда не ошибаюсь в этих делах.
— Несомненно, — отвечала лежащая рядом Сибилла, глядя в потолок. Она припоминала, что ей всегда было очень хорошо или почти хорошо только с Ником. Зря он ее отфутболил; им могло быть очень даже неплохо вместе. Но даже думать об этом было бессмысленно, потому что с ним все было кончено. Ей захотелось заглянуть немного в будущее. Ей надо подумать о том, как выйти замуж за Квентина Эндербая.
«На этот раз я выйду замуж, чтобы отхватить кусочек пожирнее».