Глава шестая
1963 — 1964
I
Двадцать второго ноября 1963 года Шериданы были в Палм-Бич — собирались в кругу семьи провести День благодарения и следующую за ним неделю. Они приехали сюда накануне, а Д’Арси ждали на следующий день.
Билл сидел в кабинете на втором этаже и внимательно изучал список возможных кандидатов в губернаторы на выборах 1964 года. По законам штата он не мог выдвинуть свою кандидатуру повторно, и теперь надо было подобрать себе подходящего преемника, такого, чтобы, с одной стороны, мог неплохо справляться с работой губернатора, а с другой, чтобы не перебежал ему дорогу… Билл знал, что ему надо где-то отсидеться в течение ближайших четырех лет, чтобы потом, в 68-м, когда Кеннеди уже не сможет баллотироваться в президенты, выдвинуть свою кандидатуру в Белый дом. Тот, кто займет его место в кресле губернатора Флориды, должен будет время от времени публично обращаться за советом к нему — настоящему губернатору.
Билл перебирал кандидатуры удовлетворяющих всем этим требованиям, когда в кабинет вбежал его помощник Джон Ли Конрой и, на бегу включая телевизор, закричал:
— Покушение на президента!
Билл и Джон Ли уставились в экран телевизора: растерянный Уолтер Кронкайт сообщал, что в президента стреляли трижды и что Кеннеди тяжело ранен.
— Быстро сюда, Фрэнки! — рявкнул Билл, сжав карандаш с такой силой, что он сломался пополам.
Через несколько минут Джон Ли вернулся с секретаршей Франчески Бесс.
— Фрэнки в Джексонвилле, выступает на форуме по правам человека, — сообщила Бесс.
— Немедленно свяжитесь с ней, пусть едет сюда! А мне — что-нибудь выпить и, пожалуйста, поищите себе другой телевизор!
— Хорошо, сэр, — сказала Бесс. — Но вы уверены, что вам будет лучше одному в такое время?
Билл был уверен в этом.
Через некоторое время объявили, что президент умер.
Билл уткнулся в телевизор, он был настолько поглощен выпуском новостей, что даже не заметил, как в комнату вбежала Фрэнки.
— Ах, Билл, какой кошмар! Что будет со страной? Бедная Джекки и детки!
Он тупо уставился на Франческу. Неужели она не понимала, что сегодня его лишили всех шансов победить на президентских выборах 1968 года? Только что по телевизору показали, как Джонсон принимает присягу! Джонсон присягал, а рядом стояла скорбная, но преисполненная силы и достоинства вдова… Эта картина надолго останется в памяти избирателей: они отдадут свои голоса Джонсону. Да и партия выдвинет кандидатом именно этого человека, принявшего бразды правления из рук убитого — и уже успевшего стать легендарным — президента.
Билл попросил помощника не звать его к телефону и вместе с Франческой удалился в спальню, где работал телевизор. Передавали первую речь президента Линдона Джонсона, он выступал прямо на летном поле военной базы Эндрюс.
Франческа все время плакала. Билл погладил ее по руке:
— Не плачь, все будет нормально. Я еще стану президентом. Чуть позже, но обязательно стану. Не думаю, чтобы Линдона выбрали еще на один срок…
Франческа с ужасом уставилась на Билла:
— Что ты несешь? Президента убили, а ты!
— Перестань, Фрэнки, президент жив. Президент только что вошел в Белый дом… Линдону непросто будет сидеть в кресле своего предшественника. Понимаешь, Кеннеди преставился всего каких-нибудь два часа назад, а каким ореолом славы уже окружено его имя: герой, мученик… Да ему и не снилась такая слава! А что он оставил в наследство Линдону? Разборки с Хрущевым? Болото Вьетнама? Вечно недовольное правозащитное движение? А потом, есть еще и ирландская мафия, которой Джонсон совершенно ни к чему… Нет, милая моя, Линдону Б. Джонсону долго не усидеть в Белом доме! — Билл снова погладил Франческу по руке. — Утри слезы, Фрэнки, у нас с тобой впереди большие дела. В шестьдесят восьмом я буду баллотироваться в президенты, а на будущий год ты выставишь свою кандидатуру на пост губернатора великого штата Флорида.
Было уже поздно. Франческа и Билл по-прежнему сидели в спальне, уткнувшись в экран телевизора. Вдруг до нее дошло, что до сих пор не было ежедневного звонка Д’Арси домой. За три месяца, что дочь была в Бостоне, такое случалось всего раз или два. Франческу особенно беспокоило это потому, что в день национальной скорби потрясенные американцы стремились как можно скорее связаться с родными и близкими. Что с Д’Арси? Может, быть, она заболела?
— Господи! — воскликнул Билл. — Да ведь она же будет завтра дома! Наверное, скажет все при встрече, что именно поэтому и решила не звонить. Ничего страшного! И потом каждый звонок родителям лишь обостряет чувство тоски по дому и одиночества.
По правде говоря, Билл был рад, что Д’Арси испытывает в Бостоне тоску по дому и одиночество. Она ведь поехала учиться в этот город вопреки воле отца. Может быть, со временем ей станет так тоскливо, что она вернется во Флориду…
Когда Д’Арси впервые заявила о своем желании ехать учиться в Бостон, Билл пришел в ярость: дочь губернатора Флориды обязана учиться во Флоридском колледже! Конечно, он не стал бы требовать поступать в колледж в Таллахасси — такой девушке, как Д’Арси, было бы непросто учиться в том городе, где большую часть года проводят ее мать и отец. Но были еще Флоридский университет в Гейнсвилле и университет Майами в Корал-Гейблз. Поэтому Билл был решительно против Бостона.
Главной причиной возражений был, конечно, Ред. Ведь именно к нему так сильно тянуло в Бостон его дочь. Франческа прекрасно понимала это, но когда Д’Арси решила послать документы в Бостон, встала на ее сторону. С одной стороны, она обещала Д’Арси помочь встретиться с Редом: Фрэнки надеялась, что это всего лишь легкое увлечение, которому суждено вскоре пройти. С другой — она так и не смогла до конца простить Билла, и помощь дочери в борьбе против его мнения доставляла ей какое-то нездоровое удовлетворение.
Наконец Билл сдался: пусть Д’Арси сама решает, куда ей поступать. Он продолжал чувствовать себя виноватым перед Франческой — за тот случай с Джейд — и старался хоть как-то загладить свою вину, хотя бы такими, не имеющими ни малейшего отношения к делу уступками. Он не стал запрещать Д’Арси направить запросы в два бостонских колледжа. Первым значился Редклифф, а вторым — в случае отказа — Бостонский университет. В конце концов, думал Билл, почему бы его дочери и впрямь не поступить в такое престижное учебное заведение, как Редклифф? Ведь поступила же в него Эбби!
Д’Арси была почти уверена, что в Редклиффе ей не посмеют отказать: она ведь не только дочь губернатора Флориды, но и выпускница этого колледжа! Разве можно не принять девушку с такими анкетными данными?
Но случилось непредвиденное: в Редклиффе отказали. Франческа была вне себя от ярости, подозревая, что. Здесь не обошлось без Джудит… Она настояла на том, чтобы Билл лично позвонил президенту Гарвардского университета. Тот долго отказывался, но устоять под напором жены ему снова не удалось. Он выполнил и эту ее просьбу. Увы! Редклиффское руководство осталось непреклонно — Д’Арси якобы не подходила им по уровню успеваемости.
Самолюбие Билла было задето, но, с другой стороны, он был даже немного рад. Может быть, Д’Арси расхочется ехать в Бостон?
— Не расстраивайся, — пытался он успокоить Франческу. — Сама знаешь, Д’Арси никогда не была отличницей, ну и что из этого? Главное ведь не успеваемость. В конце концов, твоя дочь сможет поступить в университет Майами, это как раз для нее.
В это время в комнату вошла Д’Арси. Она не слышала, о чем именно говорят родители, но поняла, что опять они спорят. Она снова почувствовала обиду… обиду на отца. Впрочем, это чувство не покидало ее с того самого дня, когда Билл встал на сторону Джудит, увидев ее с Редом в библиотеке…
Когда пришло письмо из Бостонского университета, сообщавшее о зачислении Д’Арси, обе они — дочь и мать — были вне себя от радости: Д’Арси поедет в Бостон и покажет им всем, на что она способна! Франческа мечтала о том, что Д’Арси станет лучшей ученицей на курсе, и Билл поймет, как жестоко он ошибался, недооценивая способности дочери. А эти наглецы из Редклиффа еще принесут свои извинения! Д’Арси тоже хотела успехов в учебе — надо утереть нос отцу, Джудит и Эбби. Но главное — сбудется ее сокровенная мечта: скорая встреча с Редом, и тогда она упадет в его крепкие объятия…
За те месяцы, что прошли со времени ее шестнадцатилетия, Д’Арси лишь утвердилась в мыслях о том, что она любит Реда. Чувства со временем не ослабевали. Ей хотелось при первой же встрече броситься ему на шею. В ее мечтах Ред стал еще красивее, еще обаятельнее, он заслонил для Д’Арси все остальное в жизни. Какими значимыми казались ей те слова, что шептал Ред на диване в библиотеке, все более горячими и страстными представлялись его поцелуи… Постепенно вместо реального Реда Стэнтона в фантазиях Д’Арси появился некий юный полубог, к которому стремилось ее сердце.
Вскоре после того дня рождения Д’Арси написала Эбби и Реду. На первое письмо он ответил сразу же, на второе — через несколько недель, а потом вообще перестал писать. Эбби, напротив, регулярно отвечала на все письма Д’Арси. Именно Эбби прислала то самое письмо, в котором от себя лично и от имени Реда вежливо отказалась приехать в Палм-Бич на рождественские каникулы. (Франческа решилась послать им приглашение, даже не посоветовавшись с Биллом.) Джудит берет их с собой в Париж, сообщала Эбби. Может быть, лучше сама Д’Арси приедет в Бостон на весенние каникулы? Но вскоре пришло еще одно письмо: Эбби просила прощения, но планы менялись. В Париже было так хорошо, что Джудит решила на пасхальные каникулы повезти их в Лондон!
Потом Эбби прислала цветную открытку с видом Лондона: смена караула у Букингемского дворца. На обратной стороне было короткое послание, написанное ее рукой, под ним стояли две подписи — ее и Реда. Больше Д’Арси ничего не получала из Бостона. Она успокаивала себя, что ждать осталось совсем недолго, что скоро наступит тот самый вожделенный сентябрь, когда она поедет в колледж и снова увидит Реда.
II
В сентябре Франческа поехала с Д’Арси в Бостон, желая побыть с дочерью первое время, пока она немного не привыкнет к новой жизни. К тому же очень хотелось посмотреть, что стало с Эбби.
Д’Арси с нетерпением ждала дня и часа, когда они с матерью окажутся наконец у Стэнтонов, но, увы, ее ждало страшное разочарование.
— Мне очень жаль, но Реда сегодня не будет, — сообщила им Джудит. — У нас кое-какие неприятности с домом в Ньюпорте, вот и пришлось отправить Реда туда. Что же касается Эбби, то она, конечно же, здесь…
При виде Эбби Франческа буквально замерла на месте: под присмотром Джудит нежный бутон превратился в роскошную розу… Темные волосы, еще в прошлом году беспорядочно разбросанные по плечам, были теперь аккуратно расчесаны и чуть укорочены; кашемировый свитер и жакет из верблюжьей шерсти подчеркивали стройность девичьей фигуры, на шее висели бусы из натурального жемчуга — ничего лишнего, но какой вкус! Поистине ее взору предстала настоящая светская леди.
Эбби разлила чай, приготовила коктейли. Она отдавала распоряжения служанке с таким видом, как будто занималась этим всю жизнь. Она непринужденно болтала о Париже, Лондоне, о дорогих магазинах…
Джудит не скрывала своей гордости. Еще бы, ведь это были плоды ее воспитания! Такую Эбби полностью создала она, Джудит. Казалось, Карлотта вообще не имела к этой девушке никакого отношения.
Хозяйки вели себя подчеркнуто вежливо. Джудит пообещала Франческе присматривать за Д’Арси, приглашать ее на обеды и другие семейные мероприятия, а Эбби пообещала Д’Арси как можно чаще встречаться, по крайней мере, раз в неделю, — обсуждать университетские дела, болтать о моде и мальчиках…
Поначалу Джудит и Эбби действительно время от времени звонили Д’Арси, хотя она, конечно, ждала звонка от Реда. Джудит несколько раз приглашала Д’Арси на обед и на чай, но каждый раз вскоре перезванивала, чтобы по той или иной уважительной причине отменить приглашение. Эбби тоже никак не могла собраться встретиться с Д’Арси.
— Понимаешь, я так много занимаюсь, — жаловалась она по телефону. — Никогда не думала, что колледж будет отнимать столько времени.
Потом сама Д’Арси стала практически ежедневно звонить Стэнтонам, надеясь застать дома Реда. Увы, это оказалось невозможно! Не имело значения, в какое время суток она звонила — рано утром, в полдень или поздно вечером. Реда никогда не звали к телефону, всякий раз придумывая новую причину. Напрасно она просила передать Реду, что ждет его звонка, очевидно, эти пожелания не доходили до юного Стэнтона. Во всяком случае, он ни разу не перезвонил ей.
Д’Арси стала всерьез обдумывать план, как пробиться к Реду, обойдя с фланга двойную оборону — Джудит и Эбби. Она прекрасно понимала, что именно они не дают им встретиться. Когда она уставала обдумывать вариант очередного маневра, сердце ее переполнялось ненавистью к Джудит и Эбби, жившим под одной крышей с Редом, к собственному отцу, предавшему ее в тот далекий день в Палм-Бич, и, наконец, к отвратительной пасмурной погоде Новой Англии. Она никак не могла сосредоточиться на учебе, так и не обзавелась новыми друзьями. Ей не было никакого дела до парней, время от времени приглашавших ее выпить пива или просто прогуляться. Даже соседка по комнате не знала, что делать с Д’Арси: сначала ей показалось, что это веселая, остроумная южанка, с которой можно будет славно проводить досуг. Затем оказалось, что Д’Арси Шеридан — мрачная, нервная девица, с каждым днем становящаяся все более раздраженной и все более тощей, — ей некогда было заботиться даже о регулярном питании.
Д’Арси занимали только три заботы: регулярные звонки матери; как усыпить бдительность Джудит и все-таки встретиться с Редом, и, наконец, почему он сам не предпринимает никаких шагов, чтобы эта встреча состоялась. Если даже ему не передавали, что Д’Арси звонила, почему он сам не проявляет инициативу? Первое время Д’Арси боялась даже отлучаться надолго из комнаты — вдруг именно сейчас позвонит Ред? Потом она предположила, что он, скорее всего, не знает ее телефона, как и номера комнаты в общежитии. Наверняка Джудит и Эбби скрывают от него это.
Надо найти какой-то другой способ, думала Д’Арси.
Пойти к Стэнтонам прямо без предупреждения? Бесполезно, наверняка прислуга получила соответствующие указания и ей, как всегда, ответят, что Реда нет дома и неизвестно, когда он вернется.
Д’Арси приняла решение выследить Реда. Она стала гулять по улицам, прилегающим к Гарвард-скверу, заглядывая во все книжные магазинчики, кофейни, забегаловки. Она знала, что Ред бывает в этих местах. Д’Арси не смущало, что ей было не известно расписание его занятий и место, где именно искать его. Она ходила и ходила вокруг Гарвардского университета, надеясь, что долгожданная встреча состоится…
И она действительно состоялась.
Холодным ветреным ноябрьским днем, когда насквозь продрогшая Д’Арси медленно шла вдоль берега реки, совсем уже потеряв надежду увидеть его в этот день, она заметила вдали знакомую фигуру. Это был Ред! Он куда-то спешил, ничем с виду не отличаясь от других студентов. Но Д’Арси сразу узнала его — юношу, о встрече с которым так долго мечтала!
Она позвала его, но он не услышал. Еще бы! Ред шел по другой стороне проспекта, между ними был поток транспорта, и шум машин заглушал те звуки, которые не были унесены в сторону ветром. Д’Арси бросилась на другую сторону дороги. Наверное, водители проклинали сейчас эту взбалмошную девчонку, несшуюся прямо под колеса их машин… Если бы она только могла, она бы просто перелетела проспект!
— Ред! — снова крикнула она.
Он повернулся и через несколько секунд понял, кто это.
— Д’Арси! — вырвалось у него, и он, развернувшись, пошел ей навстречу.
Она не могла остановиться — все бежала и бежала изо всех сил, пока не бросилась ему на шею:
— Ах, Ред, наконец-то!
Ред был поражен, насколько изменилась Д’Арси за тот год, что прошел со дня их расставания. Он запомнил милую, аккуратно подстриженную блондинку с округлыми формами. Теперь же перед ним стояла исхудавшая (это было видно даже под просторной, размера на два больше, чем надо, куртке) девушка с длинными засаленными волосами, расчесанными на прямой пробор. Он запомнил ее в ярком летнем платье, подчеркивавшем соблазнительную полную грудь, — теперь на ней был толстый шерстяной шарф, замотанный до самого подбородка, и тяжелые ботинки.
— Д’Арси, — проговорил Ред, — что с тобой произошло? Где моя солнечная девочка? — Ему надо было что-то сказать, и он не смог найти другие слова.
— Солнечная девочка пропала, ее погубили здешние Холода. Но ничего, она скоро снова появится! Как хорошо, что я снова нашла тебя, дорогой!
— Какими судьбами в Бостоне? — спросил Ред, нервно озираясь по сторонам. Он опаздывал.
— Какими судьбами? Я здесь учусь! В Бостонском университете. Разве ты не знаешь?
Так она и думала: Джудит и Эбби даже не сказали ему, что она приехала в Бостон. Но сейчас было некогда говорить об этом.
— Ты не занят сейчас? У тебя есть машина? Может, пойдем куда-нибудь, согреемся? Заодно и поболтаем. Я все время звонила тебе. Подумать только! Я уже три месяца в Бостоне, и мы ни разу не виделись. — Она потянула его за руку: — Давай пойдем куда-нибудь, согреемся!
— Извини, Д’Арси, у меня сегодня деловая встреча. — Он снова нервно посмотрел на дорогу.
— Но мне так нужно поговорить с тобой! Ты не можешь отложить эту встречу?
— К сожалению, нет. Боюсь, я уже опоздал. Знаешь, я сам позвоню тебе. Мы обязательно встретимся.
Реду некогда было объясняться с этой приставалкой, он действительно опаздывал. Если через пять минут он не будет в условленном месте, Барбара просто-напросто уедет, она не маленькая девчонка, чтобы по полдня ждать его в машине.
— Я позвоню завтра, договорились? — Ред попытался высвободить свою руку из руки Д’Арси.
— Но у тебя нет даже моего телефона. А может, встретимся сегодня вечером?
— Нет-нет, сегодня вечером я очень занят. Дай мне свой номер…
— А ты точно не можешь сегодня?
— Нет, Д’Арси, не могу. Мне очень жаль…
Реду было действительно жаль: он был рад видеть Д’Арси, но отменить ради нее свидание с Барбарой Беддингс — это уж слишком. Реду тоже приходилось преодолевать двойную оборону — со стороны матери и со стороны мужа Барбары — сенатора от штата Массачусетс. Возможность встретиться с этой женщиной предоставлялась не так уж часто, так что…
— Так когда же? — настаивала Д’Арси.
— Завтра, — быстро проговорил Ред. — Давай завтра!
Черт побери! Барбара сейчас уедет! Она не любила подолгу ждать в машине, все время боялась какого-нибудь подвоха.
— Давай встретимся во время ленча? В «Миджите». Ровно в двенадцать дня.
Но Д’Арси вовсе не устраивала такая перспектива: их первая встреча после долгой разлуки — ив какой-то забегаловке! Нет, ей хотелось побыть с Редом наедине.
— Нет! — воскликнула она.
У Реда не оставалось ни секунды времени:
— Извини, я очень спешу. Позвони.
— Подожди! — Д’Арси снова вцепилась в его руку. В памяти ее всплыло название маленького отеля на Гарвард-сквере. — Давай встретимся в отеле «Либерти» на Гарвард-сквере… — Прямо сейчас она пойдет туда и забронирует номер. — Завтра, в двенадцать дня, идет? Спросишь у портье, где меня найти. Ты знаешь этот отель?
— Знаю! — С этим словом Ред со всех ног бросился бежать…
Сначала Д’Арси хотелось проследить, куда он побежал, но потом она передумала. Не хватало еще, чтобы Ред заметил, что она следит за ним.
Молодой, но уже видавший виды портье взял у Д’Арси деньги.
— Пожалуйста, двойной номер на завтра, двадцать второй.
— Освободите ровно в одиннадцать послезавтра. Больше ничего не желаете?
— Что вы имеете в виду? — Портье хитро прищурился:
— Ну, знаете… что, по-вашему, растет на городских газонах?
— Вы намекаете на травку?
— Вот именно.
Д’Арси снова достала бумажник:
— Сколько с меня?
Когда на следующий день Д’Арси в одиннадцать часов утра пришла в отель «Либерти», нагруженная разными пакетами, портье ехидно заметил:
— Вы, кажется, собирались въехать в двенадцать? Рановато пришли, я не могу пустить вас.
— А может, сделаете для меня исключение? Я ведь освобожу номер раньше оговоренного срока.
— Так я и думал, — улыбнулся портье.
Д’Арси достала из бумажного пакета фрукты, вытерла их до блеска и положила в ярко-голубую вазу, которую купила накануне. Два яблока, две груши, два банана, два апельсина… Как жаль, что не удалось купить виноград. Ведь виноград — плод влюбленных. Она могла бы постепенно отрывать виноградины от грозди и кормить Реда — класть ягоды ему прямо в рот, когда он будет лежать на постели, похожий на античного императора — нагой и прекрасный. Да, он будет императором, а она — нагой и обворожительной соблазнительницей…
Д’Арси открыла коробку шоколадных конфет и поставила ее на тумбочку возле кровати, с трудом удерживая желание съесть хотя бы одну. Ей хотелось, чтобы и конфеты были как можно лучше. Еще она купила бутылку шампанского, которая стоила всего два доллара сорок девять центов. Д’Арси удивилась, что бывает такое дешевое шампанское. Но как остудить его? Она не осмелилась идти к портье и спросить, нет ли у него льда и серебряного ведерка. Можно было обойтись без всего этого. Д’Арси пошла в ванную и открыла кран холодной воды.
Струя была ледяной — так она и подумала, — шампанское будет холодным!
Вернувшись в комнату, она развернула оберточную бумагу и поставила в зеленую стеклянную вазу — тоже купленную накануне — букетик недорогих цветов. Конечно, ей хотелось купить алые розы — символ любви, но денег было в обрез… К тому же эта зеленая ваза стоила целых три доллара. Д’Арси собиралась на следующий день отправиться домой во Флориду, и Франческа решила не высылать ей на этой неделе очередной чек.
Но эта вынужденная бережливость, когда каждый цент был на счету, даже нравилась Д’Арси — она придавала их встрече с Редом какой-то особый романтизм. Они становились похожи на двух бедных влюбленных, целующихся в скромной комнатке на мансарде и отказавшихся от всех благ мира во имя любви.
Д’Арси зажгла ароматическую палочку под названием «Сладость ночи». Какой удивительный запах, подумала она, запах страсти и вожделения… Затем разделась и встала под душ.
Стоя под струями теплой воды, она напевала под нос услышанную недавно песенку про любовь и тщательно намыливала свое тело — тело, которое вскоре покроет ласками Ред.
Ред опаздывал, и Д’Арси пережила десять, пятнадцать минут настоящего ада. Где он? Может быть, его сбила машина? Или, наоборот, он сам на машине врезался в телеграфный столб, спеша на свидание с ней?
Наконец в дверь постучали. Д’Арси бросилась к двери и настежь распахнула ее…
Дежурная улыбка исчезла с губ Реда, когда он увидел на пороге Д’Арси. Она была совершенно голая, мокрые волосы мягкой волной ниспадали на по-прежнему прекрасную грудь.
Прежде чем войти в нее, Ред на какое-то мгновение отодвинулся и спросил:
— Ты предохраняешься? — Он привык иметь дело с опытными женщинами и не взял с собой презерватив.
— Да! Да! Конечно! — прошептала Д’Арси, не в силах больше ждать.
В этот миг Ред понял, что Д’Арси — девственница. Вдруг она солгала? Может быть, она не предохранялась? Но у него не было сил размышлять — Д’Арси страстно привлекла его и впустила в себя…
Когда все было кончено, Ред проговорил:
— Это у тебя впервые?
— Да! — ответила Д’Арси, радуясь, что ей удалось сберечь свою чистоту для любимого. — Ты доволен?
Она не сомневалась, что ответ будет положительным: ведь во всех книгах, которые она читала, мужчина всегда радовался, когда возлюбленная оказывалась девственницей, когда он был у нее первым.
— Да, конечно, — ответил Ред. — Но ведь ты сказала… сказала, что предохраняешься. Как?
— Черт возьми, Ред, ты что, ни разу не слышал о противозачаточных пилюлях?
Ну конечно, пилюли! Хотя в его голове не укладывалось, зачем девственнице глотать эти пилюли… Женщины, принимавшие эту гадость, часто жаловались, что от таблеток болит голова, что от них толстеют. А Д’Арси была более чем изящна. Что-то здесь было не так.
Д’Арси прервала размышления Реда. Она встала с постели и, протянув руку, сказала:
— Пойдем вместе в душ. Сначала я тебя помою, а потом ты меня.
Он улыбнулся и последовал за Д’Арси. В этот день Ред испытал совершенно новые ощущения. Ему нравилось заниматься любовью с опытными женщинами, такими, как Барбара Беддингс: они многое умели, сами могли кое-чему научить. Но в них не было свежести, того любовного порыва, которые подарила ему Д’Арси. Кроме того, Реду нравилось осознавать, что любящая его девушка не замужем и никому, кроме него самого, не принадлежит — не надо бояться, что неожиданно нагрянет муж, что появятся нежелательные свидетели. Можно было спокойно лежать в объятиях подруги, посасывая в промежутках между ласками леденцы…
С Барбарой все было не так: «Прошу тебя, Ред, поскорее! У нас нет на это времени! Поторопись, мне надо через час быть дома!»
Когда наступили сумерки, Реда осенило еще одно открытие: Барбара и женщины, вроде нее, занимаясь любовью, все время что-то требовали для себя. Казалось, всеми своими действиями, даже ласками, они говорили: «Я! Я! Мне!» Это был самый настоящий эгоизм, облаченный в одежду притворной любви. С Д’Арси все было наоборот — ее уста, ее сердце, ее тело говорили только одно: «Ты… Ты… Только ты!» Те женщины стремились, найти и взять свое, Д’Арси хотела отдать…
Когда Ред вышел из отеля «Либерти», было около шести вечера. Стемнело. Обычно в такое время окрестности Гарвард-сквера были тихи и безлюдны, но сегодня на улицах царило необычное оживление. Ред поспешил к своей машине, включил радио и понял, в чем дело — убит президент. Вот уже несколько часов Кеннеди не было в живых — сердце президента перестало биться примерно в то же самое время, когда Ред упал в объятия Д’Арси…
Через много лет, когда в одной компании он пытался припомнить, чем именно он занимался в тот час, когда был убит Джон Кеннеди, Ред почувствовал себя крайне неловко: в его памяти пронесся этот пасмурный день, Гарвард-сквер, отель «Либерти», Д’Арси, отдавшая ему свою невинность…
Наверное, Джудит не поймет, почему в этот исторический момент сын не находится рядом с ней, подумал Ред. Возможно, она страшно разозлится, но ничего, со временем все утрясется. Эбби ее успокоит. Эбби поистине удавалось очень многое, она служила буфером между Редом и разгневанной Джудит. И за это Ред был ей очень благодарен.
Ред обещал прийти на следующий день ровно в четыре. Конечно, этот мерзкий портье станет требовать деньги вперед, а Д’Арси была на мели. Надо было где-то раздобыть деньги. У нее оставался один-единственный выход — сдать авиабилет. Тогда она сможет не только заплатить за гостиницу, но еще и сходить по магазинам купить фрукты — виноград и что-нибудь более экзотическое, например инжир. Она купит духи, много духов, чтобы опрыскать ими свое тело, простыни, всю комнату! Она сможет превратить этот дешевый обшарпанный гостиничный номер в райские кущи!
К десяти вечера терпение Фрэнки иссякло: она подошла к телефону и набрала номер общежития, в котором жила Д’Арси. На том конце провода никто не ответил. Должно быть, Франческа ждала не больше пяти минут, но ей показалось, что прошла целая вечность.
— Наверное, что-то случилось, — встревоженно проговорила она. — Никто не подходит к телефону.
— Подумаешь! — отозвался Билл. — В общежитии не завели еще особых дежурных на телефоне. Наверное, все смотрят телевизор. Как, впрочем, и все нормальные американцы.
— Но должен же кто-то сидеть у телефона! — не успокаивалась Фрэнки.
— Сегодня особенный день, сегодня никто никому ничего не должен.
Наконец Фрэнки дозвонилась до общежития — к телефону подошла какая-то девушка.
— Д’Арси Шеридан? Минуточку, сейчас посмотрю. Через несколько минут она вернулась и сообщила, что не может ее найти.
— А где она? — спросила Франческа, не осознавая всю бессмысленность этого вопроса.
— Не знаю, — ответила девушка. — Сегодня убили президента.
Должно быть, она считала, что это событие столь коренным образом меняет все устоявшиеся правила, что само по себе является ответом на любые вопросы.
III
Проснувшись на следующее утро, Д’Арси долго не могла понять, что происходит. На душе стало тревожно: который час? Надо было расплатиться с портье до одиннадцати. Она взглянула на часы: они стояли, стрелки показывали без двадцати три. Быстро оделась и побежала вниз. Портье на месте не было, а стенные часы показывали без пяти восемь. Она выбежала на улицу, не обращая внимания на холодную и пасмурную погоду. Улицы показались непривычно пустыми, а на Гарвард-сквере не было обычной для субботнего утра суеты.
Д’Арси достала из ящика стола авиабилет и наклонилась над кроватью соседки по комнате. Лесли крепко спала, и ей пришлось долго трясти ее за плечо.
— Ну что тебе надо? — сонно бормотала Лесли. — Я легла спать в четыре утра.
— Дай взаймы немного денег, мне не хватает, чтобы доехать до аэропорта. Как только вернусь из Флориды после Дня благодарения — верну.
— Возьми в сумке. Желаю счастливого Дня благодарения, если в этом году он вообще может быть счастливым, — Лесли отвернулась к стенке и заснула.
— Спасибо, — машинально произнесла Д’Арси, не понимая, о чем идет речь. Несомненно, она будет счастлива именно в этот день! А что имела в виду Лесли?
Д’Арси влетела в гостиницу и попросила ошарашенного портье принять плату на неделю вперед. Ему это предложение явно не понравилось.
— Вы, кажется, ошиблись адресом. Здесь не общежитие для отчисленных за неуспеваемость студентов!
Колкость этого грубияна не испортила прекрасного настроения, и она побежала за покупками.
Ред должен был прийти в четыре, значит, они смогут пообедать прямо в номере. Д’Арси купила оливки, орехи, сыр, паштет, длинный итальянский хлеб. Хотела было купить итальянскую салями, но потом показалось, что у колбасы не слишком эстетичный вид. Вместо салями купила упаковку тонко нарезанной ветчины, баночку черной икры и копченые устрицы. Она слышала, что устрицы с древних времен считались блюдом, возбуждающим страсть. Вот что было сейчас нужно! В винном магазине взяла две бутылки хорошего французского вина.
Поскольку в гостинице предстояло провести целую неделю, Д’Арси решила приобрести радиоприемник. А вдруг он останется здесь ночевать, подумала она, и тотчас, удивляясь, что эта мысль не приходила ей раньше, побежала в бакалею за кофе, апельсиновым соком, сахаром и сухими сливками. В соседнем магазине купила электрочайник.
Она остановилась у парфюмерного магазина, где на витрине стояли несколько сортов лосьонов для тела. Подумав, что Реду должен понравится аромат земляники, купила тюбик «Земляничного наслаждения». Потом заглянула в восточную лавочку и купила себе кимоно — черный атласный наряд с вышитым на спине золотым драконом. Блондинкам ведь идет черный цвет! Чтобы было не так тоскливо в те ночи, когда Ред не сможет остаться, Д’Арси решила купить журналы. Ее взгляд упал на «Мадемуазель». Реду же купила «Тайм» и… «Плейбой» — последний на случай, если его мужская энергия иссякнет и надо будет восстановить ее с помощью воздействия извне. Ей казалось, что читать вслух эротические рассказы — совсем неплохое занятие для юных влюбленных.
И только в этот миг она вспомнила, что должна была сейчас находиться на борту самолета по пути домой! Подбежав к ближайшему междугородному телефону, позвонила матери в надежде, что та еще не уехала в аэропорт ее встречать. Действительно, Фрэнки была еще дома. Похоже, что она страшно разозлилась, узнав, что дочь решила поехать с Лесли в Тинек, штат Нью-Джерси, чтобы познакомиться с ее братом Бертом, студентом Висконсинского университета. На самом же деле Франческа даже обрадовалась, что Д’Арси в хорошем настроении и думает не только о Реде Стэнтоне.
— Позвони мне от Лесли, Д’Арси. Если тебе понадобятся деньги, я смогу выслать телеграфом на ее адрес.
— Спасибо, мама, не надо.
Ей было немножко стыдно, что пришлось наврать матери, но отступать было поздно.
— Я расскажу тебе о Берте. Лесли говорит, что он отличный парень.
— Ладно, детка, надеюсь, все будет в порядке. Я так волновалась вчера вечером, когда не застала тебя в общежитии. Подумала, что, может быть, гибель президента…
— Что? Что ты сказала о президенте?
— Просто боялась, что ты примешь известие об этом убийстве слишком близко к сердцу.
— Да-да, конечно. Я действительно пришла в ужас!
Ред опоздал на пятнадцать минут, но Д’Арси была заранее готова к этому — мужчины любят опаздывать, они отстаивают таким образом свою свободу. Д’Арси уже успела понять, что не надо требовать особой пунктуальности. Надо сохранять спокойствие. Мужчины ведь очень дорожат свободой!
Одетая в кимоно, Д’Арси показалась Реду восхитительной. Он сделал ей комплимент и заметил, как щеки девушки зарделись ярким румянцем. Крепко обнявшись, они нежно прижались друг к другу. Но он тотчас разжал объятия и стал быстро раздеваться.
Д’Арси была удивлена: к чему такая спешка? Потом, решив, что Ред, наверное, просто сгорает от желания, она рассмеялась, ведь и сама тоже была не из терпеливых! Пытаясь немного замедлить его темп, она скинула с плеч кимоно и, ласково обняв Реда за талию, прошептала:
— Давай примем душ.
— Отличное предложение, — грубо прервал Ред. — Но у меня нет времени.
— Что случилось?
Ред взял ее на руки и понес к кровати.
— В моем распоряжении всего час. — Он взглянул на часы. — Нет, даже меньше. Сорок пять минут.
Ред осыпал ее поцелуями, но Д’Арси никак не могла расслабиться:
— Куда ты так торопишься?
— Мы едем в Вашингтон.
— Кто это мы?
— Джудит, Эбби и я, — ответил он между поцелуями. — Мама хочет лично выразить соболезнования семье Кеннеди. А завтра, в воскресенье, гроб с телом покойного повезут на лафете по Пенсильвания-авеню. Знаешь, довольно впечатляющее зрелище.
Д’Арси не было дела до похорон президента, ее волновало только одно — любимый уедет из Бостона.
— Но зачем? Зачем ты едешь в Вашингтон?
— Этого хочет мать.
Ему сейчас было не до вопросов, все мысли были об одном: как поскорее удовлетворить свое вожделение… Он лег на девушку…
— Но, по-моему, — проговорила Д’Арси, — она никогда не испытывала особых симпатий к Джону Кеннеди.
— Не испытывала, ну и что?
Когда же наконец она заткнется? Ред терпеть не мог женщин, разговаривавших на посторонние темы во время любовного акта.
— Она считает, что мы должны поехать. Понимаешь, мы будем представлять Массачусетс. К тому же ей очень нравится Джекки. — Движения Реда стали более резкими.
— Когда ты вернешься? — спросила она, тяжело дыша.
Ответа пришлось ждать долго.
— Наверное, во вторник, — наконец сказал он, удовлетворив похоть. — В понедельник заупокойная месса и похороны на Арлингтонском кладбище. Мама обязательно останется до конца: момент исторический! Будут главы девяноста государств, в том числе де Голль. После похорон — прием… — Ред снова посмотрел на часы, было без четверти пять. Ему надо было идти. Если он не уйдет отсюда ровно в пять — всему конец.
— Ты уже? — Ред постарался задать этот вопрос как можно более тактично. Впрочем, и без ответа было ясно, что Д’Арси «еще не».
Что ж, он поопытнее вчерашней девственницы: его рука стала ласкать ее лоно. Через минуту она изогнулась в экстазе.
Однако физиологическое удовлетворение не принесло Д’Арси никакой радости — слишком сильным ударом был его отъезд.
Когда он уходил, ее сердце, казалось, не вынесет боли расставания.
— Когда ты вернешься?
— Я же сказал, наверное, во вторник. — Ред старался говорить как можно более мягко, даже вкрадчиво.
— Как только вернешься — сразу сюда?
«Ну и бабы, — подумал он, — сдерживая раздражение. Все об одном!»
— Постараюсь, — произнес он вслух, открывая входную дверь.
— Я буду ждать тебя. Здесь! — крикнула вслед Д’Арси.
Но Ред уже не слышал этих слов: стремглав сбежав по лестнице он бросился на улицу.
Д’Арси не знала, что делать. Расплакаться? Выбежать голой на улицу? В душе было, как никогда, пусто. Перспектива не радовала. Сегодня только суббота. Откуда взять силы, чтобы дождаться вторника? Чем заняться? Она достала тюбик лосьона «Земляничное наслаждение», того самого, которым хотела умастить свое тело, чтобы еще больше понравиться Реду, и, выдавив его в раковину, включила воду.
Потом открыла одну из бутылок, радуясь, что догадалась приобрести штопор. Он, наверное, похвалил бы ее за это, будь сейчас рядом. Опорожнив первую бутылку, Д’Арси хотела было откупорить и вторую, но неожиданно для себя уснула.
Когда она проснулась, на часах было двенадцать. Страшно болела голова. К счастью, в сумочке нашлась упаковка аспирина. Д’Арси выпила четыре таблетки подряд и снова заснула.
Наутро состояние ее было просто отвратительное. Надо позвонить матери, может быть, станет немного легче, подумала она. Скажет, что отдыхает в Тинеке, штат Нью-Джерси, что ей очень весело, еще наврет об этом Берте…
Д’Арси сняла трубку и позвонила портье, назвав номер.
— Это дом губернатора, — добавила она не без гордости. — Сможете соединить меня?
— Соединить-то я с кем угодно смогу, — ухмыльнулся портье. — Вопрос в другом: сможете ли вы расплатиться?
— Не волнуйтесь, смогу. Поднимайтесь за деньгами хоть сейчас!
Портье рассмеялся, и буквально через полминуты Д’Арси разговаривала с Бесс:
— Алло, Д’Арси? Как там у тебя дела в Тинеке?
— Отлично! Просто отлично! Я в полном восторге от Нью-Джерси. Мама дома?
— Они поехали в Вашингтон на похороны, детка. Какой кошмар! Но постарайся не принимать это близко к сердцу…
— Да-да, конечно…
— Я передам маме, что ты звонила. Она перезвонит тебе, как только приедет. Скажи мне номер телефона.
— Не надо. Я сама позвоню. А когда они вернутся?
— Скорее всего, во вторник.
Д’Арси откупорила вторую бутылку вина и высыпала из пакета все то, что приобрела для несостоявшейся «трапезы влюбленных», — сыры, паштеты, ветчину, икру, оливки, орешки, длинный батон… Глядя в одну точку, она стала заталкивать себе в рот, едва успевая проглатывать куски пищи. Когда больше уже ничего не лезло, открыла банку копченых устриц и, поборов отвращение, руками запихала их…
Тут же стремглав бросилась в туалет — ее рвало.
С трудом доплелась до кровати в изнеможении свалилась на покрывало.
В дверь постучали. Это он! Он вернулся! Д’Арси кинулась к двери и распахнула ее настежь — на пороге стоял портье. Он с изумлением уставился на обнаженную Д’Арси и произнес:
— Не хотите расплатиться за разговор?
— Какой еще разговор?
— Ну как же, вы ведь звонили губернатору… — проговорил портье издевательским тоном. — С вас два доллара семьдесят пять центов, но если…
— Если? Что еще за если? Что за грязные намеки?
— Я мог бы отлучиться с работы на полчасика… — невозмутимо ответил портье.
— Ну и прекрасно! Можешь за эти полчасика сам себя поиметь! — Д’Арси прикрыла дверь, подошла к столу, достала из сумки три долларовых бумажки и протянула их портье: — Сдачи не надо!
— Если передумаешь, позвони, — ухмыльнулся он, сверкая масляными глазками.
Д’Арси вышла в город поискать еще выпить. Все винные магазины в округе были закрыты, и она вернулась в гостинцу.
Пришлось обратиться к портье. Вышибала был в служебном помещении. Она долго звонила в колокольчик, висевший над столом. Наконец он появился.
— Тут по телеку такое показали! — выпалил он. — Ни за что не поверишь!
— Ну и что же там показали? — вздохнула Д’Арси.
— Ли Харви Освальда пристрелили прямо перед телекамерой!
— Подумать только! А кто такой этот Ли Харви Освальд?
Не дождавшись ответа, быстро проговорила:
— Мне надо выпить. Есть что-нибудь?
— Что ты имеешь в виду? Что значит есть? Тут гостиница, а не винный магазин.
— Короче. Что и почем?
— Есть полгаллона гвинейского красного, но удовольствие обойдется тебе в десять баксов!
— А ты за него сколько отдал? Два?
— Ладно, кончай болтать! Берешь или нет?
Д’Арси вытащила из сумки десятидолларовую бумажку и швырнула ее на стол. Портье сунул деньги в карман и ушел в служебное помещение. Вскоре он вернулся с бутылью.
— Может, телик вместе посмотрим?
— Очень надо! Если еще кого-нибудь пристрелят, позвони и сообщи.
Полгаллона красного хватило на целую ночь. К рассвету Д’Арси отключилась в состоянии полного ступора. Проснулась через несколько часов: голова раскалывалась от боли, тошнило… Едва успела добежать до туалета — ее вырвало. Надо купить еды, подумала Д’Арси. Слегка пошатываясь, вышла на улицу. Сначала долго не могла ничего понять: вроде бы понедельник, а город словно вымер — улицы пусты, почти все магазины закрыты. Она не знала, что вся страна прикована в этот час к экранам телевизоров где шла трансляция похорон президента. Но Д’Арси не было дела до национального траура — и без этого было горько и уныло.
Наконец набрела на открытую пиццерию. Заказав три больших порции, стала ждать. Когда пицца была готова, Д’Арси поняла, что ей нечем расплатиться — денег хватало только на две порции. В конце концов хозяин отдал третью — бесплатно, что оставалось делать с этим куском, к тому же подгоревшим?
Вернувшись в гостиничный номер, Д’Арси с жадностью набросилась на пиццу, судорожно глотая куски. Не успела доесть последний, как к горлу снова подступила тошнота, и она стремглав бросилась к унитазу…
Оставалось две таблетки аспирина. Она растворила их в остатках красного вина и залпом выпила. Может быть удастся заснуть?
Все запасы иссякли: аспирин, вино, деньги. Ничего не оставалось, кроме времени, его было много, слишком много. Как протянуть до следующего дня?
Полежав с полчаса, Д’Арси поняла, что заснуть не удастся. Она встала, умылась, расчесала волосы, кое-как подвела глаза и спустилась в вестибюль.
— Кстати, как тебя зовут? — спросила она портье стараясь изобразить улыбку.
— Дом. Доминик, — вышибала кинул на нее подозрительный взгляд. — А что?
— Да нет, просто надоело обращаться на «эй, ты».
— У тебя ко мне дело? Нужно что-нибудь?
— В общем, да. Хреново себя чувствую, надо выйти из этого состояния.
— Боюсь, что ничем не смогу помочь. У меня тут не аптека.
— Ну хоть что-нибудь найдется? — Она прикрыла веки.
— Закосить хочешь? Я верно понял?
— Верно.
Портье задумался:
— Есть немного травки.
Д’Арси смущенно захихикала:
— Нет-нет, травки не надо. А то у меня от нее всякие глюки пойдут…
— Жаль. Я думал, именно это и надо. А вообще, тебе расслабиться или взбодриться?
— И то и другое.
— Ладно, пошли. — Он показал рукой на дверь в служебное помещение, но Д’Арси оставалась стоять на месте.
— В чем дело?
— Я не торгую собой.
У портье были все основания разговаривать в таком тоне — она действительно походила на шлюху.
— Не торгуешь — не надо. Иди куда шла.
Д’Арси задумалась. Наверное, лучше отдать золотые часы — подарок матери на семнадцатилетие, чем расплатиться с этим наглым вышибалой собственным телом. Она сняла часы с руки и положила на стол. Портье посмотрел на них и процедил:
— Я вообще-то не ростовщик. — Послушай, ты, задница, я сама знаю, кто ты такой!
— Ах так! Задница? Что это случилось с нашей трепетной Скарлетт О’Хара?
Д’Арси ехидно улыбнулась:
— Ее унесло ветром! Ты берешь часы или нет? Чистое золото.
Портье поднес их к глазам и стал внимательно изучать:
— Ладно. Шесть желтеньких, шесть красненьких.
— По дюжине каждых! Часы дорогие.
Они сторговались на шестнадцати таблетках — восемь желтых, восемь красных — и еще одной бутылке вина.
Процедура оказалась на редкость простой. Д’Арси глотала таблетку седативного — «расслабухи», выпивала полстакана вина и засыпала. Проснувшись, принимала «бодрящее» — антидепрессант — с четвертью стакана красного. В промежутках между отключениями рассматривала купленные накануне журналы. Наконец дошла до французского журнала мод. Внимание привлекла манекенщица на обложке — редкой красоты девушка с густо накрашенными ресницами и аккуратным каре черных как смоль волос. Лицо девушки показалось Д’Арси до боли знакомым. Но на кого она походила? Этот чувственный рот, проницательные глаза. Д’Арси расхохоталась, с ума сойти, если бы не эти густые ресницы и черные волосы, можно поклясться, что с обложки смотрит Джейд!
Пора глотать желтенькую пилюлю! Д’Арси включила радиоприемник. Вот и все, что было нужно в этот момент: желтые колеса, глоток вина, хорошая музыка!
Наступил долгожданный вторник. Ред не давал о себе знать. Колеса еще оставались, но она не настолько отключилась, чтобы забыть о звонке матери, — иначе Франческа сама начнет разыскивать ее в Тинеке.
Д’Арси позвонила Доминику и попросила соединить ее с Флоридой, пообещав расплатиться, как только вернется ее парень. Портье наотрез отказался. Оставался один-единственный выход: найти десятицентовую монету, добраться до ближайшего телефона-автомата и заказать разговор за счет родителей. «Если заказать такой разговор через портье, он может проболтаться, что я в Бостоне», — подумала девушка. Вытряхнув на кровать содержимое сумки, отыскала десятицентовую монету и, проглотив еще одну таблетку, вышла на улицу…
Она сочиняла подробности романа с Бертом, а Франческа поведала о том, как трогательно выглядел малыш Джон-Джон у гроба отца:
— У меня сердце кровью обливалось.
— А ты не встретила Реда и Джудит?
— Нет. С чего ты взяла, что они были на похоронах?
— Так, просто спросила.
— У тебя что-то с голосом, Д’Арси. Все в порядке?
— В порядке. Мне надо идти. Он меня зовет. Ред… Ой, то есть Берт.
— Ты сказала — Ред?
— Тебе показалось. Телефон плохой…
Ред позвонил в среду. Доминик решил, что на этот раз, пожалуй, можно и соединить — хватит того, что он не сделал это вчера, когда парень звонил этой шлюхе в первый раз.
Прозвонил телефон. Она схватила трубку. В голове мелькнуло, что надо бежать в душ, помыть голову, привести себя в порядок.
— Ред, дорогой! Я тут с ума схожу без тебя!
Надо будет сказать этому вышибале, чтобы прислал в номер горничную. Вообще, есть тут горничные или нет? Что за дыра! У них что, даже не принято менять простыни, подумала она.
— Когда ты придешь? Вечером? А раньше никак не получится?
Неужели придется томиться в ожидании еще целый день?
— Я же сказал, что постараюсь прийти вечером, — вежливо поправил ее Ред.
У Д’Арси не было сил спорить, упрашивать. Если настаивать, Ред подумает, что она вешается на него, а мужчинам это ведь не нравится. Слава Богу, что он вообще придет.
Времени много, тем лучше: можно придумать себе новую прическу. И, конечно же, поменять простыни. Вспомнилось, что со времени посещения той пиццерии ничего не было во рту. Когда же это было? Вчера? Или позавчера? Не удивительно, что у нее нет сил! Может быть, сегодня вечером, после того как придет Ред и они насладятся друг другом, можно будет вместе пойти в какой-нибудь ресторанчик? Это было бы так замечательно: уютный зал, цветы, свечи, вино в хрустальных бокалах!
В восемь вечера Ред позвонил еще раз:
— Прости, Д’Арси, мне ужасно жаль, но… Короче, прийти не смогу — мама затеяла приготовление ко Дню благодарения, и мы страшно заняты. Нам с Эбби надо украсить гостиную, столовую, переднюю.
— Украсить? — Д’Арси не верила своим ушам. — Что значит украсить?
— Ну, понимаешь, Джудит — такая фантазерка. Она решила превратить дом в какой-то сказочный замок. Мы вырезаем из картона индейцев, пилигримов, связываем в пучки кукурузу, делаем маски из тыкв, кабачков. Дел много. Даже странно, как это Джудит решилась устроить такой маскарад? Забот хватает. Понимаешь?
Д’Арси отказывалась понять. Ред занимается вырезанием из картона в компании Эбби, тогда как она вот уже несколько суток ждет его в этой вонючей гостинице!
— Давай я приду к вам — помогу готовиться к празднику, У меня должно неплохо получиться. Увидишь!
— Нет, Д’Арси, — металлическим голосом прервал ее Ред. — Думаю, тебе не стоит приходить к нам.
Неужели она не понимает, что Джудит даже имени ее слышать не может?!
— О-о-о! — Она завыла, как раненый зверь. — Ну а завтра? Завтра ты придешь?
— Нет, Д’Арси, завтра тоже не получится. Завтра праздник — День благодарения. Никак не получится. Может быть, в пятницу? Ты пробудешь здесь до пятницы? — Он не мог больше говорить. — Так ты будешь здесь в пятницу, Д’Арси?
Ред не мог понять, какого черта делает Д’Арси в этой занюханной гостинице. Его уже туда больше не тянуло. Наверное, девочке не хотелось ехать домой, а торчать одной в пустой общаге — слишком тоскливо.
— Послушай, Ред, — взмолилась Д’Арси, — а может, я все-таки приду на ваш праздник? Давай, а?
В ее голове быстро созрел план: немедленно побежать в общежитие, подыскать как можно более экстравагантное платье и явиться к Стэнтонам. Она всех за пояс заткнет, особенно Эбби.
— Да нет же, Д’Арси, это невозможно. Мама уже разослала все приглашения, лишних мест нет. Да и вообще, она будет против. Извини, мне надо идти. Позвоню в пятницу, ладно? — С этими словами Ред повесил трубку, но Д’Арси не сразу поняла это и какое-то время продолжала говорить в мертвую трубку:
— Ред, милый мой, что ты говоришь? Твоя мама наверняка обрадуется мне. Я ведь родственница! Такая же, как Эбби! Пожалуйста, разреши мне прийти! Пожалуйста!
Но тут услышала гудок. Дрожащей рукой Д’Арси повесила трубку.
Она проглотила последние таблетки — две таких, две таких, — допила остатки вина. Результат несколько разочаровал: в глазах двоилось — только и всего. Вдруг она расхохоталась: перед ее взором стояли два Реда. Может быть, два — это даже лучше, чем один? Во всяком случае, лучше, чем ни одного!
В четверг у Доминика был редкий выходной. Эти мерзавцы — администрация гостиницы — не очень-то его жаловали. Он решил провести этот день в комнате для персонала на третьем этаже — забить косячок, выспаться… Но расслабиться не удавалось: мысли были поглощены этой шлюшкой, мисс Д’Арси Шеридан, выдававшей себя за дочь губернатора Флориды. Конечно, он не поверил этому — дочь губернатора не стала бы останавливаться в такой дыре…
Доминик вспомнил, что не виделся с ней с понедельника, когда состоялся обмен «колес» на часики. Во вторник она вообще не показывалась, а в среду разговаривала с этим хахалем. Еще требовала в номер горничную! Но он смог поставить ее на место. Теперь же куда-то запропастилась. Это тревожило. Она ведь не выходила из номера с понедельника, значит, с тех пор ничего не ела! К тому же у нее были эти «колеса», его «колеса»!
Несмотря на выходной день, Доминик решил узнать, что происходит с Д’Арси. Хорошо бы вышвырнуть ее поскорее из гостиницы! Плевать, что она заплатила за целую неделю. Доминик готов был вернуть деньги за оставшиеся два дня. Внутренний голос подсказывал, что от этой девицы можно ждать любых неприятностей. Надо действовать!
Доминик спустился в вестибюль, взял у дежурившего вместо него старика ключ от номера, предупредил, что могут быть неприятности, и поднялся наверх.
Он постучал в дверь и, не услышав ответ, вставил в замок ключ и повернул его. Радиоприемник был включен на полную громкость: Питер, Пол и Мэри распевали песенки Боба Дилана. Потом он увидел ее. О Господи!
Паршивая девка сидела на кровати, прислонившись спиной к стене, совершенно голая, с закрытыми глазами. Простыни были залиты кровью. Ее кровью! Кровь струилась, по меньшей мере, из двадцати, нет, скорее из тридцати ран. Чтоб ее!.. Доминик испугался, что прямо сейчас наложит в штаны, но этого не произошло — он побежал в туалет блевать.
IV
На кой хрен вызывать «скорую» и фараонов, думал Доминик. Вызовешь фараонов, а они от тебя потом не отстанут! Пусть ее хахаль и сообщает!
Он окинул взглядом номер, нет ли чего-нибудь компрометирующего? Коробки от «колес» быть не могло — эта дура унесла их прямо в пригоршне. Подобрал пустую бутыль и тщательно обтер ее носовым платком. Не хватало еще, чтобы обнаружились его отпечатки!
Сбежав вниз, отпустил старичка дежурного поспать и сел к телефону. Припомнил имя этого хлыща: Ред Стэнтон. Когда эта несчастная самоубийца требовала горничную, то сказала: «Ко мне должен прийти Ред Стэнтон — из семьи Стэнтонов. Они не привыкли находиться в свинарнике!» Доминик знал, кто такие Стэнтоны. Еще бы, жить в Бостоне и не слышать об этой семейке!
К телефону подошел кто-то из прислуги и долго не хотел звать мистера Стэнтона к телефону. Потеряв терпение, Доминик заорал, что, если Ред немедленно не подойдет, всему семейству придется ой как несладко!
— Ах, Д’Арси! Д’Арси! — Ред крепко прижался к ней. В этот миг не испытывал ничего, кроме безграничной любви к несчастной! Тут он заметил, что тело сохранило тепло и что кровь текла из многочисленных резаных ран не бурными потоками, а скорее тоненькими ручейками. Весь в крови, он повернулся к Доминику:
— Когда вы звонили в «скорую»? Почему до сих пор никто не приехал?
Тут портье признался, что ни в какую «скорую» он не звонил, и Ред с трудом удержался от того, чтобы на месте не придушить этого подлеца. Но здравый смысл ему подсказал: самое главное сейчас не мстить вышибале за то, что тот не позаботился о Д’Арси, а постараться спасти ее. Она ведь была еще жива!
«О Господи, лишь бы только она не умерла! Я буду любить ее до конца жизни!» — подумал он.
Ред позвонил в больницу «Стэнтон мемориал», будучи уверен, что, во-первых, помощь прибудет оттуда скорее, а во-вторых, что там Д’Арси окажется в самых хороших условиях.
Но когда в больницу приехала узнавшая обо всем Джудит, она по-своему истолковала его мотивы:
— Как хорошо, что ты догадался позвонить в «Стэнтон мемориал», отсюда не просочится никакая информация. Молодец!
Ред пытался возразить, но Джудит оборвала его:
— Ты уверен, что никто не сообщил об этом в полицию?
Ред молча кивнул.
— Вот и хорошо! — Джудит брезгливо покосилась на его окровавленный костюм. — Пойду распоряжусь, чтобы тебе прислали чистую одежду, а то больно уж ты смахиваешь на этакую Джекки Кеннеди в мужском обличье. Весь в крови!
Шутка матери показалась безвкусной и жестокой, но он предпочел смолчать. В его ли положении делать ей замечания?
— Когда переоденешься, поедешь в гостиницу — надо забрать все ее вещи. Не хватало еще, чтобы об этом заговорили! Именно поэтому посылаю тебя. Понял? Нам не нужен скандал. Вечно лезешь в какое-нибудь дерьмо! — Джудит запнулась, поняв, что зашла слишком далеко. Она улыбнулась сыну и продолжила более мягким тоном: — Извини меня за грубость, но больше всего я забочусь… о Д’Арси. Если полиция пронюхает, ее сразу же заберут. Кто их поймет? Отправят бедняжку в психиатрическую клинику на экспертизу, а это, сам понимаешь! В случае попытки самоубийства… Если, конечно, такая попытка была действительно совершена…
— На что ты намекаешь, мама? — изумленно спросил Ред. — Ты думаешь, это был обычный спектакль? Все было сыграно для меня?
— Не надо быть наивным, — медленно проговорила Джудит. — Если она всерьез собиралась перерезать себе вены бритвой, можно было не наносить десятки легких царапин. Достаточно разок полоснуть по горлу или по запястьям — и все. А тебе как кажется?
У Реда закружилась голова. Он сел, опустив голову на колени. Бедная, милая Д’Арси!
Конечно, во всем был виноват один-единственный человек — он сам. Но все же слова матери посеяли в душу сомнения.
— Знаешь, Ред, если даже это было не самоубийство, все равно у нее не все дома, — продолжала Джудит. — Мне всегда казалось, что она какая-то неуравновешенная. И вообще, о чем ты думал, когда влезал в эту жалкую и мерзкую историю?
Слова матери больно задели Ре да.
Жалкую? Но ведь Д’Арси действительно любила его. Может быть, это казалось Джудит жалким? Мерзкую? Он действительно вел себя мерзко. Да и вообще, разве можно назвать все это историей? Они занимались любовью всего два раза, к тому же второй раз едва ли можно было назвать настоящим любовным актом. Впрочем, бесполезно было говорить об этом Джудит. Она была самой настоящей шлюхой, а он — достойным сыном своей матери, вот и вел себя соответственно.
— А эти порезы? Они останутся на всю жизнь? — спросил он, с трудом сдерживая слезы.
— Да что ты! Это вообще не порезы, а царапины! Дня два-три, и следа от них не останется. Какая она все-таки хитрая! Море крови — и почти никакого риска для жизни! Как ей хотелось причинить тебе боль! Надеюсь, ты все осознал и теперь будешь все хорошенько взвешивать, прежде чем позволишь втянуть себя в очередное псевдоромантическое приключение. Например, как с этой Барбарой Беддингс.
«Барбара? Откуда она знает?»
— Да-да, мне известно о миссис Беддингс. Приходил ее муж. Он вне себя от ярости! Я сказала, что вы больше никогда не будете встречаться. Но с тобой-то мне что делать, Ред? — Джудит говорила игривым тоном, но за этой видимой легкостью угадывалась железная воля. — Как нам уберечь тебя от подобных неприятностей? А то не видать тебе Белого дома как своих ушей… Или ты уже забыл о наших планах? Я делаю все, что он меня зависит, а ты?..
Какой странный день, думал Ред. Каких-нибудь два часа назад он вез Д’Арси в больницу, моля Бога лишь об одном: чтобы она не умерла! А теперь Джудит рассуждает о том, как уберечь его от «неприятностей», чтобы пробить дорогу в президенты США.
Да, ну и денек! Может быть, стоит сохранить на память этот залитый кровью костюм? Ведь полезно иногда вспоминать о таких вещах!
Когда Ред приехал в «Либерти», номер Д’Арси был в идеальном состоянии: все вычищено до блеска, постелены свежие простыни, нигде ни единого пятнышка крови.
— Полиция? Они все-таки приедут? — спросил дрожащим от волнения голосом Доминик. — Им известно о таблетках?
Ред утвердительно кивнул, радуясь, что может хоть как-то отомстить этому ублюдку за то, что не вызвал «скорую», а сейчас даже не спросил о здоровье Д’Арси. Он решил соврать:
— Да, приедут. Да, знают. Они спрашивали, не знаю ли я, откуда она взяла эти таблетки.
— И что вы им сказали?
— Что таблетки дал я. Полагаю, что, если вы обращались с ней достаточно вежливо, она не станет давать показания, компрометирующие вас. Но если вы ее чем-то обидели! Право, не знаю, что она тогда расскажет полиции. Где ее вещи?
— Все здесь, мистер Стэнтон. Я сохранил даже журналы. Обязательно передайте мисс Шеридан, что я интересовался ее здоровьем. Передайте, что очень беспокоюсь за нее. Все в этом чемодане — одежда, радио, даже вазы для фруктов и для цветов. А еще… еще часики. — Доминик решил не рисковать и вернуть часы владелице. — Вот журналы, они лежат возле чемодана.
— Можете их выбросить, — бросил Ред, поднимая чемодан. Потом он заметил, что журнал, лежавший сверху, французский. Надо же, французский журнал! Какая смешная девочка эта Д’Арси! Лицо манекенщицы на обложке показалось ему знакомым. Конечно, это типичная француженка с модной парижской прической. Но кого-то оно напоминало! Тут его осенило: это же лицо Джейд! Даже без роскошных рыжих волос Джейд нельзя было спутать ни с кем. Ред оторвал обложку, аккуратно сложил ее и положил в карман, не обращая никакого внимания на Доминика.
«Паршивый ублюдок! Белая кость! — думал портье, представляя себе, с каким удовольствием он залепил бы пощечину этому холеному красавчику с безупречным гарвардским произношением. — А может быть, не стоило отдавать часы?»
Ред вернулся в больницу. Хотел подождать, пока Д’Арси проснется. Он должен быть первым человеком, которого она увидит! Пусть знает, что он здесь ради нее. Неважно, благодаря каким чувствам — любви или дружеской привязанности, важно, что Д’Арси пострадала из-за него! Неважно, права Джудит или нет: пыталась ли девушка действительно покончить с собой или просто хотела произвести на него сильное впечатление! Он сомневался в правоте матери. Д’Арси была доведена до отчаяния, и виноват во всем он, Ред Стэнтон!
Но пришедшая мать убедила его пойти домой.
— Я поговорила с психиатрами. Они считают, что твое присутствие может лишь усугубить положение Д’Арси, — солгала Джудит. — Ей необходимо побыть без тебя. Она сделала это из-за тебя, так что твое отсутствие пойдет ей на пользу. Они хотели положить ее в психиатрическое отделение, но я уговорила не осложнять учебу в колледже, пусть полечат амбулаторно. Пойми, я обещала врачам, что Д’Арси будет серьезно лечиться, а ты на некоторое время оставишь ее в покое.
Ред не стал спорить с матерью. Что он мог сказать? Конечно, ему не хотелось видеть Д’Арси в палате для душевнобольных. Если она сможет продолжить учебу, ее жизнь постепенно вернется в нормальное русло, а ведь именно этого ему хотелось больше всего!
Когда Д’Арси проснулась, первым ее чувством была радость. Она радовалась, что осталась жива! Радовалась, что живет в том же мире, где Ред! Потом оглянулась, пытаясь узнать, куда попала. Это был явно не отель: слишком здесь было чисто. Она лежала на металлической кровати, вокруг были женщины в белоснежных халатах и таких же шапочках. Д’Арси поняла, что находится в больнице, и снова отключилась…
Когда она проснулась через несколько часов, рядом сидела Джудит.
«Господи, что ей от меня нужно?»
— Д’Арси, детка! Я так рада, что тебе лучше, что не останется даже шрамов. Я очень волновалась, что эти следы у тебя останутся на всю жизнь. Такая красивая девочка, и вдруг… В общем, я очень рада!
Д’Арси вспомнила, что нанесла себе несколько десятков порезов. Она ощупала руки, грудь, лицо — повязок не было!
— Поверхностные раны, — донесся до нее голос Джудит. — Я подумала, а может, не стоит сообщать Фрэнки и Биллу? Зачем их расстраивать понапрасну? Как тебе кажется?
Д’Арси было страшно неудобно, к тому же она не совсем еще пришла в себя… Но Джудит права. Действительно, зачем рассказывать обо всем отцу и матери?
— Где я?.. Я понимаю, что это больница, но какая?
— Это «Стэнтон мемориал». Наша больница, моя и Реда.
— Как я сюда попала?
— Счастливое совпадение. Из отеля позвонили в «скорую помощь» и вызов передали сюда. Знаешь, все городские больницы по очереди высылают свои машины по вызовам. Как только тебя привезли, кто-то из приемного покоя позвонил нам. Они слышали, что Шериданы — наши родственники. Поистине неисповедимы пути Господни!
— Ред? Он знает, где я?
— Конечно, знает. Как только мне позвонили из больницы, я рассказала обо всем Реду.
— Так почему же он не пришел? Не захотел?
— Нет, что ты! Он, конечно, хотел… Но не смог.
— Почему?
Д’Арси пришла в ужас: ему на меня наплевать. Я наглоталась этих таблеток, порезалась из-за него, я истекала кровью. А он…
— Почему он не смог?
— У него дела, дорогая. Понимаешь, у каждого свои приоритеты, и порой они не совпадают с приоритетами других. Тебе пора смириться с этим. Вчера был День благодарения. Скоро снова начнутся занятия, вот Ред и решил помочь Эбби с уроками.
О Господи! — подумала Д’Арси. Она чуть не погибла, а Ред решил помочь с уроками Эбби.
И в следующий раз Джудит по-прежнему сидела возле нее. Может быть, она никуда и не уходила?
— Я хочу видеть Реда, — проговорила Д’Арси. — Это возможно?
— Только не сейчас, милая. Ред очень занят, но они с Эбби просили передать привет и пожелания скорейшего выздоровления. Я разговаривала с твоими родителями. Они думают, что ты провела праздники в Нью-Джерси. Я сообщила, что ты там простудилась и лежишь с гриппом. Я успокоила их, сказав, что постоянно держу с тобой связь. Фрэнки просила тебя позвонить, как только станет лучше. Может быть, позвонишь ей завтра?
На следующее утро Д’Арси окончательно пришла в себя — мысли ее были ясны. Как только в палату вошла Джудит, она приподнялась с кровати и решительным тоном проговорила:
— Мне нужно видеть Реда. Сегодня!
Джудит присела на край кровати:
— Думаю, настало время объясниться. Ты пыталась покончить с собой. Это, между прочим, уголовно наказуемое деяние. Если тебя и не посадят, психиатрической лечебницы тебе не избежать. Со своей стороны, я постаралась сделать все, чтобы у тебя не было неприятностей. Но последнее слово за тобой. Или ты заставишь себя забыть о Реде, или пеняй на себя. Что касается сына, то он желает тебе лишь добра. А добро для тебя — забыть об этом печальном инциденте и переключиться на что-нибудь другое.
— Он так и сказал? Почему же сам не пришел повторить мне все это?
— Он очень занят.
О Господи, да разве можно во все это поверить?
— И ты думаешь, что я тебе верю, Джудит?
Джудит с холодной улыбкой посмотрела на Д’Арси:
— А что тебе остается делать? Реда здесь нет, и никто не докажет, что он этого не говорил. Он вообще сюда не приходил. Ты неглупая девочка. Подумай хорошенько. Разве само его отсутствие тебе ни о чем не говорит?
Возразить было нечего. Действительно, Реда не было рядом с ней. Наверное, он и не приходил в больницу. Это уже свидетельствовало о многом.
— А теперь послушай меня внимательно. Я говорила с врачами — сегодня тебя выпишут. Будем считать, что на этом инцидент исчерпан. Если ты не оставишь в покое моего сына, мне придется еще раз поговорить с врачами. Чего ты добиваешься? Сделаешь несчастной свою мать, скомпрометируешь отца — он никогда этого не простит. И потом, ты причинишь кучу неприятностей самому Реду. Боюсь, он будет огорчен.
Джудит права, подумала Д’Арси. Они оба правы — мать и сын. Ей было нечего ответить, и она отвернулась к стене.
— Итак, мы обо всем договорились, — продолжила Джудит. — Ты вернешься в колледж и забудешь о нас. В свою очередь, мы тоже никогда не будем вспоминать об этом неприятном инциденте.
За неделю до Рождества Д’Арси поняла, что беременна. Поначалу она долго не могла разобраться в своих чувствах. Может быть, все к лучшему? Может быть, весь этот кошмар закончится совсем неплохо? Дня два она была в отличном настроении: ей казалось, что ребенок уже шевелится в ее лоне, хотя умом осознавала, что это невозможно. Она прыгала, смеялась без причины, распевала веселые песенки. Одна из соседок по общежитию даже спросила:
— Что с тобой? Часом, не влюбилась?
Она почти угадала. За считанные дни Д’Арси забыла о том, что ненавидит Реда Стэнтона, решив, что Джудит наверняка обманула ее. Конечно, Ред хотел прийти в больницу… Или просто не знал, где она находится!
Оставались кое-какие подозрения. Чтобы рассеять их, Д’Арси решила пойти в отель «Либерти». Доминику сказала, что пришла за вещами, хотя чемодан со всем ее добром она получила еще при выписке из больницы (к ее великому удивлению, там были и золотые часики), но другого повода придумать не смогла.
Портье уже не боялся, что в гостиницу нагрянет полиция, ведь прошел без малого месяц. Поэтому он вел себя довольно нагло:
— Чего тебе надо? Твой приятель забрал все шмотки еще в День благодарения, в том числе золотые часики, которые я решил вернуть по доброте душевной. Он отвез тебя в больницу, а потом вернулся и все забрал, так что не вешай мне лапшу на уши — я ничего тебе не должен! Спроси лучше у него, если, конечно, он еще от тебя не сбежал.
Даже Доминик обо всем догадался! Какой ужас!
Как же теперь быть? Как узнать всю правду? Может быть, это Джудит запретила ему приходить в больницу? Но как только Ред узнает, что она ждет ребенка от него, он все переосмыслит. «Плевать мне на всех! — скажет он. — Давай поженимся!» И они заживут счастливо и безмятежно до самой смерти!
Но вскоре Д’Арси поняла, что оснований для такого оптимизма нет. Ред — не маленький мальчик. Если бы он действительно захотел навестить ее в больнице, никакая Джудит не смогла бы воспрепятствовать. Если бы только действительно захотел, хотя бы в два раза меньше, чем хотела этого она сама! Довольно тешить себя иллюзиями! Если Ред искал встречи с ней, эта встреча давно бы состоялась. Он мог пойти в общежитие, по крайней мере, позвонить. Снова ее сердце наполнила ненависть… Она была вне себя от гнева.
Любил Ред или нет, ребенок, живший под сердцем Д’Арси, был его ребенком. Он обязан на ней жениться! Она ему все расскажет, и если он не сделает ей предложение, придется поставить условие: либо Ред женится на Д’Арси, либо его ожидают неприятные последствия. Если и это не подействует, она пойдет к Джудит и расскажет обо всем ей! Ей будет некуда деться. Ведь не захочет же она, чтобы весь мир узнал, что ее любимый сынок — отец незаконнорожденного ребенка дочери Билла Шеридана. Такие слухи ой как повредят карьере милого Реда!
Итак, она заставит Реда жениться. Дальше будет видно. Главное, что у нее родится ребенок и у него будет законный отец, к тому же с именем. Это ведь тоже важно — имя! Ради ребенка она готова на многое — даже не будет прививать ему ненависть к отцу. Скорее всего, крошка сам научится ненавидеть этого человека!
Через некоторое время ей стало казаться, что она снова ошиблась. Не придется заставлять Реда… угрожать ему. Конечно же, он женится на ней по своей собственной воле: он действительно любит ее и будет любить их общего ребенка!
Д’Арси знала, звонить Реду бесполезно. Лучше выследить его возле дома Стэнтонов.
Оставалось всего два дня до Рождества. Стояла холодная, но солнечная погода. Накануне выпал снег, и жители Бостона с трудом прокладывали себе путь в сугробах. Д’Арси спряталась за припаркованным фургоном и наблюдала за мощными металлическими воротами владения Стэнтонов.
Она увидела, как из дома появился Ред. Он был красив, как всегда. С чего она взяла, что он мог измениться за эти четыре недели? На нем были просторная клетчатая куртка шарф, шерстяные перчатки. Головной убор отсутствовал. Солнце так освещало его белокурые волосы, что издали казалось, будто голова Реда окружена нимбом…
Д’Арси вышла из своего укрытия и быстрым шагом пошла ему навстречу. Она готова была окликнуть его и верила, что Ред бросится к ней и заключит ее в свои объятия!
Но тут из дома выбежала смеющаяся Эбби. Конечно, с горечью подумала Д’Арси, Эбби имеет все основания для веселья! Ей не о чем беспокоиться!
На Эбби тоже были куртка, шарф и перчатки, причем куртка была такого же ярко-красного цвета, как у Реда. Забавно, подумала Д’Арси, она никогда не видела, чтобы Эбби так беззаботно смеялась. По крайней мере, за те несколько дней, что они провели вместе в Палм-Бич, такого с ней не было. В те дни она лишь изредка грустно улыбалась.
Как сильно изменились все они за эти полтора года! А может быть, никто, кроме нее, не менялся? Д’Арси вспомнила, как целовалась с Редом на диване в библиотеке, как сильно любила она его в свои шестнадцать лет! Сейчас ей было всего семнадцать, но в ее утробе уже жил его сын, и она знала, что никогда уже не будет по-настоящему юной, как тогда. А Эбби, маленькая робкая Эбби! Неужели это она?
Эбби и Ред начали что-то строить из снега. Снежную бабу? Потом Эбби слепила снежок, прицелилась и запустила им в Реда, попав ему в лицо. Ред бросился вдогонку за Эбби, которая еще полтора года назад вообще не умела флиртовать.
Эбби упала на снег. Ред навалился сверху и стал запихивать пригоршни снега ей за воротник. Восторженный визг Эбби был слышен даже с противоположной стороны улицы. Вскоре на пороге появилась Джудит и рассмеялась при виде невинных забав ее милых деток — сына и воспитанницы.
И тогда Д’Арси поняла, что не подойдет к Реду, чтобы рассказать о будущем наследнике Стэнтонов. Теперь ей не хотелось иметь ничего общего с этим человеком! Всего четыре недели назад она лежала в больнице, чудом выжила! А вот сейчас он беззаботно резвится на снегу с Эбби. И Джудит с улыбкой наблюдает за ними. Все трое так веселы, так счастливы! Реду так хорошо, что даже не верится, что совсем недавно из-за него чуть не погибла девушка. Да, порезы на теле оказались неглубокими, они быстро прошли, но раны в душе не зажили и едва ли заживут.
Пошли они все к чертовой матери! Все трое!
На следующий день Д’Арси поехала домой. Она решила рассказать матери о том, что беременна (посвящать в свои проблемы отца она, естественно, не собиралась). Там будет видно, что делать. Д’Арси очень хотела сохранить ребенка, хотя теперь ненавидела его отца. Но одно дело отец, другое — дитя.
Рассказать обо всем матери при первой встрече не удалось. Франческа была и без того расстроена — дочь приехала из Бостона такой истощавшей, такой бледной и угрюмой! Д’Арси не понимала, почему ее внешний вид огорчает мать. Неужели ей хочется, чтобы она всю жизнь оставалась пухленькой дурочкой? Кроме того, было видно, что мысли Франчески целиком заняты политикой: в будущем году она собиралась выставить свою кандидатуру на пост губернатора!
— Но ты же полный ноль в политике, мама! С чего ты взяла, что кто-то пойдет голосовать за тебя?
— Неважно, кто я, важно, что твой отец призовет их отдать свои голоса мне, — рассмеялась Франческа. — Ты же знаешь, как он популярен во Флориде. Здешние избиратели выполнят любую его прихоть.
— Ты хочешь сказать, что все они пешки в его игре? Да и ты тоже…
— Д’Арси, как ты смеешь! — обиженно прервала Франческа тираду дочери.
— Извини, мама, я не хотела тебя обидеть, но ведь я угадала, не так ли? Он выдвинул твою кандидатуру лишь потому, что не может сам быть избранным на следующий срок. Вот папа и нашел себе подставное лицо.
— Ты не допускаешь, что у меня могут возникнуть собственные идеи? — попыталась возразить Франческа.
Неужели мать стала послушной марионеткой в руках отца? Д’Арси не могла понять, в чем дело. Она чувствовала, что за полтора года, отделяющие ее шестнадцатилетие, что-то коренным образом изменилось в их взаимоотношениях.
— Что за идеи? Расскажи, пожалуйста.
— Тебе действительно интересно? — с удивлением спросила Франческа. Она не ожидала от дочери такого вопроса.
— Действительно.
— Ну, например, во время поездок по штату я говорила о планировании рождаемости.
Планирование рождаемости? Забавное совпадение!
— А что говорит по этому поводу папа?
— Он отшучивается. Но лично мне кажется, что тема очень важная. А что, неплохой получится лозунг: «Голосуя за Фрэнки, голосуешь за противозачаточную пилюлю!»
— Что-что? — Д’Арси рассмеялась. Впервые за несколько недель. — А как же спирали? Колпачки? Ты отдаешь свой выбор именно пилюле?
— Да нет же, для меня не имеет никакого значения, каким контрацептивом пользуется женщина. Моя идея — контроль рождаемости, и я хочу, чтобы все женщины штата — вне зависимости от достатка или образовательного ценза — имели доступ к контрацептивам.
— Да, мама, кажется, ты и впрямь решила заняться политикой, — проговорила Д’Арси. Она поняла, что именно сейчас представился случай перекинуть мостик к ее собственной проблеме. — А как насчет абортов? Считаешь ли бы аборт грехом против Бога?
Услышав вопрос дочери, Франческа вздрогнула. С чего бы это? Потом вспомнила, что именно эти слова говорила она в свое время Карлотте, когда сестра просила помочь ей сделать аборт: «Это грех, Карлотта. Грех против Бога!»
Тогда она убеждала сестру выйти замуж за Трейса, чтобы потом развестись, будучи уверенной, что такой исход намного лучше, чем аборт. Как наивна она была в те годы! Глупа. Инфантильна. Если бы в тот раз она выполнила просьбу Карлотты, скольких неприятностей удалось бы избежать! Разве то, что окружало потом Карлотту, не было грехом?
— Я за аборты, Д’Арси. За законные аборты.
— А тебе не кажется, что это… убийство?
— Убийство? Какое страшное слово. Во-первых, не считаю, что человеческая жизнь начинается с момента зачатия. Во-вторых, думаю, что женщина вправе делать выбор. Это не дело церкви — вмешиваться в такие вопросы. Тем более это не дело законодателей, в основной своей массе мужчин. Если когда-нибудь женщина станет папой римским или займет место в Белом доме не в качестве Первой Леди, я, возможно, изменю свое мнение. Но если у женщины уже есть дети и она не может воспитать еще одного или если девушка рискует всю оставшуюся жизнь расплачиваться за ошибку юности…
— А если девушка решает сохранить незаконного ребенка?
— Тогда это ее личное дело. Мне остается лишь пожелать ей удачи. Но мне кажется, что в наших условиях и матери, и ребенку придется в этой ситуации очень трудно. Может быть, когда-нибудь в будущем. Правда, есть еще один вариант: девушка сохраняет ребенка, а потом отказывается от него — его усыновляют другие. В этом есть свой смысл, но это очень тяжело. Как трудно потом жить, зная, что у тебя есть ребенок, но тебе никогда не суждено увидеть его. Короче говоря, мне кажется, что всех этих неприятностей можно легко избежать, пропагандируя среди женщин идеи контрацепции.
— Знаешь, мама, я очень хочу, чтобы ты победила на выборах. По-моему, из тебя выйдет прекрасный губернатор. А потом, на следующих выборах — я нисколько не сомневаюсь в этом, — ты сможешь победить уже без помощи папы. Ты завоюешь любовь избирателей.
Конечно, ее мать сможет привлечь многих избирателей, особенно женщин! Отца ждут большие сюрпризы.
Д’Арси позвонили старые подружки и стали звать в Форт Лодерлейдл, где каждый год на рождественские каникулы устраивались молодежные тусовки. Но ей не хотелось туда, она чувствовала, что выросла из этого возраста.
Франческа тоже стала уговаривать дочь пойти повеселиться со сверстниками.
— Нет, мама, мне почему-то не хочется. Возраст не тот.
— Не тот? Но тебе всего семнадцать…
Д’Арси грустно улыбнулась:
— Но ведь и ты когда-то выросла, мама? Выросла и повзрослела. Так дай и мне такую возможность. Разве ты не хочешь видеть свою дочь взрослой?
— Конечно, хочу, — проговорила Франческа.
Как же вышло, что ее дочь, ее маленькая Д’Арси, такая веселая хохотушка, такая наивная, еще недавно: воображавшая себя Скарлетт, еще недавно по уши влюбленная в Реда Стэнтона, так неожиданно изменилась?
Франческа не догадывалась, что именно она, будущий губернатор штата Флорида, помогла дочери повзрослеть и понять, что ей надо в жизни.
После того как Д’Арси уехала обратно в Бостон, Билл как бы между прочим спросил Фрэнки:
— Она не говорила с тобой о Реде? Как их роман?
— Нет, Билл, сама она не говорила, а я решила ни о чем не спрашивать. По-моему, Д’Арси выросла и очень изменилась.
— По-моему, тоже. Со мной почти не разговаривает.
Да, Франческа знала, что Д’Арси все еще обижалась на отца. Но она была уверена, что девочка найдет в себе силы преодолеть эту обиду, как смогла преодолеть то чувство, которое испытывала к Реду.
VI
После аборта Д’Арси почувствовала страшную пустоту: было стыдно оттого, что ребенок, так недолго проживший в ее лоне, больше не существует. Ей казалось, что погибла какая-то очень важная часть ее тела, ее души. Сколько бы ни говорила Франческа, что человеческая жизнь не начинается с момента зачатия, что находящийся в утробе матери зародыш — еще не человек, Д’Арси чувствовала, что совершилось убийство. Но убийцами были не она, разрешившая операцию, и не врач, вина лежала на Джудит и ее сыне.
Д’Арси пыталась серьезно заняться учебой: аккуратно посещала занятия, каждый вечер подолгу сидела над заданиями, стараясь вникнуть в предметы. Но вскоре поняла, что это ей не нужно, — почувствовала себя кораблем, сорвавшимся с якоря и дрейфующим куда-то по течению…
На весенние каникулы Д’Арси решила не ездить во Флориду. Она много слышала о ферме в Нью-Гэмпшире, где обосновалась своеобразная молодежная коммуна. Говорили, что народ там на редкость добродушный: женщины целыми днями стряпают, шьют, присматривают за детишками — своими и чужими, мужчины плотничают и делают на продажу метлы, и все по очереди копаются на огороде. Д’Арси решила отправиться на эту ферму…
Никто не просил у нее никаких денег, никаких пожертвований. Каждый, кто приходил в коммуну, сам решал, сколько может отдать в общую кассу, и подключался к работе… Решив остаться здесь, она с радостью избавилась от стольких оказавшихся теперь лишними вещей — тощего кошелька, двух золотых браслетов, колечка с гранатами, кулона на изящной цепочке, ножного пляжного браслета и тех самых часиков. Часы коммуне были совершенно не нужны — вокруг никто никуда не торопился.
Весну сменило лето. Д’Арси ходила в длинной хлопчатобумажной юбке — это была первая вещь, которую она сшила своими руками, в венке из полевых цветов и с длинной косой. Когда сносились сандалии, стала ходить босиком. На огороде копала, сеяла, полола. Потом собрала плоды созревшего урожая, политого своим потом, и сварила суп. Ребята из команды ели и благодарили, и Д’Арси испытывала если не радость, то какое-то подобие удовлетворения.
Но потом один из вновь прибывших предложил в качестве пожертвования ЛСД… Некоторые уже были знакомы с этим средством и стали баловаться. Какой-то восемнадцатилетний парнишка увидел «необычный, фантастический, постоянно изменяющийся образ», принятый им за божество, и нырнул вслед за этим видением прямо в озеро. Больше этого парня не видели.
Еще через несколько дней, когда один из «коммунаров» обвинил другого в воровстве, а две матери подрались из-за бутылки уже прокисшего (холодильника на ферме не было) молока для своих детей, Д’Арси поняла, что не все так прекрасно, как казалось.
В конце августа она повезла беременную незамужнюю Пэтти в город к врачу. Пэтти была на седьмом месяце, и, хотя некоторые женщины из коммуны немного разбирались в акушерстве, никто из них не мог понять, что случилось с бедной Пэтти, испытывавшей острую боль, ничего общего не имевшую со схватками. Пока они сидели в приемной больницы, Д’Арси заметила на себе несколько настороженных взглядов других женщин из очереди: очевидно, ее внешность шокировала их. Длинная юбка была покрыта толстым слоем пыли, грязные босые ноги облеплены глиной, на голове — немытая, нечесанная коса, к которой она не притрагивалась вот уже три дня. Конечно, надо было хотя бы причесаться и заново заплести косу. Но Д’Арси и всем остальным в коммуне казалось, что все это не имеет никакого значения. А когда медсестра, прежде чем повести Пэтти в кабинет врача, принесла большой кусок банного мыла и махровое полотенце и предложила ей сначала помыться, Д’Арси просто стало стыдно. Вспомнились слова матери: надо прилично выглядеть не для того, чтобы кичиться этим, это нужно, чтобы сохранять чувство собственного достоинства.
Пэтти выздоровела, но ребенок, находившийся в ее утробе, был уже мертв. В больнице сказали, что обратиться к врачу надо было гораздо раньше. И Д’Арси задумалась, не является ли убийством такое беспечное отношение к своему здоровью.
На кухне сломался водяной насос, но в коммуне не нашлось ни одного человека, который мог бы его починить. По утрам становилось все холоднее и холоднее. Осень рано приходит в Нью-Гэмпшир. Неужели скоро зима? Значит, придется всерьез заняться заготовкой дров, ведь многие ребята лежали на тонких матрасах, постеленных прямо на полу. Ей еще повезло: спала на кровати, к тому же в последнюю поездку домой захватила с собой теплые сапоги и куртку.
Д’Арси пыталась было наладить регулярную заготовку дров и какое-нибудь рукоделие. Ведь надо же на что-то существовать, а последний урожай с огорода был уже снят. Но единственное, что интересовало обитателей фермы, была марихуана — они судорожно искали растения, из которых можно было получить «травку».
Она подходила к ребятам и просила, умоляла не расслабляться: надо проявить смекалку, надо что-то придумать! Но вскоре ей стало ясно, что те, кто мог проявить смекалку, уже сделал это, покинув коммуну в поисках других мест. На ферме оставались те, кому все было безразлично. Абсолютно все, в том числе и свое будущее.
Но тут она поняла: ей еще совсем не все безразлично. Д’Арси Шеридан сможет сопротивляться!
Несколько дней она бесцельно бродила по Бостону, с трудом понимая, по каким улицам гуляет днем и в каких парках проводит ночи. Все ее пожитки умещались в большой сумке через плечо. Она старалась придумать, что делать дальше. За месяцы, проведенные в коммуне, Д’Арси несколько раз звонила матери — у нее всегда была наготове десятицентовая монета, чтобы в любой момент соединиться с домом за счет родителей. Она знала, что Франческа помнит о ней, обязательно придет на помощь, стоит только позвать. Но не хотела ни о чем росить, отец решил бы, что она сдалась, а ей было уже восемнадцать. В таком возрасте человек должен сам определять свою судьбу.
Д’Арси собирала милостыню, ночевала где придется. Наконец познакомилась с девушкой, которая позвала ее себе. «К себе» — громко сказано о небольшой квартире, де, кроме нее, было еще человек двенадцать-четырнадать таких же молодых бродяг. Это тоже была своеобразная коммуна, но городская: ее обитатели, в отличие от своих сельских собратьев, были побогаче и попредприимчивее занимались попрошайничеством, сдавали кровь за деньги, предлагали услуги для различных лабораторных опытов, спекулировали наркотиками.
Они спали на раскладушках, матрасах, в спальных мешках, на голом полу. Но в квартире было паровое отопление, а стены были даже украшены в соответствии со вкусами жильцов: на одной была запечатлена какая-то психоделическая фантазия, на другой — чья-то рука выла огромные буквы: «Иисус жив!»
Д’Арси прожила в этом месте несколько недель, надеясь скопить денег, найти подходящую работу и вырваться из этого болота. Однажды утром она проснулась на помятой простыне — рядом лежал такой же помятый парень. Она с трудом вспомнила, что накануне, изрядно задвинувшись, сама выбрала его. В углу комнаты парень и девушка, которых все вокруг считали нежно влюбленными друг в друга, ругались из-за того, кому первому пользоваться шприцем.
Что станет со мной через год? Да ей будет всего девятнадцать! Как говорится, вся жизнь впереди. Нелепая перспектива! Что доконает ее на этот раз? Игла? Очевидно, другого выхода в данной ситуации не было. Ведь стал же другой острый металлический предмет — бритва — орудием, перечеркнувшим прежнюю жизнь Д’Арси.
О Господи! Отцу, пожалуй, будет на все плевать, но мама! Она поняла, что не сможет нанести такой удар Франческе — мать и так страдает: во время последнего телефонного разговора она все время всхлипывала.
Да, один раз она сдалась — позволила убить своего нерожденного ребенка, но еще не поздно постараться искупить этот грех. Еще можно найти место в жизни себе и, если Бог даст, своим будущим детям. Ею еще сможет гордиться мать, а может быть, даже отец. Она еще сровняет счет — расквитается за все с Редом Стэнтоном! Разве не стоит жить ради этого?
Вот и уличный телефон-автомат. Обычно она опускала десятицентовую монету, заказывала разговор за счет родителей, а поговорив, стояла несколько секунд в надежде, что монетка выпадет обратно. Ни разу автомат не съел ее десять центов. На этот раз можно ничего не ждать, — она звонила, чтобы сказать, что возвращается.
Д’Арси Шеридан еще жива!
