УХАЖИВАНИЕ

Я не думаю, что мы когда-нибудь встречались. Я — Мистер Точность.

Реклама в Playboy, 1969

Лето закончилось, и мы с Труубом чувствовали себя паршиво. Мы мало чему научились, хотя работали очень много и сильно устали. Лето, которое, по нашим представлениям, должно было быть наполнено общением с друзьями, выходными в пафосных местах и полезными знакомствами, оказалось переполненным работой. Заплатили нам весьма неплохо — примерно по 12 тысяч долларов за десять недель, первые две из которых мы совсем ничего не делали. Нам сказали, что если мы придем на работу, вознаграждение будет еще более значительным — мы получим по 18 тысяч аванса и по 5 тысяч подъемных, которые должны покрыть наши издержки на переезд.

Мы вернулись на второй курс бизнес-школ — я в Уортон, а Трууб в Гарвард. Через два месяца на нас началось рекрутинговое давление. Птицеловы из DLJ первым делом начали охоту за Труубом.

За это лето у меня появилось несколько хороших друзей вроде Рольфа, но у меня оставалось достаточно боевого духа, чтобы говорить себе, что я не поддамся на соблазны инвестиционного банкинга и пойду только на такую работу, которая мне будет нравиться. Правда, мой боевой дух был так же крепок, как держащая пистолет рука ковбоя, напившегося вдреба- дан. Я был слаб. Я позвонил Рольфу и спросил, что он собирается делать, и он ответил, что собирается держаться до конца. Так что я сказал, что тоже буду держаться до конца. А потом в Бостон приехали старшие банкиры из DLJ и пригласили меня на обед.

Это были Эд Стар и Лес Ньютон. Я работал с ними обоими летом. В Бостон они приехали для подписания контракта, для закрытия сделки, или, говоря проще, — чтобы затянуть силки. Для них я был проектом, еще одной сделкой, которую надлежит закрыть. Я был бычком, а они — ковбоями с лассо. Лассо надо набросить бычку на ноги, подтянуть к себе и выжечь ему на заднице тавро. Оглядываясь назад, я вижу, что у меня не было никаких шансов.

Стар был руководителем Merchant Bank, самого сладкого места на всей Уолл-стрит. В Merchant Bank даже самым младшим банкирам разрешалось участвовать в сделках. Само общение со Старом могло свести с ума. Он как будто источал деньги. Ему не пришлось меня арканить, тянуть и прочее я сам добровольно и вприпрыжку побежал на бойню DLJ. У меня остался единственный вопрос: где тут ручка, чтобы подписать контракт?

Мне страстно захотелось быть похожим на Стара. Его жена выглядела как фотомодель. Говорили, что он купил поместье в южной части Лонг- Айленда за пять миллионов долларов и апартаменты в Нью-Йорке примерно за такую же сумму. Про себя он рассказывал, что он играет в гольф все рабочее время, а сделки заключает во время переходов от лунки к лунке. Он живет самой полнокровной жизнью — так, во всяком случае, мне казалось. Правда, в тот момент я еще не понимал, что мне предстоит начать карьеру в банке на много ступеней ниже Стара и между нами будет почти такая же разница, как между бородатой женщиной в балагане и Синди Кроуфорд. Чтобы стать Старом, надо прожить долгую жизнь, состоящую из тяжелой работы, унижений и боли. Он стал моей ролевой моделью, но я обманывал сам себя, когда думал, что смогу подняться на такой уровень легко и просто.

Лес Ньютон был «золотым ребенком». Он был молод, успешен и бы- стро двигался по иерархии. Он имел все: инвестиции в сделках, большие

Отправить