Репортаж второй
ОСВОБОДИТЕЛИ
Я опять собирался на войну. Двух недель не прошло! И это при том, что почти две недели провел, мягко говоря, неспортивно. Физических сил не было. Но это ладно. Адреналин — штука волшебная. А он начнет работать уже очень скоро.
Сейчас за мной придет машина, будет гонка в аэропорт Жуковский, там ребята… Ох, е!.. Новенькие. Опять новенькие. Повезет ли мне с этими, как повезло тогда, в августе? С Костей и Стасиком. А эти… как Таня сказала? Дима и Руслан? Оператор и звуковик. Посмотрим.
А потом будет толпа военных в переполненном накопителе (слово-то какое гуманное), путаница с полетным листом, какой-нибудь «ТУ-134», взлетающий, как «СУ-27» (аэропорт военный, и летчики «за рулем» — бывшие военные). Но это даже к лучшему — я вообще боюсь взлетать, не летать вообще, а именно взлетать. А когда летчики военные — как-то спокойнее. Хотя не знаю, может, это просто мои домыслы. Но, в общем, адреналин будет работать, здоровье — улучшаться.
Здоровье — да, а психика? После такой неслабой командировочки — опять туда же?
А кто сказал, что в Москве торчать было бы лучше? Нелюбов — начальник мой, телезвезда, обещал три недели отпуска. Надул, гад. А может, и к лучшему? Двенадцать дней отдыха я занимался только одним — не помнил себя с утра до вечера. Может, он меня от «белки» спас? Все-таки наши в Чечню вошли, а не ваххабиты в Дагестан, как в августе. Может, мне прогулка предстоит — генералитет, ковровые дорожки? Блин, если генералитет — значит, водка. Ладно, по дороге позвоню продюсеру Татьяне, выясню. Нет, на фиг. Позвоню Нелюбову. Имею право.
Так, завтрак, сигарета, сортир, душ, сбор вещей. Вот это последнее заняло меньше всего времени. «Походное» обмундирование было выстирано, высушено и лежало в шкафу. Когда успел? И главное — как? Или мама приезжала? Вряд ли — я к ним сам съездил повидаться, в один из дней, когда был более-менее в форме. Или все-таки приезжала? Тогда неудобно как-то. Если не помню, значит… эх, ладно, чего теперь.
Позвонил водитель. Он внизу. Спускаюсь. Привет — привет. Вот, Собакина просила передать на расходы. Вручает конверт. Пухлый. Хорошо. Едем.
Звоню Нелюбову.
— Добрый день, можно ли переговорить с Михаилом Александровичем?
— Представьтесь, пожалуйста.
— Барышня (новенькая, что ли?), надо говорить не «представьтесь», а «как вас представить». Крестовников моя фамилия, Кириллом нарекли.
А все-таки злой я сегодня — чего наехал на девочку?
— Ой, извините, я сейчас узнаю, у него совещание…
Пауза.
— Здорово, Кирилл.
— Здорово, Саныч.
— Ты уже в пути?
— В пути. Только не знаю, куда и зачем. А главное, по какому праву?
— Слушай, ты извини, что сорвали тебя вот так… но дело такое… очень важное. Государственное.
— Да что за дело-то?
— Ну, как ты не понимаешь? Контртеррористическая операция. Это очень важно. Ты отнесись к этому серьезно. Я тут работу провел… ну, ты понимаешь… У тебя полный карт-бланш. Ты понимаешь, как это круто? Поэтому я, извини, именно тебя и послал.
— А бланш этот, на что на все?
— На все. Пока коллеги будут там, в Моздоке, у пресс-центра топтаться, ты будешь ездить куда хочешь, в любые войска, в любые точки. Там товарищи оповещены, — он понизил голос, — ты работаешь под патронажем самого Соколстремского.
— А…
Да, вот это уже лучше, это — не как в тот раз — «работай по той стороне». Если, конечно, все это правда. А то ведь как бывает (чаще всего, кстати) — в Москве обо всем договорятся, а на месте никто ничего знать не знает.
Пока что-то докажешь, пока они все опять созвонятся, опять согласуют, проработают вопрос, порешают вопрос, обменяются мнениями, опять согласуют, утвердят, дадут добро, подадут на подпись, подпишут, завизируют, доведут до сведения, установят сроки исполнения, согласуют перенесение сроков исполнения, устранят накладки… у тебя один бланш останется, без карты.
Лучше уж опять «по той стороне работать».
— Саныч, у меня вопрос политический. Если это все окажется туф… ну, в смысле, накладки возникнут, я могу прибегнуть к альтернативному способу?
— То есть?
— Ну… «та сторона»…
— Да ты че, обалдел? Ни в коем случае! МЕНЯ подставишь! Мы уже порешали все вопросы! И потом, насчет «той стороны», теперь велено в сортире мочить, ты не знал? Им теперь хана!
— А…
Я не знал. Точнее, не понял. Про сортир. Я ведь телевизор не смотрел. Но уточнять не стал.
— Саныч, а в смысле техники у меня как? Перегоны и все такое?
— Это не ко мне. Это ты у Собакиной спроси. Ну, все, желаю удачи. Держитесь там. И смотри — это очень ВАЖНО.
— Не переживайте, Михал Саныч, постараемся не лишить вас рабочего места.
Наглый я все-таки. Но ничего. В моем положении бояться начальства глупо. Дальше Чечни не пошлют… Да…
Звоню Собакиной.
— Тань, еще раз привет.
— Ты уже в дороге? — строгим голосом.
— Угу.
— Отлично. Ребята тоже выехали.
— Вот-вот, я как раз хотел кое-что уточнить. Ребята, говоришь, оператор и звуковик? А мы, кстати, на два-три дня летим?
— Почему это? Командировка долгосрочная.
— А насколько долгосрочная?
— Гхм… как я поняла — месяц-другой. А деньги, если кончатся, мы вам еще вышлем!
— Ты что, обалдела? Какой месяц-другой? Вы люди или как?
— Ну… ты же понимаешь, порядок там навести — это не на две недели история.
— А я что, воин-контрактник?
— Ну… мы вам смену вышлем… со временем.
— Смену. Я вам мозги свои вышлю — будете знать, как беспредельно эксплуатировать человеческий фактор. Да, кстати, а месяц, я подчеркиваю, месяц, мы там что делать будем?
— Как что? Снимать.
— Фильм?
— Э-э-э… да нет, надо регулярно материалы давать.
— А-а-а!!! Там, в Чечне, я забыл, в каждом ауле — Останкинская башня!
— Да нет, к вам тарелка прилетит.
— Летающая?
— Крестовников, кончай дурака валять.
— А я серьезно. Когда прилетит? Куда?
— Ну… я так понимаю, когда там обстановка более-менее прояснится, тогда и проработаем вопрос.
— А пока не прояснится, мы там что прорабатывать будем?
— Это не ко мне вопрос. Это Михал Саныч распорядился, чтобы вы сразу полетели. Тут… политическая составляющая.
— А!!! То есть мы месяц будем с генералами водку жрать, а потом прилетит тарелка. Вместе со сменой. Я — за!
Подъезжаю к Жуковскому. Ну, военный аэродром описывать подробно не буду — посадят, а в общих чертах — бетонный забор, вежливые прапорщики, проверка документов, длительный поиск моей фамилии в каких-то списках. Проехали.
Далее — здание аэропорта — маленький кирпичный сарай. На площадке — толпа людей в серой и синей (менты) форме. Это все — курящие. Внутри, понятное дело, нельзя.
В стороне от курящих, скромненько так, стоят посторонние. Посторонние, потому что не в форме. Вижу — мои. Камера, кофры. Но почему-то их трое. И четыре или пять здоровенных ящиков.
Прощаюсь с водителем, вынимаю свой рюкзак, подхожу.
— Здорово, мужики, я — Кирилл Крестовников.
— Дима Мухин.
— Руслан Мартанов.
— Вакула Пехота.
— Что???!!!
— Ну… зовут меня Вакула, а фамилия Пехота.
— А… актуально. А ты кто?
— Я? Монтажер.
— Да? А зачем?
— Послали.
Теперь несколько слов о моих новых товарищах. Первые, так сказать, впечатления.
Больше всего меня напряг оператор. Нет, в обычных обстоятельствах я, скорее, именно с ним из всех троих стал бы выпивать-общаться. Но в обстоятельствах данных… Длинные, очень длинные волосы, перехваченные чуть выше ушей какой-то не то лентой, не то широкой резинкой, куртка-косуха, сапоги — я не очень понимаю, «казаки», кажется. Да и выражение лица такое, прямо скажем, не военно-патриотическое. Я был, в некотором смысле, в шоке. Сами понимаете — политическая составляющая, наверху вопрос порешали, война, в конце концов, а тут — такое.
— Дима, — говорю, — я в таких случаях тем, кто «на новеньких», инструктаж по безопасности делаю, но это, видимо, придется отложить на потом. Для твоей безопасности сейчас первое дело — в моздокском Военторге достать армейские ботинки, других уже не найдем, да и не надо, армейский бушлат — это фирменный прикид всех рокеров на войне, и, главное, вязаную шапочку. И весь твой хайр — под нее, под нее, даже если голова будет казаться раза в два больше, чем положено. Это все равно лучше, чем вот так.
Дима был очень смущен и грустно закивал головой в знак согласия.
Руслан Мартанов — звуковик. Худой и жилистый. Смуглый. Что-то зацепило мой мозг, когда знакомились. Но что? Пехота своей фамилией отвлек. А, тоже имя-фамилия.
— Извини, — поворачиваюсь к звуковику, — как, ты говоришь, тебя зовут?
— Руслан.
— А фамилия?
— Мартанов.
— Так ты…
— Да, я чечен, — взгляд прямой, в глаза, — но родился и вырос в Москве.
— А… ну, ничего, ничего, ты только там, когда в войска прилетим, один не ходи никуда, ладно?
Вакула Пехота — плотный крепыш. Имеет вид человека, понимающего, что такое субординация и вообще дисциплина. К тому же наверняка служил в армии. Вряд ли он рассказывает хорошие анекдоты, но это в данном случае не имеет никакого значения. Зато с ним у меня точно проблем не будет. Кроме одной.
— Вакула, — говорю, — а тебя зачем с нами послали?
— Как зачем, — Вакула втоптал бычок в асфальт, — монтировать.
— А зачем же нам монтировать, если тарелки нет?
Вакула пожал плечами.
— Значит, надо, раз послали. Может, еще чем помогу.
— Да нет, старик, это нам тебе помогать придется — всю эту хрень бесполезную таскать. Они же не только тебя прислали, это бы ладно, это бы мы только рады были, но ведь им ума хватило с тобой целую аппаратную прислать, — я кивнул головой в сторону здоровенных ящиков.
А что я, собственно, к парню привязался? Он-то тут при чем?
— Ладно, — говорю, — не переживай, прилетим в Моздок, отдадим до поры до времени местному пресс-центру в пользование. Хотя им эта байда тоже на хрен не нужна.
Вакула Пехота испугался.
— Нет! Это никак нельзя! Я за нее отвечаю!
— За все отвечаю здесь я. Не бойся, отдадим самому главному начальнику под расписку, опечатаем. В крайнем случае тебя при ней оставим. Тебе же проще. Будешь в тылу… девушкам моздокским свою аппаратуру показывать — знаешь, какой успех!
— У меня есть девушка, — буркнул Вакула.
— А… это хорошо. Ну, не переживай, я пошутил. Придумаем что-нибудь. Пошли, мужики, в полетный лист записываться.
Хорошую компанию мне Таня подобрала на войну ехать, молодец — рокер, чечен и угрюмый хохол.
Против ожидания все предполетные процедуры прошли довольно быстро (армия все-таки). Гораздо труднее было с техникой. Я еще как-то надеялся на «ИЛ-76», но лететь пришлось на «ТУ-134». А там даже для людей места нет, не то что для ящиков.
Господа офицеры с интересом наблюдали за нашими мучениями. Эти долбаные коробки не проходили в дверь, не разворачивались в узком самолетном коридоре, и вдобавок их негде было разместить. Наконец под доблестным командованием стюардессы (в данном случае роль стюардессы исполнял прапорщик) разместили. Около сортира. Чем впоследствии крайне затруднили доступ туда личного состава. Но это ничего — никто не возмущался. Военные народ терпеливый. Хотя поглядывали на нас со смесью любопытства и презрения. Особенные чувства вызывал, как вы понимаете, Дима Мухин.
Наконец взлетели. Я решил не отступать от традиции. Отстегнул ремни, встал и произнес речь.
— Внимание, мужики! Хочу сказать несколько слов о предстоящей работе. Точнее, не о самой работе, тут вы все понимаете, а о связанных с ней нюансах. Прежде всего — вопрос нашей безопасности. В тех прекрасных краях, куда мы направляемся, она будет зависеть прежде всего от нашего поведения. Каковы особенности данной командировки? — Я обвел глазами аудиторию.
Аудитория внимала.
— Особенность одна, но она принципиальна — мы будем работать совместно с федеральными войсками. В предыдущей своей командировке я, как вы, наверное, слышали, такой привилегии не имел. Однако это не должно нас расслаблять. Опасностей впереди много. Каковы же они? (Мне бы лекции читать в Генштабе.) Итак, каковы же они?
Первое. Подрыв на фугасе или растяжке.
Второе. Пуля снайпера или огонь из любого стрелкового оружия, а также гранатомета.
Третье. Похищение.
Четвертое… Федеральные войска.
Аудитория вскинула глаза.
— Не удивляйтесь. Есть нюансы. Но сначала по пунктам.
Первое — фугас или растяжка, насчет фугаса ничего не могу сказать — против лома нет приема. Что касается растяжки — надо просто очень внимательно смотреть под ноги. Особенно при входе в помещение. Хотя они могут быть везде. В лесу, например, надо смотреть не только под ноги, но и на уровне груди и даже головы, а если едете на броне — то и выше головы. Есть пижоны, которые на свою технику антенны метра по три высотой ставят. Вот «духи» и растягивают между деревьями повыше. В ту войну много таких случаев было. Но тут уж ничего не сделаешь. Разве что спрыгивать и откатываться подальше, если успеешь.
Второе — самое неприятное — это снайпер. Избегать открытых пространств, подолгу не стоять на одном месте. Ночью в чистом поле или на улице каждый прикуривает сам. В лучшем случае — двое от одной зажигалки. Потому что если будет прикуривать еще и третий — прилетит пуля. Это понятно, да? Сигарету держать в кулаке. А лучше всего вообще не курить.
Аудитория внимала.
— Далее, — продолжил я занятие, — стрельба — автомат, пулемет. Главное — не сопротивляться инстинкту. Он подскажет, как прикрыть жопу. БТР, БМП, забор, дом, канава, яма, в крайнем случае дерево. Но есть еще один инстинкт, предательский, вот ему надо противиться изо всех сил. Вам захочется бежать. Да-да, не вскидывайте возмущенно руки, обязательно захочется. Бежать нельзя — не убежишь. Помните об этом.
Третье — похищение. Это вообще хрестоматийно. Никуда не ходить по одному, по двое тоже лучше не ходить. Вообще лучше никуда не ходить. Надеюсь, мы будем ездить. И летать. С мирными жителями в контакт не вступать. Там нет мирных жителей. Извини, Руслан. Хотя есть, конечно, но мы не отличим.
И наконец, федеральные войска. Не удивляйтесь. Ничего удивительного. Это — война. На личном опыте знаю. Федеральные войска, причем в любом ассортименте — будь то отдельный призывник в отвисших штанах, блокпост, целое подразделение и так далее, так вот, эти самые федеральные войска могут быть пьяными, уставшими, раздраженными, наконец, напуганными. Это значит, что, если мы где-то передвигаемся и нам попадаются наши, категорически нельзя бросаться к ним прикурить, спросить дорогу, узнать, как жизнь, и так далее. Кроме всех вышеперечисленных причин они ведь могут и не знать, кто мы такие. А на войне человек, уверяю вас, при виде чего-то или кого-то подозрительного предпочитает сначала стрельнуть, а потом разбираться. И правильно, кстати, делает. И еще — на блокпостах и при прочих контактах с федералами не борзеть и пальцы не растопыривать. По тем же причинам. Особо хочу обратить ваше внимание на ментов, в том числе на всякие ОМОНы, СОБРы и так далее. Они — самая опасная и непредсказуемая категория федералов. Но это каждый и так по жизни знает.
Теперь примечания.
Первое — быть пьяными только под моим руководством.
Второе — воинских женщин — поварих, связисток, санитарок — не клеить. За них и так между военными бои идут. Если еще и мы, гражданские, да к тому же «с Москвы», полезем — точно порвут.
Третье — у вас появится огромное желание переодеться в камуфляж. Вы сейчас насмотритесь на военных и захотите тоже быть крутыми. А крутость не в этом. Да и камуфляж в случае чего не спасет. Скорее наоборот. Боевики будут стрелять в вас, потому что решат, что вы федералы, а федералы потому, что вы и в камуфляже не будете похожи на военных. Особенно это касается тебя, Дима, и тебя, Руслан. Они решат, что вы сумасшедшие наемники, переодевшиеся из турецкого в российский камуфляж.
Четвертое и последнее — мы хоть и гражданские, да не совсем. И я за вас отвечаю. А опыт у меня большой. (Меня просто распирало от гордости.) Поэтому — полная субординация (понятие «вертикаль власти» тогда еще не было открыто). Поэтому — каждый шаг, буквально каждый, согласовывать со мной! Вопросы есть?
Помолчали. Каждый переваривал услышанное. Я подумал: а можно ли это вообще переварить? Может, они просто думали о своем? Так и есть!
Руслан поднял руку.
— Есть.
— Валяй.
— Мы ведь надолго едем?
— Надеюсь, что относительно. Примерно на месяц.
— Это очень долго, — Руслан грустно покачал головой, — для меня и двое суток — это очень долго.
Я просто обалдел.
— Не понял, Руслан, ты о чем? Это ж все-таки работа. Если ты там собираешься через два дня по папе-маме соскучиться, то лучше сразу из Моздока в Москву возвращайся!
— Да нет… Ты вот говорил, что с поварихами нельзя… а… как же?
— А… — я вздохнул с облегчением. — Руслан, знаешь, если б ты не был парнем горячих кровей, я бы сказал, что ты не о том думаешь. Ну…
Я задумался. Командир обязан найти выход. Сказать парню что-то утешительное. Не позволить пасть духом.
— Не проблема! — я оживился. — Нашим Сайгоном будет райский городок Моздок. Ты понимаешь, это, кстати, ко всем желающим относится, там, где много войск, а их там все время много будет, прибывающие и особенно отбывающие, так вот, там, где много войск, особенно, подчеркиваю, вышедших из боев, выполнивших, так сказать, свою миссию и имеющих повышенные… э-э-э… потребности, а также полные карманы «боевых» денег, ну так вот, в таких местах всегда много, как вам сказать, э-э-м-м, блядей! Качество, конечно, не очень, но, так сказать, физиологические проблемы решить можно. А мы будем туда прилетать на вертолете… да… как можно чаще. Если будет попутный вертолет. Отдых личного состава — очень важная составляющая…
Кажется, насчет попутного вертолета они не очень поверили. Правильно, кстати.
— Кирилл, — Руслан был очень серьезен, я бы даже сказал, печален, — но мы же не каждые два дня будем эту попутку ловить. Мы же там в горах, в полях будем…
Мне этот разговор начал надоедать.
— Знаешь что, если ты намекаешь на долгосрочную аренду барышень прямо с сегодняшнего дня — забудь. По штату не положено. Это будет как бред выглядеть — съемочная группа московского телеканала на позициях с блядями! Да нас ни на одну позицию не пустят! Хотя нет, скорее даже очень рады будут. Только до тебя, имей в виду, очередь так и не дойдет. Да и вообще! Это не гуманно! И аморально! И хорош мне мозг вынимать своими половыми проблемами!
Глаза Руслана потемнели.
— Ну, тогда я за себя не отвечаю…
Не, вы поняли? Проблема, да? На войну едем. Вот я чего угодно ожидал, даже хохла с телецентром в ящиках, но вот такого! Надо было что-то срочно предпринимать. Иначе — потеря контроля над группой уже на первом этапе операции. Хоть назад возвращайся.
— Слышь, Мартанов, ты что хочешь сказать? Ты на что намекаешь? На кого? На солдатиков? Так они вооружены! Вариантов нет. Ну, может, козу найдешь. Хотя мне этот геморрой на фиг не нужен — ищи тебя, когда ты за козой в Грузию убежишь.
Я вдруг заметил, что Руслан имеет совсем растерянный вид. Даже напуганный.
— Ты что, командир, ты не так понял… ты меня за кого принимаешь? Это я так… просто узнать хотел. Я ничего, я потерплю.
Я успокоился. Даже стало как-то неловко. Но виду не подал. Командир!
— Вот и терпи. Разговор на эту тему — первый и последний. В Моздоке — пожалуйста — мирный российский город. В поле, в горах — хоть чуть-чуть заикнешься, все: рюкзак — Моздок — Москва. Понял?
— Понял.
На протяжении всей этой безобразной сцены остальные члены группы вели себя по-разному. Диму этот разговор откровенно забавлял. Вакула, насупившись, листал какой-то журнал. Про видеомагнитофоны, кажется.
Самолет пошел на посадку.
Моздокский аэродром — отдельная тема. Вообще-то он предназначен для стратегической авиации. Это значит — страны НАТО фигачить. Но в последние годы его функции изменились. Роль НАТО играла Чечня. Стратегические бомбардировщики убрали. Их место заняли «СУ-27» и прочая реактивная тактическая мелочь. Еще сюда прибывали транспортные «Ил-76» с техникой и «живой силой». А уже отсюда техника уходила в Чечню своим ходом, а «живая сила» перелетала туда же на вертолетах «МИ-8» («корова»), иногда на «МИ-8» («дрова»), Так было в прошлую войну.
Спустившись по трапу, я понял, что ничего не изменилось. Каждые несколько минут в небо взмывала пара «сушек», а другая пара в это же время садилась. А еще «Ил-76»-е, «Ту-134»-е и т. д. А еще под крыльями путались всякие вертолеты. Думаю, ни один аэропорт в мире не работает с такой нагрузкой. Я еще в ту войну поражался квалификации военных авиадиспетчеров. Здесь все на них молиться должны.
Стоим на взлетке. Идет мелкий противный дождь. Вокруг грохот, военная суета. А мы стоим. Чего стоим-то? А об этом просто никто не подумал. Ни Собакина, ни я. Нет, в принципе ничего страшного. Отсюда до города и пресс-центра пешком минут сорок. Ходили. Но «телецентр»! Стараюсь думать быстрее — я командир все-таки, надо завоевывать авторитет. Вот и первый повод. А чего тут думать? Не Домодедово. Ни такси, ни «Газелей».
— Мужики, — говорю, — стойте здесь, я скоро приду.
Без особых надежд бреду на площадку перед аэродромным строением (именно строением, иначе и не скажешь). Много солдат, дождь, одна БМП, несколько «пазиков». В них грузятся военные. Без шансов. Вдруг в стороне замечаю «Урал». Люблю я эту машину. Подхожу, но иллюзий не питаю. За рулем прапор.
— Слышь, мужик, выручи, а?
Бесстрастный взгляд с высоты кабины.
— Мы из Москвы, с телевидения, у нас аппаратура, нам бы до пресс-центра добраться.
— А где вы?
— Да вон — на взлетке стоим.
— Садись.
He веря своему счастью, запрыгиваю в кабину.
— А начальство есть?
— Ну… я начальство.
— Да нет, там, в пресс-центре вашем.
— Да… должно быть. А вам зачем?
— Как зачем, отметку в путевом листе поставить — доставил журналистов с Москвы.
— Не проблема. Я тебе в случае чего сам поставлю.
— Не пойдет. Штамп нужен.
— Да найдем штамп, делов-то.
— Смотри.
За этим разговором въехали на взлетку. Выпрыгиваю из кабины. На лицах подчиненных — уважение. Они вообще слегка потерялись при виде этого военно-вавилонского столпотворения. А тут начальник с целым «Уралом».
— Давайте, мужики, грузимся, быстро.
Погрузились. Ребята залезли в кузов. Я, как положено, в кабину.
Узкая, почти прямая дорога в город. Много военной техники. Еще больше — грузовиков с солдатами. Пешие колонны. Камуфлированный муравейник. А над всем этим — серое небо, в воздухе — мелкие капли дождя, такие мелкие, что похоже на туман. Такая погода всегда угнетает. А если ты еще и на войне, да в первый раз… Бедные солдаты, шагающие вдоль дороги. Бедные коллеги, трясущиеся в кузове. Трясущиеся? Знали бы они, как бывает. Да, а погода… И как это «сушки» работают? Опыта прибавилось?
Въехали в город. Ну, городом это трудно назвать. Двухэтажные серые дома, одна улица (все остальные — переулки). Единственный признак светской жизни — пьяные люди в синей форме.
Пресс-центр. Двухэтажное здание, похожее на сельскую школу. Садик. Если бы не погода, было бы очень мило. Впрочем, я этот домик хорошо помню, с 94-го.
Выхожу.
— Ребята, сидите пока, не выгружайтесь, пойду узнаю, что и как.
Прапорщик открыл дверцу.
— Про путевку не забудь!
Не оборачиваясь, поднял вверх руку — не забуду.
Захожу. Типа проходная. На проходной мент. В каске. Зачем ему здесь каска?
— Вы к кому?
— Здрасьте, во-первых. Во-вторых, я к себе.
— Это как?
— Да так. Это пресс-центр?
— Ну.
— А я пресс-работник.
— А-а-а. А документы можно?
Протягиваю документы. Внимательно изучает.
Отдает.
— А нет никого.
Я опешил.
— Как это нет?
— Так.
— Но пресс-центр работает?
— Работает.
— А как же никого нет?
— А я знаю? Мое дело — охранять. Вот — охраняю.
Фигня какая-то. Ничего не понимаю.
— Слушайте, товарищ, я с телевидения. У нас там аппаратура дорогая. Не под дождем же ее держать. Мы ее сюда занесем, а потом будем разбираться, ладно?
— Не положено.
Проработали вопрос, да? Порешали? Я же говорил. Точнее, думал. Вот что значит жизненный опыт. Хотя что это меняет? Ну не уходить же? Аппаратура, чтоб ей лопнуть. Авторитет, опять же. Повторяю атаку.
— Ну, я же — пресса. Значит, могу воспользоваться пресс-центром?
— Не положено.
— Ну и что нам делать?
— Вам — не знаю. Мое дело — охранять.
— Блин! От кого? От журналистов?
— Не положено.
И так минут десять.
Спасение пришло неожиданно. С улицы вошел человек. Лет сорока пяти. Стрижка «под ноль». Высокий. Плотный. В камуфляже. Из-под куртки виднелась тельняшка. На лице — небритость, перешедшая в аккуратную бороду. Гражданский, подумал я.
— Добрый день.
— Здрасьте.
— Вы кто?
— Я — Кирилл Крестовников, канал «Один+».
Он протянул руку. Я пожал.
— Костя. Заместитель руководителя пресс-центра.
Я чуть не сделал сальто. Точнее, если бы умел, точно сделал бы.
— Вы нас спасете!!!
— Какие проблемы?
Он смотрел на меня добрыми, умными, адекватными глазами.
— Да у нас там аппаратура в машине, — я махнул рукой в сторону улицы, — и вообще.
— Это в «Урале», что ли?
— Ну да.
— Выгружайте, заносите.
Я победоносно посмотрел на мента и выскочил на улицу.
Выгрузили. Отметили путевку — штамп у Кости был, надо же! Отдал водиле путевку. В нее завернул двести рублей. Он был очень доволен. Уехал.
В Костином кабинете было уютно. Стол, стулья, видавший виды диван. Электрический чайник, колбаса, сыр.
— Так вы, значит, работать приехали?
— Ну да.
— Интересно. А у нас пока еще не было команды на прием журналистов.
Ну, вы поняли, что я подумал насчет «политической составляющей», «это очень важно» и «порешали вопрос». Как бы ему намекнуть?
— Слушай, Костя, — мы уже минуты две были «на ты», — мы тут, так сказать… ну, в общем, в некотором роде, по инициативе господина Соколстремского…
— Да ну?! Как интересно! Я вообще-то сам из его аппарата. Сюда прикомандировали. А про вас мне никаких директив не было.
Ну, вы поняли, да…
— Слушай, я когда сюда ехал, меня Нелюбов уверял, что все согласовано.
— Не сомневаюсь. Там — согласовано. Они просто забыли сюда сообщить.
— А что же делать-то?
— А ничего. Располагайтесь. Здесь, правда, не очень, но вы ж не на фестиваль ехали. Изучите город.
— А работать-то?
— А работать пока не над чем. Войска начали продвижение по Надтеречному району Чечни. Район дружественный. Сопротивления нет. Это я вам военную тайну раскрываю, но ее все знают.
— Клево. Ну так, может, нам тоже начать продвигаться?
— Начнете. Я вам только аккредитацию завтра справлю, и продвигайтесь.
— А согласования? Тебе ничего не будет?
— Да пошли они на хер. Надоели. Дальше Чечни не пошлют.
— Интересно. Мы с тобой в одном направлении думаем.
— А что интересного? Все нормальные люди всегда в одном направлении думают — в нормальном.
В этот вечер аппаратный работник Костя Смирнов составил нам компанию. Город не казался уже таким мрачным. Правда, и таким веселым, как в прошлую войну. Просто здесь еще не было войск, вышедших из боев. Все войска только собирались в них вступить. А вот раньше!
Я вспомнил свои ощущения 95-го или 96-го года, точно не помню. Возвращались мы из Грозного. Через Моздок. В нем надо было провести одну (одну!) ночь в ожидании борта на Москву. Так вот, было страшнее, чем в Грозном. Толпы пьяных людей с оружием. Никакой дисциплины. Никаких командиров. Орда. Нет, в принципе оно понятно — люди вышли из огня, надо «оторваться», все правильно. Но представьте себе пьяную толпу — неприятно, да? А пьяную толпу с оружием? А пьяную толпу с оружием и съехавшими от войны мозгами? И ситуацию никто не контролирует. Власти нет. Власть — сама толпа.
Нет, это были не враги, не оккупанты. Свои, наши ребята. Но вы ходили в Парк культуры в День десантника? Детский праздник. Так-то.
А самое главное, среди этих людей военных было мало. Военные как-то тихо выпивали. А на улицах куролесили ОМОНы, прочие люди в синей форме. Как раз те, кто при штурме населенных пунктов шли за спинами армейцев. В сопровождении своих грузовиков, в которые складывали все, что можно было вывезти из зачищенных кварталов. Вот в Моздоке они и отличались особым героизмом. Как же! Люди из «боев» вышли!
Вы заметили, как я их люблю? Не я один. Их еще вся армия любит. И весь народ.
Впрочем, я отвлекся. Ничего подобного в этот раз не было. Время еще не наступило. Но скоро наступит. А мы неплохо провели вечер. В ресторане было тихо. Несколько армейских. Несколько осетин. Наша компания выглядела странно. Повторюсь — Моздок, прифронтовой город, мы — один гражданский в камуфляже, один гражданский без камуфляжа, рокер, чечен и хохол.
Мы с Костей выпивали солидно, по-мужски. Дима быстро окосел и пытался говорить о музыке. По-моему, глупости. Во всяком случае, я его довольно резко одергивал. И грозился побрить наголо. Дима, в свою очередь, дразнил Руслана Мартанова — называл его Урус-Мартаном. Руслан не реагировал, потому что пил мало и смотрел на официанток. Вакула пил в меру, но мрачно. Наверное, скучал по своей девушке. Или по видеомагнитофонам.
На выходе из ресторана Руслан задал Косте вопрос, которого я ждал. Костя не ждал, но ничуть не удивился.
— Вон водила стоит. Здесь это через них делается.
Руслан подошел к водиле, перетер.
— Он адрес спрашивает.
Костя назвал адрес пресс-центра.
— А сколько привозить?
Костя обвел нас взглядом.
— Мужики, не советую.
— Руслан, — кричу я, — лучше ни одной.
Руслан кивнул головой, что-то сказал водиле и подошел к нам.
— Одну привезет. Но только вы уж не лезьте.
— Костя, — говорю, глядя на Руслана, — а ты не советуешь по какой причине — по эстетической или медицинской?
— И по той, и по другой.
Вот, думаю, мало нам проблем.
— Но эстетическая часть гораздо страшнее медицинской, — продолжил Костя Смирнов, — тут санчасть есть военная, у них там это дело налажено, два укола (он произнес какое-то страшное название) в жопу, и все. Правда, потом какое-то время будут проблемы, то ли с пищеварением, то ли еще с чем-то, точно не знаю — не пробовал, но, говорят, зверский препарат, а вот эстетическое чувство может пострадать навсегда.
— Вольному — воля, — сказал я, глядя на Руслана.
Ночевать устроились кто где. Костя — в своем кабинете, я — в соседнем кабинете (громко сказано), напротив — Дима и Вакула. Руслану отвели бывшую ленинскую комнату.
Через некоторое время услышал звук подъехавшей машины. Посигналили. Хлопнули дверцы. «Смотреть не пойду, — подумал я, — поберегу эстетическое чувство».
Через несколько секунд со двора раздался истошный вопль Руслана:
— А-А-А!!! НЕТ!!!
Пулей вылетел из комнаты. В коридоре столкнулся с остальными. Мы кинулись вниз. «ПОХИЩЕНИЕ!!!» — билось в мозгу.
Выскочили во двор. Первое, что увидели, — огоньки удаляющейся машины. Холодный пот.
Вдруг из темноты выступил… Руслан. Даже во мраке ночи было видно, насколько он бледен.
— Руслан! Что случилось?
— Только не это, — ответил Руслан слабым голосом, — лучше козу.
Дальнейшие события развивались следующим образом.
В моздокском Военторге купили бушлат, армейские ботинки и вязаную шапочку. С ботинками проблем не было. С бушлатом тоже. А вот с шапочкой, как говорят в верхах, вышла накладка. Димин хайр никак не хотел под нее залезать. Точнее, залезал, но то один, то другой локон все время предательски вырывался на волю. Я даже развернул серьезную дискуссию насчет подстричься. Но натолкнулся на отчаянное и хорошо организованное сопротивление. Пришлось отступить.
Попытались действовать силой — методом запихивания волос под шапочку одновременно со всех сторон с последующей решительной утрамбовкой. Победа была достигнута, но какой ценой! Мало того, что Дима Мухин стал похож на гуманоида с огромной головой. Он стал похож на гуманоида с огромной ДЕФОРМИРОВАННОЙ головой — ветеран Звездных войн. Опять пришлось отступить.
Потом был найден компромисс — Дима согласился завязать волосы в хвост, а его запустить под бушлат. Получилось не очень, но все-таки лучше. По крайней мере, военные теперь начинали ненавидеть его только вблизи.
Следующий день ушел на фотографирование и оформление аккредитации. Поскольку из всех сотрудников в пресс-центре был один Костя, на этот процесс ушло совсем немного времени.
Стоит ли говорить, где мы проводили вечера? Руслан пытался знакомиться с официантками, но у него не получалось — все они были осетинками. Об альтернативном способе больше не заикался — страдал молча.
На третий день я решил, что пора продвигаться к театру военных действий. Хотя их все еще не было. Но надо же что-то делать!
Вот тут-то и начались трудности. Прежде всего, проблема была в транспорте. О гражданских нечего было и думать — не те времена. Да и, в конце концов, мы ехали сюда, чтобы работать совместно с военными! Освещать, так сказать, их боевые будни. Вот только военные об этом ничего не знали и к освещению своих будней не стремились.
Костя искренне пытался нам помочь, связывался с командирами, войска которых уходили из Моздока в сторону Чечни. Все бесполезно! Знать ничего не хотели. Журналисты? На хрен нам журналисты? Взять с собой? У нас других проблем нет?
Так прошло еще несколько дней.
Костя был растерян. Ему было неудобно. Он и сам толком не понимал, зачем сидит в этой дыре.
Я позвонил в Москву, Тане.
— Тань, это я, Крестовников.
— А, привет.
— А вы о нас не беспокоитесь?
— А что-то случилось?
— Тебя ничего не смущает?
— Что меня должно смущать?
— Ну, отправили целую группу, группа сидит в Моздоке, деньги расходуются, ничего не происходит.
— Ну…
Таня явно не знала, что сказать.
— Тань, а тут ведь про нас никто ничего не знает, никаких директив не было.
— Да ты не волнуйся, Кирилл, просто момент еще не наступил. Политическая ситуация…
Я закипел.
— Что политическая ситуация? Вопросы порешали? Проработали? «Добро» получили? Какими еще словесными шедеврами порадуешь? Если момент не наступил, че мы тут сидим? Мне в Москве есть где жить!
— Кирилл…
— Что Кирилл? Хочешь, я тебя тоже шедевром порадую? Задача продюсера — направить группу туда и тогда, где и когда ее присутствие необходимо!
— Кирилл…
— Пока, Таня. Я ухожу в автономку. До связи.
Положил трубку. Легко сказать — ухожу в автономку — пешком? Ох, август, Дагестан, я тогда думал, что мне трудно. Нет, это мне сейчас трудно.
Еще несколько дней тоскливого ожидания неизвестно чего. Бесплодные совещания с Костей. Впрочем, не такие уж бесплодные. Я от него кое-что узнал.
Вот-вот начнутся боевые действия. По плану войска будут продвигаться с запада и востока, навстречу друг другу. Западной группировкой командует генерал Шаманов, восточной — генерал Трошев. Города штурмовать не будут. Будут их блокировать. В том числе Грозный. Потом часть боевиков оттеснят в горы, а оставшихся, если не сдадутся, будут уничтожать в городах. То есть штурмы не исключены.
Когда все это начнется, сюда валом повалят журналисты. С тарелками. Костя уже получил соответствующие указания. А в перспективе вся журналистская тусовка вместе со штабами переберется под Грозный, в Ханкалу. Знакомое место, знакомый сценарий — в ту войну было точно так же.
Не знаю, была ли это военная тайна. Костя не сказал. А я не спросил.
— Сваливать надо, — говорю, — вот теперь точно сваливать. Когда здесь соберется тусовка — дурдом будет. Мне тассовками перебиваться как-то не хочется. А тарелка наша никуда не денется — вместе со всеми в Ханкалу переедет. Там мы к ней и присоединимся.
Костя со мной в целом согласился, только сказал, что не очень понимает, как сваливать. Я сказал, что тоже не очень понимаю, военные — это стена. Но продолжаю надеяться на него, Костю.
Прошло еще два дня. Мы сидели в садике, на лавочке. Изнывали от тоски. Хоть солнце выглянуло, а то совсем рехнуться можно.
Вдруг подъехал «пазик». Из него вышла группа офицеров. Погон не различил, но по общему виду — чины не маленькие.
Что бы это значило? Пока обсуждали эту тему, вышел Костя.
— Кирилл, пойдем быстрей.
Я вскочил. Заходим в Костин кабинет. Два подполковника, полковник и генерал-майор.
— Знакомьтесь, — говорит Костя, — Кирилл Крестовников, программа «ВЗОР».
Пожимаю руки.
— Генерал-майор Костюков Владимир Андреевич, — представляет Костя персонально.
Я сдержанно, как подобает, улыбаюсь. Рассматриваю. На Арбатский военный округ точно не похож. Во-первых, не толстый, во-вторых, не холеный, а также не надутый, не важный, лицо не жлобское, я бы даже сказал, умное. И загорелое. Либо в кабинете не сидит, либо в солярий ходит. Что ж, и то, и другое — неплохо.
— Костя сказал, что у вас, Кирилл, проблемы? — Ого! Генерал — на «вы»? Большая удача!
Пересиливая свою интеллигентски-либеральную натуру, выдавливаю:
— Так точно, товарищ генерал-майор.
— Можно просто Владимир Андреевич. Мы в группу «Восток» летим, можем вас прихватить. Хотите?
Я чуть не подпрыгнул, чуть не назвал его Андреичем. Короче, могло получиться «так точно, товарищ Андреич».
Вместо всего этого я сказал:
— Да.
Генерал посмотрел на часы.
— Десять минут.
— Спасибо! (Ни «товарищ генерал-майор», ни «Владимир Андреевич», просто «спасибо»).
Выскочил из кабинета.
— Мужики, быстро! Мы улетаем!
— Куда? — хором.
— На Багамы! Быстро, я сказал!
Мужики метнулись в дом. Я к себе — схватил рюкзак, собирать-то нечего, выскочил в коридор, наткнулся на Пехоту.
— А как же техника? — пробормотал Пехота.
— Ты остаешься, с техникой.
— Не-е-е, я с вами.
— Тогда техника остается.
— Да как же?
— Не рассуждать!
Я влетел в кабинет Кости. В присутствии генерала и господ офицеров (выбора не было) выпалил:
— Костик, родной, мы эту фигню в ящиках здесь оставим, ладно? Нам она там не нужна. А ты… слушай, ты нам уже здорово помог, помоги еще раз, мы потом свадьбу твоей дочери снимем, если она у тебя есть, или сына, на профессиональной технике, понимаешь, классно получится, так вот, помоги еще раз, присмотри за этой халабудой, а если отсюда в Ханкалу перебираться будут, перекинь ее туда как-нибудь, прими меры, ладно?
Произнеся все это, я вспотел. Боже, какой текст. Что они подумают? Кажется, мы уже никуда не летим.
Господа офицеры ржали. Господин генерал улыбался.
— Ну, Кирилл, у вас экспрессии! Костя, помоги человеку. Если бы все так за державу радели!
Костик, безумно напрягшийся в процессе моего монолога, моментально расслабился.
— Да не вопрос, Владимир Андреевич, сделаем.
Все встали, начали выходить на улицу. В дверях Костя придержал меня за локоть. Шепотом:
— Ну, Крестовников, ну ты гад. — Но глаза улыбались.
В вертолете («МИ-8») я окончательно осмелел. Не выбросят же нас. Подсел к генералу, перекрикивая шум, спросил:
— Владимир Андреевич, а почему вы нас с собой взяли? Никто не хотел, а вы взяли?
Он по-свойски хлопнул меня по колену, но на «ты» не перешел:
— Потому что вы наглый, это раз, потому что рожа у вас не жирная, это два, и потому, что я телевизор смотрю иногда, это три.
Ну, первые две причины мне понятны. В общем, согласен. А насчет третьей решил уточнить:
— А при чем здесь телевизор?
— А при том, что я знаю, как вы работаете. Вы не продажная тварь, не маменькин сынок и не дурак.
Вот так, нарвался на комплимент. А ведь не хотел. Или хотел? А не ваше дело.
Свершилось!!! Мы в войсках! Я люблю войска. Чистое поле. Длинные ряды зеленых армейских палаток.
Внутри — свой, ни с чем не сравнимый уют. Печка-буржуйка (конец октября), койки с армейскими матрасами (между прочим, довольно удобно), свет от генератора, в углу работает телевизор (от генератора) — картинка паршивая, но это не главное, главное — ощущение.
На одной из коек — боец: тельняшка, на голове — вязаная шапочка (ох, Дима), только шапочка стильно завернута почти до самой макушки, в ушах — наушники, на животе — плеер, не то музыку слушает, не то спит.
На другой койке солдат, согнувшись, пишет письмо. Некоторые, в углу, у телевизора, развалившись на койках и задрав босые ноги на вещмешки, галдят. Негромко так, о своем, о дембельском. Хотя я знаю — у многих это еще не скоро, но все равно — главная тема. Мое личное ощущение — уютно и почему-то совсем не скучно. Атмосфера!
Это — солдатская палатка.
А вот — офицерская. Все то же самое, в точности. Даже галдеж. Только не о дембеле, а о гарнизоне — мирная жизнь, жена-дети, светские сплетни, спокойная служба. Еще одно отличие — подмигивание: не желаете ли водочки (спиртику), а вот колбаска, лучок. Но спокойно так, без фанатизма.
И в той, и в другой палатке говорят о бабках. На этой войне солдат получает 950 рублей в день. Офицеры больше. На выходе получается приличная сумма. Любимая тема — кто на что потратит. Но мне почему-то кажется, что в результате потратят совсем не на то, о чем мечтали. Особенно солдаты.
О бабах тоже говорят, но это всем известно.
Особая тема — бани. Вот не вытравили из души русского человека эту святыню ни монголы, ни войны, ни голод, ни коммунисты. Причем баня — это не «Сандуны», — тут дело не в пиве и раках. Этого тут нет. А бани есть. И не сказал бы, что дело в паре. Какой уж такой пар во временно сколоченной хибаре? Так себе, хотя есть, конечно, и пар. Но дело тут все-таки в другом. Солдаты и офицеры хотят быть чистыми. Даже на войне. Хотя и женщин нет (почти нет), и оправдание быть грязным очевидно — война! — а вот хотят мыться. Я видел страдальческие лица людей, по какой-то причине лишенных этой возможности (перебрасывают с места на место, не успевают построить).
Поэтому войска, от взвода и выше, всегда, при любых обстоятельствах стремятся первым делом сколотить баню. Даже раньше, чем окопы и блиндажи. И гостей (нас, например) первым делом приглашают. Если ты приехал в часть, а тебе не предложили баню — значит, ты гад, враг, продажная тварь или… мент.
Вот у нас всегда так — парадоксы: в сортир не войти, а без бани никак.
Еще один аспект лагерной (военной) жизни — перемещение по нему ночью. Во-первых, тьма — глаз выколи. Поэтому если ты без фонарика, ты… ну, не знаю. Во-вторых, в разных точках (логику их размещения я выяснить так и не смог, хотя много лет пытался) стоят часовые. Что характерно, не спят. Ты его не видишь, а он тебя видит. И существует пароль. Он сообщается перед наступлением темноты. Например, пароль «девять». Это значит, ты тащишься меж палаток (хорошо, если с фонарем), а тебя окликают из темноты: «Стой! Четыре». Ты должен ответить «пять». Или «Стой! Один» — ты говоришь «восемь». И так далее. Тут надо уметь быстро считать. Ошибешься — второго вопроса не будет, получишь пулю. Говорят, некоторые призывники не справлялись. Печально.
А у нас вообще был случай, в ту войну еще, в Ханкале, кстати. Выпивали мы в одной палатке с танкистами, а потом надо было недалеко пройти, до своей. И я точно знал, что по дороге часовой будет стоять. Пароль в ту ночь был «семь». А оператор мой, Игорь Михайлов, надрался до изумления. В общем, я его вел. А по дороге говорю: «Игорек, я тебя умоляю, пароль спросят — ты молчи, я сам отвечу». — «Угу». — «Договорились?». «Угу». Идем. Окликают: «Стой! Три». Я только открыл рот, а Игорек: «Сто восемьдесят!» Да еще издевательски так. Я чуть не умер. Но часовой тоже обалдел. Не стрельнул. Потом долго ржал нам вслед. Я Игорю с утра рассказал, он говорит: «Да ты че?»
И еще. Полевая столовая. Огромный брезентовый модуль. Внутри несколько буржуек. Свет. Длинные столы. Поварихи… Меню — каша неустановленного происхождения, иногда жареная картошка, не подцепляющаяся на вилку (нет, не крошится, растекается), и, главное — сало и лук. Много. И черный хлеб. Сало — очень хорошее, с розовыми прожилками. Пойти пообедать (поужинать) на солдатском жаргоне называется «поесть парашки». Это — процесс. Вы сейчас думаете — какая гадость! Ни фига. Через много лет вспоминается и… хочется.
И последнее. Вот чего нет ни у солдат, ни у офицеров, ни даже у генералов, так это связи с внешним миром, с семьей. Американцы бы вообще воевать не стали. А наши — воюют. А связи нет не потому, что не положено. Ее просто нет. Ну нет.
Мы с нашим «спутником» были топ-звездами. Причем в этот раз у нас был не «Инмарсат» с антенной, похожей на локатор ПВО, а «Иридиум», тот же мобильник, только побольше. Очень удобно. Каждый вечер у нашей палатки выстраивалась длиннющая очередь. А как откажешь? Люди на войне. Мне потом Собакина высказала: «спутник» — это два доллара минута. Наш трафик оказался дороже самой командировки. А я ей ответил: все претензии — к Министерству обороны. Хорошо, что «Иридиум» был, по «Инмарсату» вообще — три доллара.
Вот. Это я все сразу рассказал, чтобы потом не возвращаться.
Кайфовали мы в лагере недолго. Стало известно, что вот-вот будем выдвигаться на Гудермес. Никто секрета из этого не делал. Лагерь ожил. Началась подготовка.
Я тоже готовился. Хотя чего нам готовить? Только одно. Пошептался кое с кем, и мне принесли четыре предмета. Четыре квадратных куска поролона с резинкой поперек.
— Вот, ребята, — говорю своим, — это главное.
Они смотрели с удивлением. Даже с некоторым пренебрежением. Что может быть такого в этой фигне?
— А че это? — спросил Дима Мухин.
— Это — главный амуниц современного бойца.
Ну люблю я иногда подколоть молодых.
— Да ладно. Броник, что ли? Не похож.
— Во-во, — говорю, — в некотором смысле — именно броник.
— Да ладно, — Пехота пощупал пальцами поролоновую фигню.
— Ребят, поднимите руки, кто на броне ездил. Так. Никто. Что самое главное в этом деле?
— Не е…нуться? — предположил Дима Мухин.
— Коне-е-ечно, особенно тебе, с камерой, совсем некстати. Но не только это. А… собственно, нам нужно только три таких штуки, — я небрежно отбросил в сторону один поролон.
— Почему три, — хозяйственный Пехота подобрал предмет, — нас же четверо?
— А Мартанову не нужно.
— Почему? — Руслан энергично вскинул руки.
— А тебе же легче будет. Не раз в два дня минимум, а раз в две недели максимум.
— А! — обрадовался Мухин. — Я понял, — это для жопы!
— В целом верно. Но не совсем для жопы. Это — чтобы простата под колеса не упала. Холодно в это время года на броне сидеть. А так — удобно. Ходишь — эта штука на спине, хочешь на броню — спустил пониже. Со стороны выглядит, конечно, несколько мудаковато, но здесь все так делают — вот увидите.
Раннее утро. Выступаем. Холодно. Промозгло. Туман. Знаете, что такое чеченская равнина, особенно поздней осенью, — тоска.
Ну и мандраж, конечно. Хотя в этот раз спокойней. Такая сила вокруг! И пойдем не жидкой длинной цепочкой, когда если что — хрен отобьешься. Попрем строем. Местность, как стол.
Был у нас куратор. Замполит Петрович. Я все оргвопросы с ним решал. Нашел его среди суеты. Или он меня нашел. Не разберешь — суета.
— Петрович, здорово, мы на чем двигаемся?
— Вон «Т-80», видишь? На него седайте.
— На него? Круто.
Машу ребятам. Подбегают.
— Вон танк, на нем поедем, пошли.
— На танке?
— А вы против?
— Нам бы попроще чего-нибудь.
Мы уже лезли на броню.
— А зачем попроще-то?
— Да… так… как-то.
— Давайте-давайте.
На броне уже сидели бойцы. На нас и так-то смотрели… ну, как военные смотрят на гражданских? А тут еще объяснять моим салагам при солдатах такие простейшие вещи.
Если сравнивать военную технику по комфорту… по критерию плавности хода — а по какому еще? — то по восходящей, я бы распределил ее так (основные виды): «Урал», «уазик», БТР, МТЛБ, БМП, танк. Гусеница лучше колеса. Широкая гусеница лучше узкой. По этому критерию танк — это «Бентли». Да еще «Т-80».
Разместились. Кайф. Что еще хорошего в танке — простор. Это на БТРе либо сбоку цепляешься, либо почти верхом сидишь. А на БМП при торможении можно вообще под гусеницы свалиться — места мало, а держаться не за что. А тут — кайф. Да и бойцы подобрались… эдакие. Тут только мы с поролоновыми жопами были, а солдаты на одеялах возлежали.
Поехали. Грохот. Клубы солярного дыма. В рожу — капли грязи из-под впереди идущих. В ушах — ветер. Мухин показал на свою задницу, потом на мою, потом посмотрел на одеяла. Язвительно улыбнулся. Я сделал ему рожу.
Потом нам стало не до смеха. Холодно, все равно холодно. Ветер пробирает до костей. Грязь летит. Ничего не видно. Мухин по старой операторской привычке попытался было начать снимать. Я покрутил пальцем у виска. Он непонимающе посмотрел на меня — чем, мол, недоволен, начальник, видишь, работаю. Нагнулся к видоискателю. Отпрянул. Перевернул камеру к себе. Я знал — объектив весь в говне. Он растерянно посмотрел на меня. Я опять сделал рожу. Мне было очень весело. Даже согрелся немного — он теперь его долго будет отчищать.
Характер у меня стал плохой.
Пора заканчивать с этими командировками.
К концу первой недели ноября мы полностью блокировали Гудермес.
Почему я говорю «мы»? Но ведь мы тоже в этом участвовали. По-своему.
Ребята уже приспособились к работе в полевых условиях. Дима знал, как уберечь объектив от чеченского асфальта. Что это такое? Страшная вещь. Всем известно, что такое грязь на природе. Земля или глина, обильно сдобренные влагой. Неприятно, но терпеть можно. Ходят же люди за грибами, картошку осенью с огородов выкапывают. В общем, терпеть можно. А чеченскую грязь терпеть нельзя. Это ее асфальтом называют. Всю осень, зиму и весну он господствует на чеченской равнине.
Почему асфальт? Обычная грязь прилипает, но быстро отваливается. Чеченская — только когда полностью высохнет, а сохнет она долго. И по цвету, и по консистенции напоминает расплавленный асфальт. Только холодный. Если вам нужно пройти пешком метров сто, можете быть уверены, что к концу пути на ваших ногах будет два эдаких унитаза по двадцать килограммов каждый. Избавиться от нее крайне сложно. Новички обычно пытаются потопать ногами по чему-нибудь твердому. Их лица становятся растерянными. Окружающие ржут. Единственный способ — нож, в крайнем случае — дощечка, которую всегда надо носить при себе. Эту гадость можно только срезать.
Вот так мы и передвигались — на ногах унитазы, на жопе — поролон, за голенищем — грязная дощечка. Потом, правда, дощечки выбросили и обзавелись штык-ножами. Ребята выпросили у солдат, а я добыл трофейный. Но об этом позже.
Мы работали. Знаете, на войне, даже если ничего не происходит, работа всегда найдется — солдатский быт, солдатские байки, интервью с офицерами, санитарами, сюжет «женщина на войне»… да… Руслана пришлось взять с собой. Обошлось. А также с разведчиками, контрразведчиками, саперами, ремонтниками танков и прочего. Ничего интересного, но для очистки совести, в ожидании великих событий… и тарелки.
Да, вот еще что важно. Мы нашли применение безработному Пехоте. Одно из самых неприятных занятий на съемках — таскать штатив. Его все ненавидят — здоровый, тяжелый, железный (руки мерзнут), за все цепляется. Обычно эта обязанность выпадает мне как самому длинному (а я в любой группе — самый длинный). И еще всегда говорят, что я самый здоровый (на слабо берут). Но тут!!!
— Вакула, — говорю я, — ты Пехота?
— Ну.
— Ну, вот и таскай.
Так вот, работали мы, значит.
И вот однажды, когда все байки у костра были сняты по два раза, все интервью записаны, я задумался о нашей профпригодности.
Выводы были неутешительны. Почти полтора месяца топчемся на войне, а ничего толком не сделали. А я парень импульсивный, мне мысли всякие лезут: и началось не так, и в Моздоке сидели, и здесь сидим, военные хоть делом занимаются — блокируют, а мы? А планка после Дагестана приличная, с одними байками солдатскими в Москву возвращаться как-то не очень, а великих событий, может, и не будет, может, сдадутся они на фиг и в Гудермесе, и в Аргуне, и в Шали, да и в самом Грозном. Короче, крыша потихоньку съезжает.
Лежал я так в палатке, лежал и придумал — нечего здесь валяться. Надо вдвоем с Димой потихоньку в Гудермес пробраться. Может, нам там даже рады будут. А то ведь никакой определенности — наши не штурмуют, они не сдаются…
Может, «послами доброй воли» станем (вы поняли, как у меня «потекло», да?).
Ну, а если послами не получится, так хоть сюжет сделаем классный, про жизнь в осажденном Гудермесе. И потихоньку назад. Саныч, опять же, описается — такого материала ни у кого не будет. А про то, что он «там наверху вопрос проработал», и не вспомнит. Тем более мы знаем теперь, как они этот вопрос «порешали». Короче, поворачиваюсь к Мухину, показываю глазами — «пойдем, выйдем».
Вышли. Темнело. Я его под руку, сигарету предлагаю, под ноги фонариком свечу — где асфальт пожиже. На «Стой! Три» отвечаю «четыре» (пароль «семь»).
— Дим, у меня тут идея возникла. Только ты серьезно к этому отнесись.
— Че за идея? Такая подводка…
— Погоди, ты можешь отказаться, это — чисто добровольно. Если откажешься — не обижусь.
— Да че за тема-то?
— Тебе не кажется, что мы здесь киснем?
— А че киснем? Нормально балдеем.
— А…
При такой реакции я не знал, стоит ли продолжать. Но решил попробовать.
— А тебе не приходило в голову, что снимать тут больше нечего?
— Ну, приходило. А че поделать-то?
— Че поделать? Думать надо, Муха, думать.
— Да я думал. Перетер тут даже с некоторыми. Тут есть пиплы — на гражданке лабали. Думал, фронтовой концерт организовать, классная съемка получилась бы, — Дима оживился, — представляешь, танки, окопы вокруг и пиплы на сцене в камуфляже… но инструментов нет… Может, этот, Петрович посодействует?
— Да нет, это фигня все, в ту войну и Макаревич приезжал, и «ЧайФ», нет, пиплы в камуфляже на сцене — это круче, конечно, но все равно фигня. Даже если бы инструменты были, — я увлекся, — это знаешь, что получилось бы, агитка такая сраная, типа пусть они там, в ОБСЕ, нас оккупантами не называют — у нас, мол, солдаты рок играют.
Дима немного обиделся.
— Ну, а ты че? Ты сам-то придумал че-нибудь?
— Придумал, Муха, придумал — мы с тобой в Гудермесе концерт устроим. Вдвоем.
Дима провалился по колено в асфальт.
— Ну, концерт, это я фигурально выразился. Это покруче будет. Мы с тобой вдвоем проберемся туда и сделаем сюжет про жизнь в окруженном городе. Понял?
— Круто. Ты ва-аще креативный чувак.
— Погоди, ты все осознать должен. Тут у нас три проблемы. Могут подстрелить. Либо на выходе, либо на входе. Либо уже в самом Гудермесе головы открутить. И сюда забросить. Нет, еще четвертая проблема — могут на обратном пути подстрелить. Но лично я вероятность всех этих вариантов оцениваю как крайне низкую (аналитик Генштаба).
Муха помолчал. Подумал. Вытащил ногу из асфальта. Сказал:
— Не, скорее всего, просто от…ят. Либо на выходе, либо на входе.
— А нас это пугает?
— He-а. Это ты классно придумал. Мне по барабану, где балдеть — хоть здесь, хоть в Гудермесе.
— Так ты согласен?
— Не вопрос!
Ну, рокер. Ну что тут скажешь?
— Кир, а мы когда пойдем?
— Сейчас.
— Сейчас?
— А чего тянуть?
— А ребятам чего скажем?
— Ну… погулять пошли.
— С камерой?
— А что такого — оператор всегда с камерой.
Зашли в палатку. Чечня с Пехотой резались в подкидного. Жевали прихваченное в полевой столовке сало. Муха взял камеру. Я, чтобы отвлечь внимание:
— Руслан, что это значит?
— А что, мы же не на деньги?
— Нет, хохол понятно, ему положено, а ты как можешь???!!!
Руслан непонимающе глядел на меня.
— САЛО???!!!
Руслан проглотил кусок, взял еще один.
— Командир, ты чего? Я его каждый день в столовке ем.
— А… извини… не замечал. Ладно, мы пойдем погуляем.
Вакула вытер губы рукавом, меланхолично:
— Не нагулялись еще? В сапогах не заходите. Я уже за…ся куски асфальта выбрасывать.
Выходим. Свечу фонариком. «Стой! Три.» — «Четыре». Идем дальше. Молча. Долго. Еще несколько раз сказал «четыре». Лагерь остался позади.
— Кир, а мы куда идем-то?
— Как куда, в Гудермес.
— А он же там, — Муха махнул рукой в сторону.
— Муха, — я сел на своего любимого стратегического конька, — «там» не пройдем. Перед лагерем охранение сильное. И бдительное. Тут, понимаешь, два кольца блокирования. И чем дальше, тем тоньше. А в некоторых местах вообще дыры. Ну невозможно целый город блокировать так, чтоб муха не пролетела.
— Эт точно, — сказал Муха.
— Гы, вот и я о том. К тому же все внимание охранения обращено, как бы тебе объяснить, внутрь окружности, а мы пойдем извне. Понял?
— Ну… понял.
— Сейчас мы движемся как бы по кругу, но между двумя линиями. А они находятся довольно далеко друг от друга, поэтому нас не видно и не слышно.
— А… это мы по хорде идем?
У него тоже было «два», подумал я. Но вслух сказал:
— Ну да… по хорде. Пройдем еще немного и в той точке, где бдительность федеральных войск снизится до критического уровня, а плотность внешнего кольца станет минимальной, так вот, в этой точке мы резко повернем к центру окружности.
— А-а-а…
— Только пойдем очень тихо и осторожно.
Через некоторое время так и сделали. Пошли без фонарика. Темнота полная. Тихо не получается — асфальт чавкает немилосердно. Ноги устали — унитазы. Еле тащимся. Сколько прошло времени — понятия не имею. Не начало бы светать.
Вдруг сзади шлепок.
— Ой, бля!
— Да тихо ты! Ты чего?
— Ну, чего-чего? Искупался.
— Камеру окунул? — Я очень испугался. Куда без камеры? Вообще все зря. Причем совсем зря — навсегда. После купания в асфальте ее можно выбрасывать.
— Да нет, удержал на весу.
— Молодец, профи. Давай осторожнее. И потише.
— А мы что, эту, как ее, линию не пересекли еще?
— Да тихо ты! Хрен ее знает.
Чавкаем дальше. Вдруг асфальт кончился. Под ногами стало твердо. Странно. Я нагнулся. Прикрыв рукой, чиркнул зажигалкой. Асфальт! Настоящий! Надо же. На дорогу, что ли, вышли? Делаю несколько шагов. Чмок. Опять жидко.
— Осторожней, — говорю, — дальше опять жид…
И тут получаю удар в живот.
— Еб…
Удар по шее. Падаю мордой в асфальт. В жидкий. Получаю по печени. Краем сознания понимаю, что с Мухой происходит то же самое. Еще успел подумать: хорошо, что приняли его на дороге, а то камеру утопил бы.
— Лежать!!! — это нам.
— Руки за голову!!!
Луч фонаря.
Сзади ойкает Муха.
Меня переворачивают на спину. Все, думаю, сейчас подумают, что я негр-наемник. Точно грохнут. Это — если наши. А если не наши? Но как следует подумать мне так и не дали.
Рывком поднимают на ноги. Луч — в морду. Удар в живот.
— Кто такие???!!!
Ну, вы понимаете, ответить сразу я не мог. Выплюнул асфальт, подышал. Говорю:
— Свои мы.
Никакой реакции. А что я хотел? «Ох, извините»?
— Руки за спину, марш.
В спину уперся ствол. Пошли в неверном свете фонарика. Вижу — блиндаж. Ну, блиндаж — громко сказано, но почти блиндаж. Вталкивают внутрь. Керосиновая лампа. Никого нет.
— Командир, вот, подозрительных задержали.
Из темного угла поднимается фигура. Видимо, спал человек.
— Это что за клоуны? — Лица не видно. Голос хриплый.
— Крались в сторону города.
— А этот че, негр? А, это вы его искупали.
Пытаюсь тыльной стороной ладони стереть асфальт.
— Кто такие? — опять голос из темноты.
— Да мы корреспонденты. Из Москвы.
— Ага, корреспонденты, — голос сзади, но я не оборачиваюсь, тут одно ненужное движение, и сразу схлопочешь, — откуда тут корреспонденты?
— Ну, мы же с камерой, — говорю.
— Ага, с камерой — как раз позиции снимать.
— Ночью? — я пытался вступить в дискуссию.
— Молчать, — все тот же голос со спины.
Кто тут командует, думаю, командир, который спал, или этот, который в затылок орет?
— Палыч, документы их посмотри, — голос из угла.
Ну наконец-то! Нащупываю слипшийся карман, достаю слипшиеся документы… Палыч? Палыч??? Оборачиваюсь и получаю в торец. С разворотом падаю лицом в пол.
— Палыч, ты полегче, документы посмотри сначала.
— Я знаю, как с этими пидорами обращаться, ты болей давай, а не учи меня, студент.
СТУДЕНТ??? Я переворачиваюсь на спину.
— Здорово, мужики. Здорово, Палыч, Костя.
— ЧТО??? — хором с двух сторон.
Короче, мы выпили. Закусили. Покурили.
— Ты извини, корреспондент, что так приняли.
— Да брось ты, Палыч, — я потер подбородок, — лучше расскажите, как вы здесь оказались.
— Да нет, это ты расскажи, — Костя Кравцов сильно возмужал. Это, наверное, по привычке Палыч его студентом называл.
Я вкратце рассказал.
— Ну, вы мудаки-и-и, — сказал Палыч, — ну этот, волосатый, ладно, чего с него взять, но ты-то — взрослый мужик, из такой жопы вылез недавно…
— Ну, скучно там стало, в лагере.
— Повеселились? — лейтенант Кравцов разлил спирт.
— Давайте, — Палыч поднял стакан, — за встречу мы уже пили, теперь за здоровье лейтенанта, лихорадит его чего-то.
Выпили.
— А ты, парень, как тебя, Димка, извини, — Палыч подобрел, — насчет волосатого это я так. Рассердили вы меня. Это твое дело.
— Да че, мне по барабану.
— Слышь, Костя, — говорю, — а насчет повеселились ты правильно сказал. Правда повеселились. Ну, получили слегка, Палыч, это ты меня принял? (Палыч важно кивнул.) Ну и что? В первый раз, что ли. Зато у вас лучше. Передовая все-таки. Мы у вас останемся. Вы не против?
— Да мы только «за». С вами даже веселее. Только что начальство скажет?
— Ваше или наше?
— И ваше, и наше.
— А нашему по фигу. А ваше… У меня тут полномочия. Карт-бланш (я важно устремил палец вверх). Где хочу, там и работаю.
И тут началось.
Снаружи раздались выстрелы. Крики «Духи!». Мы выскакиваем в окоп. Тьма, вспышки. Со стороны города тоже вспышки. Свист. Пули? Да, это пули. Включился прожектор. По полю забегал луч. Какие-то тени. Кажется, движутся в нашу сторону.
Справа и слева тоже началась стрельба. Это у соседей.
Свист. Уже другой — погромче. За спиной взрывы. Кравцов бросился в блиндаж, я — за ним. Он подбежал к рации, взял наушники, приложил к одному уху:
«Сапфир, Сапфир, я Девятый, прием».
Рация ответила: «Я Сапфир, слышу тебя, Девятый, что у вас, прием».
«Нас атакуют. Кажется, на прорыв пошли, прием».
«Понял тебя, Девятый, какими силами, прием». «Да хрен их знает, но огонь плотный, и минометы, прием».
«Понял тебя, у твоих соседей то же самое, держитесь, принимайте меры, докладывай почаще, отбой».
— Твою мать, «держитесь»! — Костя швырнул наушники на стол.
Мухин тоже оказался в блиндаже. Снимал. Это хорошо. Динамичный момент.
Выскакиваем наружу. Темно. Вспышки гораздо ближе.
— Что с прожектором?
— П…ц прожектору.
В общем, хреново. Похоже, до рукопашной дойдет.
Дима рядом. Я ору:
— Дим, «пушка» работает?
— А как же.
«Пушка» — это микрофон такой, непосредственно на камере. Общие шумы пишет. Для интервью не очень подходит, но в такой ситуации сойдет. Не разматывать же «колотушку». Это как раз специальный микрофон, для записи устного творчества. Вы по телевизору видели. Да и какое тут интервью — смешно.
— Дим, давай ближе!
Он прижимается к нам вплотную. Костя, между прочим, из автомата фигачит. Грохот, вспышки.
— Костя, — ору, — у тебя людей сколько?
— Девятнадцать стволов. Плюс пулемет.
— А у соседей?
— Примерно по столько же. И там и там.
— А этих сколько? Как думаешь?
— А я не думаю. Я знаю. До хрена!
Минут через десять стало затихать. Кажется, откатываются. Потом совсем все стихло. Костя:
— Палыч, потери?
В разрезе окопа мелькнул огонек. Это Палыч. С «Донтабаком» в зубах.
— Четверо ранены.
— Тяжело?
— Двое, кажется, да. Фельдшер разбирается.
Костя пошел в блиндаж. Мы за ним. Взял наушники.
«Сапфир, Сапфир, я Девятый, прием».
«Слышу тебя, Девятый, доложи обстановку, прием».
«Первую отбили. Считаю, что это была разведка боем. Теперь всерьез пойдут. У меня потери — четыре «трехсотых», из них двое тяжелые, прием».
«Понял тебя, держись. К тебе «ленточка» пойдет. Одну «коробку» с «трехсотыми» обратно отправишь, отбой».
«Ленточка» — это колонна бронетехники.
Костя положил наушники. Закурил. Вошел Палыч.
Дима уткнулся в видоискатель — отсматривал.
— Дим, получилось?
— Дискотека.
— А в блиндаже?
— По свету хреново, по звуку нормально. Как экшен сойдет.
Вдруг рация заговорила сама:
«Коста, Коста, давай пагаварым».
Я пихнул Диму в бок. В руках у меня уже была свежая кассета. (Пока ту перемотаешь, все кончится.) Муха среагировал мгновенно — eject, старая кассета — у меня, новая — в камере. Секунда.
Костя схватил рацию.
«Слушаю. Кто ты?»
«Я Джемаль».
«Я тебя не знаю».
«Это нэ важно. Я тэбя знаю. Коста, уводы рэбят».
«Да пошел ты».
«Коста, лэнтачка нэ прыдет. Нэ жды».
«Слышь, Джемаль, козел, не разводи меня. У меня приказ, и я его выполню».
«Коста, падумай о рэбатах, об ых матэрах. Коста, плоха будэт».
«Пошел на хер. Отбой».
Кравцов положил рацию. Я, честно говоря, от всего этого немного прибалдел.
— Слышь, Костик, а что, с той войны ничего не изменилось?
— Не знаю, а что тогда было?
— Да то же самое. На наших частотах постоянно висели. Все знали. Все передвижения. Еще и дезу гнали. Двадцать первый век на дворе…
И тут Костик произнес фразу, которую невозможно было услышать от советского офицера.
— Российский солдат, — сказал Костя, — устоит против кого угодно… кроме российского Министерства обороны.
Вот так! Новое поколение! А что? Это же клево! Эти, молодые, они уже не просто воюют, они думать научились! И не надо плесени, протухших фраз о том, что офицер должен Родину любить, подчиняться, приказы выполнять, а не рассуждать! Заткнитесь, уроды.
Вы слышали: «отводи ребят» — «у меня приказ, и я его выполню. Пошел на хер». Вот так-то! И Родину любит, и приказы выполняет, и про Министерство обороны все понимает. Одно другому не мешает. Заткнитесь.
Минут через десять началось. Все то же самое, только хуже. Мины, плотные ряды вспышек. Писать особо не о чем. На войне ничего особенного не происходит. В кино все врут. Никто не кричит «подай патроны», просто подают, никто не подбегает к командиру с выпученными глазами и криком «пулеметчика убило». Просто к пулемету ложится кто-то другой. Никто не встает во весь рост, с криком «суки!» стреляя от бедра, и затем красиво падает, прошитый очередью. Это все вранье. Все делается молча. Если кто-то что-то кричит — все равно не слышно.
Командир тоже не очень командует. А чего командовать? Все просто. Окоп. В нем мы. Дальше — поле. На его краю — они. Мы стреляем и никуда не дергаемся. Они стреляют и передвигаются вперед. Медленно. Потому что ползут. В эпоху пулеметов в атаку не бегают (только в кино). Добраться до наших окопов и перейти в рукопашную им не хочется. Их задача — заставить нас побежать. Наша — заставить себя этого не сделать. Тогда они поползут обратно. Все.
Но это мой взгляд. Может, где-то они ходили в атаку в полный рост, якобы обкуренные, обдолбанные. Не знаю. Не видел. То, что видел, было по-другому.
Это повторялось несколько раз. Сколько мы еще продержимся? Где эта «ленточка»? Может, не врал этот Джемаль?
Мне было не по себе. Хотя, честно говоря, я не только об этом думал. Было просто страшно. Каждая секунда, может быть, твоя — последняя. Наверное, все так думают. Я, может быть, немного больше других. Потому что остальные были делом заняты, а я, как всегда, бездельничал.
А Мухе нравилось — рокер! Он не отрывался от видоискателя, иногда что-то выкрикивал. Слышно не было, но мне показалось: «Дискотека». По-моему, он даже пританцовывал. Все по барабану! Вот бывают такие люди, у которых, кажется, кокаин — в крови. Организм сам вырабатывает.
А потом пришла «ленточка». На броне — солдаты, тоже десантники. Не останавливались. С ходу пошли.
В кино в таких случаях усталые, но счастливые бойцы, выдержавшие пятьсот атак, кричат «ура!». Из окопа поднимается командир, в вытянутой вверх руке — пистолет. Он кричит «вперед!». И усталые бойцы, выдержавшие пятьсот атак, продолжая орать «ура», бросаются добивать врага.
Ничего подобного. Все закурили.
— Ну что, обосрались, рябчики? — это Палыч к нам обратился.
— Почему рябчики?
— А так до революции военные штатских называли.
— Палыч, да ты эрудит.
Палыч довольно сплюнул желтой слюной в окоп.
— Ну, не то чтобы обосрались… так…
— А мне в кайф было, — Муха был бледен, но счастлив.
Рассвело. Вернулись «коробки». Остановились. Десантники спрыгнули. Совместными усилиями погрузили раненых. «Коробки» ушли. Никакой лирической лажи. Никаких «спасибо вам, братки», «держитесь тут», «до встречи в Грозном». Никакой этой фигни не было. Спокойно так, по-деловому. Один, правда, механик-водитель из замыкающей «коробки», поднял вверх два растопыренных пальца и прокричал зачем-то «форэва». Десантники остались — подкрепление.
— Ладно, рябчики, пошли пожрем.
Блиндаж. Сухпаек. Вместо кофе — спирт. Вкусно.
— Пойдем поглядим, — сказал Костя, — мне о проделанной работе отчитаться надо.
Вышли в поле.
Я говорю:
— А не стремно — по полю в полный рост шляться?
— Нормально. Теперь они долго не сунутся.
Навстречу нам бойцы волокли трупы боевиков.
Погуляли. Посмотрели. Зрелище. Еще недавно это были люди. Теперь это — тела. Даже не тела. Странный такой эффект. Тело погибшего в бою даже на тело не похоже. Скорее — груда тряпок. Брр…
Впрочем, я давно привык. Но каждый раз все равно как-то…
Вот тут-то я и разжился «трофейным» штык-ножом. А вы думали — «с боем» взял? Так, смародерил по-тихому. Но это ничего. Это — в порядке вещей.
Вернулись на позицию. Трупы собраны. Положены в ряд. За окопами.
Посчитали — 53.
Муха был разочарован:
— Че-то я не понял, мужики, всю ночь зажигали, а их всего 53. Фигня какая-то.
— Сам ты фигня какая-то, — рассердился Палыч, — волосы длинные — ум короткий.
Муха обиженно повернулся ко мне:
— Кир, я не понял.
— Понимаешь, Муха, 53 — это не фигня, это — очень много, если не сказать… сильнее. Они своих убитых никогда не оставляют — всех с собой уносят. 53 — это те, кого они унести не успели. А еще столько же или немного больше — успели! А еще раненые. Так что 53 — это разгром.
Палыч посмотрел на меня с одобрением. Кажется, еще больше зауважал.
Подъехал «уазик». Вышел полковник. Кажется, из штаба группировки.
Костя подошел строевым шагом. Представился по Уставу. Я тоже подошел. Не строевым. Пожали руки. Познакомились. Полковник был немного удивлен нашим присутствием. Но ничего не сказал. Может быть, директива все-таки прошла?
— Так, что тут у вас?
Костя доложил.
В это время Муха шел с камерой на плече вдоль ряда убитых.
— Документы изъяли?
— Так точно, товарищ полковник.
Костя передал тонкую стопку документов.
— Большинство, товарищ полковник, без документов были.
Полковник брезгливо взял их двумя пальцами. Повернулся к водителю.
— На, подержи пока.
Подошел Муха с камерой.
— Здрасьте.
Полковник кивнул.
— Товарищ Крестовников, у вас эти, — он кивнул на трупы, — сняты?
— Сняты.
— А вы можете мне кассету отдать, мне для отчетности надо, а себе еще снимете.
— Без проблем. Дима, давай.
Муха извлек кассету, достал из кармана коробку, вложил одно в другое, передал мне, я — полковнику.
— Спасибо.
Муха пошел было снимать заново. Я взял его за плечо. Махнул рукой — нам-то зачем? Уже сегодня, крайний срок — завтра, все каналы эту нашу пленочку покажут. «В результате спецоперации было уничтожено 850 боевиков».
— Товарищ полковник, а вы нас до лагеря не подбросите?
— Да, конечно.
Я повернулся к Косте, подмигнул. Он едва заметно кивнул.
Заходим в палатку. Никого. Где же Руслан с Пехотой? Надо идти к Петровичу.
Палатка Петровича. Еще с улицы слышим крик:
«Да хрен их знает, куда они подевались, вот их товарищи говорят, ночью погулять пошли и не вернулись!»
В рацию, наверное, орет, бедняга. У него инсульт будет. Пошли быстрее.
«Я тебя очень прошу, организуй поиски, мне же голову снимут!»
Заходим.
— Ничего тебе, — говорю, — Петрович, не снимут.
Поворачивается к нам. Лицо багровое. Еще немного — точно инсульт. Моментально бледнеет. Сейчас убьет.
В рацию — «Отставить поиски! Нашлись…»
— НУ, БЛЯ!!!
— Спокойно, Петрович, спокойно, все в порядке, не волнуйся.
— Вы о…ели? Где шлялись?
— Мы прорыв снимали. И доблестное отражение прорыва.
— … как… как вы туда попали?
— Журналист имеет право добывать информацию любыми доступными способами. И не обязан эти способы раскрывать.
— Крестовников, ты че думаешь, тут тебе Москва — куда хочу, туда хожу?
— Ну, извини, Петрович.
— Не, а че извини? Ты че — школьник? Может, еще скажешь — я больше не буду?
— Буду.
— Да ты…
— Петрович, правда, извини. Но если бы я тебе сказал, ничего не получилось бы, верно? А что волноваться заставили, извини. Больше не волнуйся.
— Так я за вас отвечаю!
— Ничего ты за нас не отвечаешь. За нас никто не отвечает. У нас карт-бланш.
У меня интуиция. Сейчас проверю.
— Петрович, сегодня ведь был звонок в штаб группировки? СООТВЕТСТВУЮЩИЙ?
— Ну… был.
О! Интуиция! Порешали все-таки, проработали вопрос!
— Ну, вот и успокойся.
— Так то сегодня звонок был, а вы вчера пропали!
— Но ведь нашлись же.
Да, забыл сказать. Руслан с Пехотой находились в палатке Петровича. Это они, понятно, кипеж подняли. И молодцы. Сейчас стояли разинув рты.
— Так, Петрович, спасибо тебе за все, за заботу, за волнения… извини… теперь все. Мы переезжаем. Нам транспорт нужен на полчаса.
— Это кудай-то?
— Какая разница, ты же за нас больше не отвечаешь. А, да, извини, ты за транспорт отвечаешь. Ничего особенного. До виллы лейтенанта Кравцова, на переднем краю.
Попрощались с Петровичем тепло. Хороший мужик.
Руслан с Пехотой даже ни о чем не спросили. По-моему, они смотрели на все произошедшее мистически.
А я был счастлив. Все! Теперь — свобода! Прохождение директивы — это как засор в канализации: сначала сделать ничего не можешь, но если прошло, то прошло. Бурным потоком. Теперь о нас — специфической группе журналистов — знают все. Все штабы, подразделения, блокпосты. И всем велено оказывать максимальное содействие. А мы, разумеется, будем этим широко пользоваться.
Через час мы были у Кравцова.
Опять начались будни. Через некоторое время нас перебросили под Аргун. Блокировали. Вскоре выяснилось, что блокировали зря. Боевики нас не дождались — ушли в Шали.
Вошли в Аргун. Тихо-мирно. Вообще мне эта тактика нравилась. Трошев энергично работал с местным населением. А оно на равнине было не таким, как в горах. Помягче. Как-то договаривались с боевиками, чтобы они сами уходили. Только я не очень понимаю как. Может, мирные делали вид, что договариваются, а те сами не хотели оставаться в мышеловке и уходили в горы?
Но, как бы там ни было, крови не было. Почти. Это в «ту» войну фигачили все подряд. В результате — потери, разрушения, ряды боевиков растут. Вместо одного убитого появлялись два новых, которые и не собирались становиться боевиками. Но — разрушенный дом, погибшая семья. Это все знают. Короче, большинство селений вокруг Грозного взяли без боя.
Это не значит, что легко было. Нет. И стреляли, и подрывали, и вообще не следует думать, что с цветами встречали. Кто-то рад был, кто-то… хрен их разберешь. Стрелял же кто-то по ночам. И фугасы подкладывал.
Но работы опять не было. Рваный ритм какой-то. Уже хотел подговорить Кравцова на какую-нибудь аферу. «А что, — думал я, — он парень молодой, веселый. Главное, чтобы Палыч не узнал». Но как-то ничего не придумал. Не устраивать же лихой рейд на БТРе в центр Грозного с целью захвата государственного знамени Ичкерии? Нет, в принципе классно получилось бы, Саныч бы вообще умер. Смело. Но глупо.
Потом пошли на Шали. Грозный уже почти к северу от нас был. Во забрались! Тут — та же история. Блокировать некого, все ушли. Заходим в город. Ребята Кравцова — впереди, пешком. Идут осторожно, поводя стволами из стороны в сторону (вот это — как в кино). Чуть сзади едут БТРы, мы с камерой посередине. Улицы пусты — народ по домам сидит.
Вдруг слышу крики впереди:
— Стоять! Стоять! Сюда. Руки за голову!
Подбегаем. Муха снимает. Перед нами метрах в ста — две фигуры. Робко приближаются. Боевики, что ли? Не успели выйти? Вид тот еще. Бомжи. Какие-то старые бушлаты, грязные штаны, нелепые шапки. Лица не разглядеть. Во-первых, далеко, во-вторых, грязные. Оружия нет. Скинули? Может, под бушлатами гранаты? Шахиды? Не хотелось бы. Хотя таких случаев пока не было.
Приближаются. Лица напуганные, заискивающие и… радостные? Нет. Показалось. Просто оскал напуганного человека.
Подошли. На чеченов не похожи. Хотя кто знает? Под Аргуном даже англичанина поймали. Увлекся исламом и сбрендил. Поехал с неверными воевать.
Дальше — обычная процедура: подсечка, ногой по печени (не сильно), руки за голову, энергичный обыск. Рывком за шиворот ставят обратно на ноги.
Допрос ведет Палыч.
— Кто такие?
Молчат. Стучат зубами. Смотрю — цивильные лица, хоть и грязные. Муха снимает.
— Погоди, — говорю, — Палыч, не бей — камера работает.
Машу Диме — подойди поближе, Руслану:
— «Колотушку», быстро, погоди, Палыч, погоди.
При слове «колотушка» парни совсем скисли. Руслан быстро достает из кофра микрофон, разматывает кабель, втыкает в камеру, отдает мне.
— Ребят, успокойтесь. Все нормально. Вы кто?
Мнутся. Тот, что постарше, заикаясь:
— Мы эти, пленные… заложники.
— Так пленные или заложники? Вы военные?
Отрицательно мотает головой.
— Вас похитили?
— Да.
Палыч толкнул меня в бок.
— Погоди, Крестовников, — повернулся к своим, — воины, пожрать, выпить, быстро.
Палыч был прав. Сначала накормить, успокоить. Тем более мы уже в центре. Здесь наша дислокация. Можно располагаться.
Воины быстро соорудили стол из ящиков. Пробежались по задним рядам. Собрали еду. А еды уже много было — огурчики, помидорчики, колбаска, водка, ого, «Исток», это здесь деликатес — по городу-то давно идем. Нет-нет, никакого грабежа — исключительно «добровольная помощь войскам-освободителям». Предварительная, так сказать, зачистка.
Короче, накормили, напоили. Ну, напоили несильно. Исключительно для укрепления духа. Ели они с жадностью. Себя мы тоже не забыли.
Включаем камеру.
— Ребят, вы откуда?
Старший, судорожно проглатывая недожеванный кусок колбасы:
— Я из Израиля.
— Чего? — Я что угодно готов был услышать, только не это.
— Из Израиля, — он испуганно посмотрел на нас, — но я советский… в 90-м году уехал.
— А как же ты здесь-то оказался?
— Приехал в Нальчик по делам. В прошлом году. Ну… бизнес у меня… надо было в Нальчик приехать.
— Так. И чего?
— Ну… там меня через три дня похитили.
— А как похитили?
— Ну… как. Затолкали в машину. И увезли.
— Ночью?
— Да нет, днем.
— Средь бела дня?
— Ну да.
— А как в Чечню доставили? Тут же блокпосты кругом.
— He знаю. Я всю дорогу на полу лежал.
— И что, не останавливали?
— Останавливали.
— И не проверяли?
— Не знаю. Дверцы хлопали, кто-то выходил, говорили о чем-то.
Я оглянулся на десантников. Они были мрачные. Я подумал: «Не дай бог каким-нибудь ментам сейчас появиться».
Повернулся к младшему. Пригляделся к нему. Лицо умное. Не шпана, не гопник.
— А ты откуда?
— Из Москвы.
Час от часу не легче. Еще сейчас скажет — в Москве похитили.
— А тебя где похитили?
— В Москве.
— …Да ладно.
— Правда.
— Вот прямо вот в Москве?
— На Таганке.
— …Как?
— Девушку ждал. Стоял на тротуаре. Подошли двое. Сбоку, почти со спины… Ткнули чем-то острым, не сильно, сказали — садись. И подтолкнули. А сзади уже машина, «Жигули», и дверца открыта. Впихнули и сами сели. Показали нож. Приставили к боку.
— Русские?
— Нет.
— И что потом?
— За город выехали. Там фура стояла. И повезли.
— Ну, фуры все подряд трясут!
— У них там, в кузове, в самой глубине, вплотную к кабине, перегородка была. За ней — узкое такое пространство. Там и везли.
— Останавливали?
— Да.
— А ты закричать не мог?
— Не мог. Со мной парень ехал. А когда останавливались, у нас лампочка загоралась. Не всегда. Видимо, только когда менты останавливали. Тогда парень мне к глазу нож приставлял.
— Долго ехали?
— Долго.
— Сколько примерно?
— Даже примерно не знаю. Темно было.
— И что потом?
— Привезли в село. Потом узнал, что это Ведено. Попал в семью.
— Работать заставляли?
— По мелочи. Воды натаскать и прочее. В целом неплохо было. Я даже их детей английскому учить начал.
Я подумал: крепкая психика.
— Они выкуп хотели?
— Да, только не эти. У этих я просто жил.
— А кто?
— Не знаю.
— А откуда ты знаешь, что выкуп хотели?
— Те, у которых я жил, сказали, что переговоры ведутся.
— Не били, под камеру ничего говорить не заставляли?
— Нет.
— А потом что?
— А потом стало плохо. Меня ваххабитам передали. Они заставляли укрепления строить, камни таскать, били, перегоняли с места на место.
Поворачиваюсь к старшему.
— А с вами что было?
— Привезли в Урус-Мартан. В яму посадили.
— Выкуп хотели?
— Да.
— Били, пытали?
— Да. На камеру обращение к родственникам заставляли делать. Требовали миллион долларов. Я им говорю: откуда у них столько? А они снова бить начинали. Потом снизили до пятисот тысяч.
— Работать заставляли?
— Нет, только били… и выкуп требовали.
— А с вами в яме еще кто-то был?
— Да. Два строителя из Волгограда. Один человек из Ставрополя. Двое из Пятигорска.
— Их тоже не в Чечне похитили?
— Нет. Но строителей не в Волгограде похитили — из Ставропольского края тоже, они там что-то строили.
— Что с ними стало, знаете?
— Нет.
Поворачиваюсь к молодому.
— И с тобой тоже другие заложники были?
— Я их десятки видел.
— Тоже про них ничего не знаешь?
— Двоих при мне убили.
— За что?
— Просто так. А одному голову живьем отпилили, за то, что бежать пытался.
Он помолчал. Я не мешал.
— И еще одного. В дороге. Когда перегоняли. Он идти не мог. Пожилой был. Фотокорреспондент. Еще в ту войну в командировку приехал.
У меня по спине мурашки побежали.
— Его фамилия была…?
— Да…
Я был потрясен. О его судьбе никто ничего не знал. Помолчали.
— Ребят, у меня к вам обоим вопрос: как вы здесь-то оказались?
Старший:
— Меня выдернули из ямы и привезли в Грозный, работать. Там было много таких, как я. Укрепления строили. Видимо, решили, что выкупа не дождутся. Это я потом понял. Они говорили, что война начнется. Потом сюда перегнали.
— А ты? — младшему.
— Примерно та же история. А здесь, когда вы окружать стали, это я по их разговорам понял, я уже начал по-чеченски немного понимать, у них тут суета началась. Они стали уходить. Про нас чуть не забыли. Потом вспомнили все-таки. Сегодня последние уходили. И нас повели. А как вертолеты начали над городом кружить, они совсем голову потеряли. Мы рванули в сторону. А им не до нас было. И тут вы появились.
— Понятно. Ребята, мы должны будем вас в штаб сдать, вы не пугайтесь, все нормально будет, они вас в Москву отправят. А там — одного в посольство, другого — домой. Ты вот что, земляк, телефон мне свой дай. Я же тоже из Москвы.
Он продиктовал. Первые три цифры совпадали с номером моих родителей.
— Так… ты… по какому адресу живешь?
Он назвал адрес. Это была улица моего детства.
Все. Грозный блокирован. Никаких переговоров. Будет штурм. Этого никто не скрывал.
Внутри — тысячи боевиков. Мощная система обороны. Блиндажи, окопы, рвы. Все передвижения — по подземным ходам, коллекторам. Каждый дом — крепость. Первые этажи оборудованы амбразурами. На нечетных этажах пробиты сквозные ходы — для снайперов. Было время подготовиться. При этом биться до последнего они не собирались. Хотели продержаться до конца января, а там Парламентская ассамблея Совета Европы — «руки прочь» и т. д. Но до 27 января — кровавая баня.
Это я от пленных узнал, с которыми интервью делал. У меня доступ был (карт-бланш!).
Первые пленные в этой войне — отдельная тема.
Они очень разные были.
В нашем сознании прочно укоренилось представление о боевиках как о каких-то страшных, свирепых монстрах, одним своим видом внушающих ужас. Ничего подобного. За редким исключением.
Они ничего не внушали — ни ужас, ни ненависть, разве что недоумение. Очень напуганные, жалкие, несчастные люди.
Когда мы делали с ними интервью, они еще «тепленькие» были, только-только в плен попавшие.
«Первично обработанные» в блиццопросах, которые проводили военные — спецслужбы до них пока не добрались.
Их за шиворот вытаскивали из ям, которые для таких случаев имелись почти в каждом подразделении, грязных, оборванных, с разной степенью побитости, и вперед — интервью.
Вот молодой парень, лет восемнадцать, вполне интеллигентного вида. Он напомнил мне нашего давнего знакомого — «Прафэсора»-студента. Кожаная куртка, джинсы. Все в грязи, но видно, что грязь свежая. Руки за спиной, испуганно озирается на военных, на нас смотрит с надеждой.
— Тебя как зовут? — спрашиваю.
— Лечи, — голос дрожит, еле слышен.
— А сюда как попал?
— Не знаю.
— Как это?
— Шел по улице, остановили, забрали.
— Да ты, блядь… — вмешивается в интервью кто-то из военных.
— Погодите, — говорю, — не мешайте. Шел по улице, и что?
Трясется, молчит.
— Ну?
— Шел по улице, остановили, забрали.
— Это я уже слышал. Дальше-то что?
— Говорят — ты боевик.
— А ты не боевик?
— Нет.
— А куда шел-то?
— К маме.
Военный не выдерживает.
— Да к е…ной маме он шел! Мы его на окраине поймали. Из города слинять пытался.
— Это так? — спрашиваю парня.
— Я к маме шел.
— А мама где живет?
— В Аргуне.
— А что же ты в Шали делал?
— У друга был.
— Ты где сам-то живешь?
— В Аргуне, с мамой.
— Война кругом — так ходить-то, от мамы к другу и обратно, не стремно?
— Зачем?
Смотрит на меня непонимающим взглядом.
— Ладно. Из Шали в Аргун ты пешком идти собирался?
— Не знаю.
Военный опять не выдерживает.
— Ты, блядь, лучше расскажи, зачем у тебя при себе «Кенвуд» был?
«Кенвуд» — это рация переносная, очень хорошая, удобная, еще в ту войну чеченцами широко использовалась. У наших таких не было, завидовали очень.
Молчит. Трясется.
— У тебя с собой рация была?
— А?
— Ладно, спасибо, достаточно.
Парня уводят, по дороге слегка отвешивая по почкам.
Мне было его жалко. Совсем молодой, совсем не дикий, про маму рассказывал. Зачем он ввязался в эту фигню, что теперь с ним будет?
А потом подумал: поменяйся мы местами, он бы меня пожалел?
Вот первое отличие нынешней войны от предыдущей. Чрезвычайное ожесточение. А тогда по-другому было. При всех ужасах они отдавали наших солдат матерям живыми и чаще всего невредимыми, а федералы легко отпускали схваченных боевиков по амнистии или при очередных мирных переговорах, в знак доброй воли, так сказать.
Теперь все изменилось. Слишком много отстреленных пальцев и отрезанных голов. Слишком много похищений и взрывов.
Чечены тоже изменились. Слишком много бомбежек и зачисток было в ту войну. Слишком много родственников погибло. За три прошедших года они успели это осознать. Раньше они даже контрактников от срочников отличали, ненавидя первых и снисходительно относясь ко вторым. Теперь все равно, контрактник ты, срочник, офицер или вообще гражданский. Главное, что русский.
Да… Вряд ли он бы меня пожалел.
Я так и не узнал, что с ним стало. Только потом начал догадываться. Но об этом позже.
А вот другой случай.
Этот мужик не был «тепленьким». С ним уже успели поработать «соответствующие структуры».
Приехал человек из штаба группировки.
— Собирайтесь, — говорит, — быстрее, мы зверя поймали.
Ну, я подумал: «зверь» — это в обычном смысле, в бытовом, зверьками их часто называют.
— А что, — спрашиваю, — такая спешка? Подумаешь.
— Да вы не поняли, это настоящий зверь, изверг.
Побросали аппаратуру в «уазик», поехали. По дороге, естественно, интересуюсь, что за зверь такой.
— Все на месте узнаете, — «человек из штаба» был неразговорчив.
Ладно, думаю, посмотрим. А сам заинтригован дико.
Приехали, аппаратуру развернули, ждем.
Приводят «зверя». Руки за спиной скованы наручниками. Голова низко опущена. Волосы взъерошены, весь в бороде, огромный. Конвоируют четыре автоматчика. Лица напряженные.
Я сразу подумал: были бы кандалы, наверняка надели бы на ноги. Точно зверь.
Наш сопровождающий говорит:
— Вот, такой-то, такой-то, по нашим оперативным данным, зверствовал в Наурском районе. В период с января 1997 года после вывода федеральных войск лично зарезал девяносто человек.
— Сколько???!!!
— Девяносто. Женщин, стариков, детей. Русских.
Я не поверил. Беру микрофон, Муха включает камеру.
— В чем вас обвиняют?
— Нэ знаю.
— Так я не понял, вы людей убивали?
— Убывал.
— Сколько?
— Нэ знаю, нэ счытал.
— Гхм… ну… хоть приблизительно.
— Многа.
— Русских?
— А каво эще?
— За что?
— За дэло.
— За какое дело?
— У мэна вса семя пагибла.
— А они-то при чем?
— Ви всэ пры чом.
А взгляд спокойный, равнодушный, никаких чувств, каменный.
Когда его увели, я спросил у «человека из штаба»:
— И чего вы с ним делать будете?
— Как чего, следствие проводить, потом под суд отдадим.
— Так чтобы судить, надо уйму доказательств найти. А где вы их возьмете?
— Он до суда не доживет.
— Что, застрелите «при попытке побега»?
— Ну что вы, зачем нам его убивать. Мы его в СИЗО отправим. Либо в Пятигорск, либо во Владикавказ. И все.
— Что — все?
— То. Его урки сами кончат.
Этих пленных перед нашей камерой много прошло. Обо всех не расскажешь. Были и явные отморозки, и вполне приличного вида люди. Был даже врач какой-то. Его подозревали в том, что он лечил раненых боевиков. Я удивился — ну и что? Врач — он и есть врач. Всех лечить должен. Мне ответили, что всех, только не бандитов. Тут у нас дискуссия серьезная завязалась. Я сказал, что вряд ли у человека выбор был — или лечи, или к стенке вставай. Мне ответили — еще неизвестно, может, не только лечил, может, еще и стрелял. Спорили долго. В результате сказали, что его скорее всего отпустят. Разберутся и отпустят. Я не очень поверил.
Еще удалось много ценной информации получить. Про то, как в Грозном к штурму готовятся. Серьезно готовились, про это я уже рассказывал.
Вспоминал новогоднюю ночь с 94-го на 95-й. Ее многие вспоминали. Становилось не по себе.
Но наши тоже не спешили. Готовились.
Тем временем начала работать Ханкала. Там расположилось командование Объединенной группировки, штабы всех родов войск, а также журналисты, тарелки — в общем, кипела жизнь.
Мне было необходимо туда попасть. Материала накопилась куча. Надо было смонтировать («телецентр» Костя Смирнов все-таки переправил — мужчина), перегнать (тарелка прилетела, правда, почему-то без смены). Но я не стал звонить Тане и скандалить. Возвращаться в Москву не хотелось — все только начиналось. Вы не поверите, но это затягивает.
Прощаться с Костей и Палычем не пришлось — их самих туда переводили. Там все лучшее собирали. К тому же от Шали до Ханкалы — рукой подать.
Это славное место я хорошо помнил с той войны. Тогда неплохо обустроились. Лагерь был похож на город. Деревянные казармы, водопровод, несколько каменных зданий еще советской постройки. И даже одно старинное — большое, дореволюционное, там командующий располагался, Тихомиров.
Потом, в 96-м, это все досталось гвардии независимой Ичкерии.
Прибыли на место. Ничего не понимаю. Чистое поле. Ни намека на здания. Ряды палаток. Грязь.
Чуть поодаль стоит поезд. Ханкала — это вообще-то железнодорожная станция. Только от нее ничего не осталось. Кроме рельсов. Да и те местами побомбили. Правда, видимо, уже починили.
Пока десантники располагались, спрашиваю у «местных» (это те, кто прибыл сюда на неделю раньше): а где, говорю, журналисты?
— А вон, в поезде живут.
— А…
Хорошо, что мы не в поезде живем. Я там спать не могу — ноги не помещаются. В палатке лучше.
— Муха, пойдем погуляем.
Руслан и Пехота смотрят на нас с опаской.
— Нет-нет, просто погуляем, правда.
Идем к поезду. На ногах — унитазы. Но ничего, у нас штык-ножи есть.
Захожу в ближайший вагон.
Ох страдальцы! Духота, теснота, вагоны плацкартные. Не уединишься в купе. Я имею в виду — текст написать.
Кто-то стучит на лэптопе, в соседнем расположилась аппаратная, идет монтаж. В следующем отсеке — озвучка. Корреспонденту мешают — шумят, он не может озвучить (нет, он не капризничает, просто в таком шуме озвучивать нельзя — брак будет). Он орет: да помолчите вы две минуты, дайте текст наговорить. Никто не обращает внимания.
— Брат, говорю, иди на улицу, через «колотушку» на камеру озвучь — все лучше будет.
Он смотрит на меня с удивлением.
— А действительно…
Почему с удивлением? Я на корреспондента не похож, причем давно уже. Вид военно-полевой, рожа, наверное, тоже, на боку штык-нож висит.
В следующем отсеке газетчик озвучивает заметку по «Иридиуму». Богатая, наверное, газета. Запомнилось название — он его громко произнес, гордо: «Кровь людская — не водица».
А чего они, думаю, в вагоне трутся? Все же можно на улице делать — светло еще. Ну, кроме монтажа, конечно. Не приспособились еще. Не догадались.
Перехожу в следующий вагон. Та же картина. Только вообще не протолкнуться. Знакомых пока не вижу.
Решил идти вдоль вагонов, по воздуху. Так быстрее будет. Вышел. Смотрю — две тарелки разворачиваются. Моей нет. А чего им без меня суетиться?
Захожу в следующий вагон. Из тамбура кричу:
— Тарелочники от «Один+» есть?
Нет.
В следующем — нет.
В третьем — есть.
Сидят грустные. Пол вагона коробками их заставлено. Да еще «пехотные» ящики.
— Здорово, мужики, я — Крестовников.
Они обрадовались.
— А мы думали — чего нам тут делать-то? Тебя нет, работы нет, водку всю в Моздоке выпили.
— Ну, вот он я. Работа будет. Только не сегодня. И водка будет. Сегодня.
Они заметно оживились.
— Только вы в этом клоповнике жить не будете.
— А где же?
— В кемпинге. Вы пока железо это на улицу выгружайте. Я за вами вернусь.
Выхожу на воздух. Муха даже не заходил. Он издали все понял. Стоит, курит. Балдеет.
— Пойдем транспорт подгоним.
Возвращаемся в расположение, срезаем унитазы.
— Палыч, дай БТР.
— Бери.
Как легко у нас все стало! Он даже не спросил зачем.
Подъезжаем к поезду. Жаль, не я за рулем, нельзя. А то вообще отпад был бы! Но и так ничего — эффектно получилось. Пижон я все-таки. Иногда.
Представьте себе картину. У тусовки как раз миновал первый приступ жажды труда. Большинство вышло покурить. К поезду подъезжает БТР. Уже страшно — из них многие-то первый раз на войне. За рулем — десантник. На броне — два мужика. На военных не похожи. Но и на штатских тоже. Штык-ножи. У одного — интересное сочетание армейского камуфлированного бушлата и длинных волос (в Ханкале Муха расслабился). В общем — бандформирование. Причем не чеченское, а… во! Махновское!
В БТР грузятся ящики — имущество канала «Один+», на броню садятся тарелочники под конвоем двух махновцев. Что подумали зрители? Имущество похищено, сотрудники в заложниках?
Въезжаем в расположение. Выгружаемся.
— Палыч, у нас пополнение. У тебя еще две палатки найдутся? Одна для живой силы, другая для телебронетехники?
Я, конечно, обнаглел. Думал, сейчас Палыч ворчать начнет, аргумент приготовил — сами, мол, говорили, что с нами веселее.
Палыч равнодушно забычковал «Донтабак», сплюнул желтой слюной.
— У меня нет. Щас бойцов к соседям зашлю.
Знаете, чем война отличается от учений? Или, скажем, от гарнизона? Тем, что тут страшно, а там нет? Отчасти да. Но ведь на войне НЕ ВСЕГДА страшно, а на учениях ЧАСТО страшно. А в гарнизоне — СТРАШНО СКУЧНО.
На мой взгляд (дилетантский, конечно), у войны есть маленькое преимущество. На войне больше свободы. Потому что меньше проверок. Проверять некогда — война. И некому — проверяющие любят тыл. И война сама учит — ответственности, дисциплине (настоящей, а не показной), бдительности.
На войне младшие часто обращаются к старшим на «ты». И это никому не мешает воевать.
На войне старшие закрывают глаза на мелкие шалости младших. И это тоже никому не мешает воевать.
На войне солдат может ходить в кроссовках и свитере. Потому что в кроссовках удобнее, а в свитере теплее.
На войне ни от кого не требуют начищенных пуговиц. Потому что это не имеет к войне никакого отношения.
И так далее.
Впрочем, меня могут опровергнуть и привести примеры. Но это будут примеры идиотизма. Которого на войне тоже много. Но гораздо меньше, чем на учениях и, тем более, в гарнизонах.
Это я все к тому говорю, чтобы начать рассказывать, как мы провели первый вечер в Ханкале. А провели мы его классно.
Был накрыт стол. Его сконструировали из различных пустых ящиков военного назначения. Из них же сделали скамьи.
Стол ломился от закусок. Закуски были следующего происхождения:
казенные — тушенка, сгущенка, наиболее вкусные элементы сухпайков;
коммерческие (в Ханкале уже работала палатка военторга) — колбаса «Краковская», плавленые сырки, карамельки, печенье «Лютики», тонизирующий напиток «Байкал»;
частные (запасы тарелочников, привезенные из Москвы) — сырокопченая колбаса, консервы, шоколад;
благотворительные (пожертвования жителей Шали и других населенных пунктов, через которые проходило войско Кравцова и Палыча) — консервированные огурцы, помидоры, опять же тушенка, колбаса различная.
Водка «Исток» — количество большое.
Откуда водка? Схему работы бутлегеров на войне раскрывать не буду в интересах журналистов будущих поколений. Если в зоне боевых действий вам нужна водка — она сама вас найдет. Исключение составляют лишь территории, на которых действуют законы Шариата. Да и то — ерунда это все.
Наши тарелочники были потрясены. Еще никогда их командировки не начинались так сказочно. А они люди бывалые, поверьте.
Выпили за встречу, потом — за победу, потом — молча, стоя и не чокаясь. Потом просто выпивали.
Приходили гости из дружественных подразделений.
Потом мы ходили в гости к дружественным подразделениям.
И заметьте — никаких безобразий. Криков, стрельбы в воздух. Тем более не в воздух.
Ну, легкие безобразия, конечно, были. Например, Пехота пошел в сортир. А сортиры в Ханкале построили очень быстро, потому что технологично. А технология была такая. Экскаватор вырывал яму. На яму клались четыре крепкие доски — две вдоль, две поперек. А на доски ставился скворечник. Но скворечник квадратный, а яма-то круглая. И немного шире. Таким образом, с каждой стороны оставался зазор.
Ну, в ту войну примитивно шутили. Идет человек в сортир. Дожидаются, пока штаны спустит, сядет (секунд десять), и в зазор — камень побольше. Клиенту — брызги снизу, шутникам — радость.
Но прогресс не стоит на месте. Технологии развиваются.
Пошел, значит, Пехота в сортир. А Палыч (пожилой человек!) взял шашку дымовую, да не просто дымовую, а страшную, с красным таким дымом, подождал десять секунд — и в зазор. А она ведь не сразу раскочегаривается — сначала слабый дымок пошел, а потом — раз! — весь сортир объят красным дымом, как пламенем, очень красиво. А из него Пехота выскакивает со спущенными штанами. А Муха, циник, снимает.
Всем очень понравилось.
А кроме безобразий был еще костер. Песни под гитару. Какое войско без гитары? Сначала бойцы пели — очень содержательные песни про дембель, про родную.
А потом Муха, рокер, взялся за дело.
Всем очень понравилось.
Потом мне стало казаться, что мы не под Грозным, а под Троей и палатки наши — не палатки, а шатры, а на столе — не «Краковская», а куски зажаренного на вертеле быка, а Палыч — не Палыч, а Агамемнон.
А потом я уснул. В общем, все получилось.
Наутро начали работать. Никакой опохмелки, заметьте. Война. Мы уединились в шатре. Стали отсматривать материалы. Это заняло довольно много времени. Не отсмотрели и трети — зазвонил «спутник». Опять же заметьте — не забыли включить. Звонила Таня Собакина.
— Кирилл, привет.
— Привет.
— Как вы там устроились?
— Лучше не бывает. Нет, я серьезно. (Она могла подумать, что я ерничаю, как всегда.) Классно устроились.
— Я рада. У тебя включение сегодня.
— А чего включать-то, ничего не происходит.