31 мая 2004 года. Понедельник

Горячий весенний восход колышется над нашей печальной колонной. Идущий впереди сапер не в духе и то и дело покрикивает на не к месту развеселившегося пса. У молодого капитана бледное от недосыпания лицо, он хмуро смотрит под ноги, не забывая поторапливать солдат. Неистребимое, тягучее одиночество рука об руку шагает с ним по этой нелюдимой, уползающей за поворот дороге. У капитана дома, за тысячи километров отсюда, рожает жена. Он детдомовский и больше у него в этой жизни никого нет. И даже там, так далеко отсюда, уже поселилась война, которая кончится лишь через полгода с его возвращением домой…

Возвращайся, капитан, тебя ведь так ждут!

Головной БТР останавливается перед 29-м блокпостом новосибирского ОМОНа. Я здороваюсь с земляками, сибиряками и рассказываю последние новости, носимые ветром по республике. Они тоже живут слухами и сплетнями и знают еще меньше, чем мы. Каждый блокпост и каждая застава — маленькое суверенное государство, живущее своей жизнью и кипящее своими будними страстями, в которых никогда нет места посторонним. В конечном итоге разговор заканчивается обычной фразой:

— Да плевать на все! Как-нибудь выживем.

Появившись в отделе еще до развода и невероятно радостный такой удаче, я запрыгиваю на кровать. Рабочий день окончен.

Собирающийся на развод Сквозняк, устало ворчит:

— Ну, фигушки вам, молодежь. Завтра я на разведку иду.

С обеда я почти полдня слоняюсь во дворе отдела, пытаясь найти себе применение. Решительно никто меня не замечает. Безобразный пропал со вчерашнего вечера, Тамерлан, скорее всего, дома, Рэгса тиранят в МВД, Тайд пьет водку в какой-нибудь забегаловке. Участковый остается не у дел.

Большая глупость и тупое равнодушие гонят меня на рынок развеять нахлынувшую скуку. Сняв предохранитель и загнав патрон, я протискиваюсь сквозь пестрые прилавки с карамелью, подгнившими фруктами и дешевыми контрабандными тряпками, останавливаюсь в конечном итоге перед неряшливо растыканными по лотку игрушками. Бородатый дед показывает мне на заводного пластмассового солдата с оружием, что кривляется под музыку на своей круглой тарелке. Хороший сувенир в подарок, но отправить его сложно, а везти до дома рано. Дед предупреждает, чтобы не ходил один. Устав вертеться на все четыре стороны и взмокнув от нервного напряжения, я покидаю тесные трущобы рынка.

Волны непробиваемой духоты катит на город начинающийся у горизонта вечер.

В Ингушетии боестолкновение с ваххабитами. Враг уничтожен.