Палермо, остров Сицилия
Три знойных удушливых дня они добирались до Палермо, не видя берегов Италии. На следующее утро после ночного приключения Мэри, устрашенная собственной смелостью, постаралась принять как можно более строгий вид и отправилась на воскресную службу, проходившую на палубе. Матросы, одетые в лучшее платье, ничем не показывали, что осведомлены о ночном эротическом сеансе дипломатической пары, и с неподдельным вниманием и почтением слушали проповедь преподобного Ханта. Сосредоточенность же Мэри была насквозь фальшивой. Ее самочувствие опять ухудшилось, торжество предыдущего вечера сменилось жалким утром, проведенным в приступах головокружения и рвотных потугах. Мастерман пришлось без конца смачивать ее виски уксусной водой. Мэри даже сомневалась в том, что сможет выстоять всю службу, но чувствовала необходимость принести к стопам Божьим свое смирение после бесчинств ночного приключения.
Прошло еще два покаянных дня, которые она провела в своей каюте, и корабль наконец пришвартовался. Погода стояла такая жаркая, что они предпочли оставаться на борту. Уже в семь утра термометр показывал девяносто градусов, и когда Мэри поднялась на палубу, в ее лицо пахнуло таким зноем, будто она наклонилась над печью. Капитан Моррис жаловался, что Сицилия единственное место на земле, где ему досаждает ревматизм. Что же в таком случае ожидать ей, если здешний климат замучил даже просоленного морского волка, привыкшего ко всяческим неудобствам? И зачем только она настояла на том, чтобы сопровождать Элджина? Могла бы остаться в Арчерфилде и провести месяцы беременности там, где каждый заботился бы о ней, а потом, когда дитя достаточно подрастет для путешествия, отправилась бы к мужу. Она на минуту вообразила себя дома, сидящей в тени своего любимого сикамора, струи свежего воздуха текут со стороны залива, а они с матерью наслаждаются чаепитием. Как раз в эту минуту Мэри было доставлено послание от «ее светлости Эммы Гамильтон».
По мере того как она читала, в ней нарастало раздражение.
— Ее светлость, — начала Мэри, взмахнув листком бумаги и придав голосу такую долю сарказма, какую только мог позволить ее измученный организм, — ее светлость передает нам наилучшие пожелания и сожалеет, что она не сможет принять нас сегодня, потому что за ней, видите ли, «послано от короля».
Мэри понизила голос, чтобы услышать ее мог только муж, и продолжила:
— Она что, и его любовница тоже?
Элджин равнодушно пожал плечами.
— И она окажет нам честь, навестив завтра утром на борту корабля. Да как она смеет? — бушевала Мэри. — Уклониться от встречи с послом и его семьей! Это же нарушение церемониального протокола! В конце концов, просто грубость и элементарное негостеприимство.
Взглядом Элджин дал ей понять, что возмущение ее чрезмерно. Не думая уступать, Мэри решила разыграть видимое смирение.
— Говорят, что батюшка «ее светлости» был кузнецом в угольных шахтах. Меня бы это не удивило ни в какой степени. Плохое воспитание рано или поздно обязательно дает о себе знать.
— Не могу не согласиться с тобой, дорогая, но с той же почтой я получил весточку от сэра Уильяма, который предлагает нам остановиться в его палаццо.
По тому, как он смотрел на жену, было видно, что он намерен принять приглашение.
— В твоем положении лучше предпочесть сушу и обосноваться в комфортабельном доме, не обращая внимания на достоинства и недостатки его хозяйки.
Неужели ее муж и в самом деле думает, что если она уступает его любовным домоганиям, то способна пасть так низко? Той ночью он намекнул, что она и эта Эмма Гамильтон имеют одинаковую природу — только одна из них в своих желаниях скрытна, а другая откровенна. Тогда, в жажде его объятий, а не споров, она не стала протестовать. Но сейчас Мэри заставит его изменить точку зрения.
— Ни одна добрая христианка не останется в доме непотребной женщины. Самоуважение все-таки важнее бытовых удобств, Элджин.
— Как пожелаешь. Я пошлю Даффа подыскать нам подходящее помещение. Но если он такового не найдет, приготовься провести ночь в Аиде.
— Я предпочту провести в Аиде одну ночь, а не вечность, на которую я была бы обречена, деля кров с подобной особой.
Мэри торопливо набросала вежливый ответ, сообщив леди Гамильтон, что леди Элджин не принимает на корабле, но изволит назначить встречу нынешним вечером, если надумает сойти на берег.
— И не стесняйся дать понять, насколько я недовольна, когда будешь передавать это послание, — наставляла она Даффа.
На следующий день, когда Мэри знакомилась с нанятыми для них апартаментами в Палермо, она беспрестанно задавала себе вопрос, за что Господь насылает на нее такое наказание — за ночное приключение с мужем на палубе или за отсутствие у нее христианской снисходительности к блуднице? Старый полуразвалившийся дворец им предстояло разделить со всем персоналом посольства. Салон, хотя и поместительный, представлял собой коллекцию осыпавшейся штукатурки, поломанных стульев и столов без столешниц. Едва успев войти, преподобный Хант приступил к измерению площади помещения — заложив руки за спину, стал последовательно считать свои одинаково точные шаги.
— В этой комнате семьдесят шесть футов длины и двадцать пять футов ширины, — объявил он. — Потолок же, по моим оценкам, находится на высоте двадцати двух, возможно двадцати четырех футов.
И он пристально оглядел крылатых путти, намалеванных высоко над его головой, будто ожидая от них ответа.
Мэри вздохнула.
— Ваше преподобие, будьте добры измерить кухню, ибо, боюсь, вам придется спать сегодня именно там.
С корабля были принесены их походные койки, потому что палаццо, несмотря на свои грандиозные размеры, кроватей не имело. Величественное, с причудливо расписанными потолками и огромными зеркалами в позолоченных рамах, оно казалось давно заброшенным своими владельцами. Все в нем было покрыто пылью, и значительная часть ее перекочевала на юбки Мэри, когда она пошла по вымощенным мрамором полам, отыскивая комнату, в которой могли бы устроиться они с Элджином. Перед глазами в воздух поднимались хлопья слежавшейся пыли, яркие лучи беспощадно выдавали ее, проникая через высокие окна. Мэри испугалась, что обильная грязь снова приведет ее к удушью, которое, в свою очередь, вызовет позывы к рвоте, а те — неизбежно — к прежним головным болям. И быстро дала Богу обещание в будущем быть как можно более милосердной, если Он подарит ей несколько вечеров покоя, в котором она так нуждается.
Потому-то через несколько часов она и оказалась — приняв приглашение к обеду от Эммы Гамильтон — на пороге причудливого сицилийского дворца. Жилище сэра Уильяма Гамильтона, палаццо Палагония, представляло собой внушительный, с хаотично разбросанными покоями особняк, украшенный сонмом ухмыляющихся горгулий и безымянных чудищ, которые, как в душе не сомневалась Мэри, соответствовали неправедному образу жизни его обитателей.
— Очевидное свидетельство того, что дьявол таится внутри, — шепнула она Элджину, когда немолодая женщина в несвежем чепце и одеянии, больше всего смахивающем на старую ночную сорочку, накинутую поверх черных нижних юбок, медленно растворила перед ними входную дверь.
Сутулые плечи старухи покрывала поношенная черная шаль, и Мэри буквально обомлела, когда эта карга представилась ей матушкой леди Гамильтон.
— Мать служит у нее прислугой? — спросила она у мужа.
— Говорят, что в прислугах у нее и адмирал лорд Нельсон. Так почему бы не служить и матери? — Ответ был дан таким же торопливым шепотом.
Их провели в освещенную свечами гостиную, где уже находилось несколько гостей, и сообщили, что сейчас состоится представление «Позы», драматический этюд, который принес Эмме Гамильтон европейскую славу.
— Так мы не договаривались, — прошептала Мэри мужу, с испугом подумав, что станет зрительницей такого действия, которое не замолят ни молитвы, ни посещение воскресных церковных служб.
Но Элджин только улыбнулся, в этот момент он кивком поздоровался с лордом Нельсоном с таким видом, будто они были старыми друзьями. Неужели ее муж действительно ожидает, что она согласится присутствовать на одном из эротических представлений Эммы Гамильтон?
Очевидно, так оно и было. Он провел ее мимо группы музыкантов, усадил, сел рядом и, положив руку на ее ладонь, заговорил уверенным тоном:
— Мэри, я нахожусь на дипломатической службе. А значит, принужден жить в иностранных землях и подчиняться силе внешних обстоятельств. А поскольку ты моя жена, тебе придется делать то же самое. В земле турок ты увидишь еще более непривычные зрелища и не должна будешь убегать от них, подобно деревенской девчонке.
— Как пожелаешь, — пожала она в ответ плечами и устремила внимание на лорда Нельсона.
Было странно думать, что тучный, однорукий и, кажется, одноглазый старик, что сидит перед нею, тот самый герой, который вызвал восхищение у всей нации и взволновал романтичное воображение всех женщин Англии. Прическа его была в беспорядке, седые пряди струились в волосах, цвет которых напоминал нечто среднее между цветом моркови и имбиря. К тому ж адмирал был неправдоподобно маленького роста, настолько низенького, что казался ребенком, посаженным на стул взрослого человека.
— Послушай, но он же коротышка! — обратилась Мэри к Элджину. — Даже его соперник Наполеон, кажется, чуть повыше. Не могу только разобрать, один у него глаз или два.
Единственный глаз на его лице, который был виден, казался мутным и затянутым влагой, второй скрывала повязка, но что было причиной тому — болезнь или отсутствие глаза, — Мэри не могла бы сказать. К тому же у адмирала не хватало нескольких верхних зубов. В сравнении с красавцем Элджином он выглядел просто чудовищем, но Мэри не могла бы сказать, кого из двух покровителей Эммы она предпочла бы — лорда Нельсона или более старого, но элегантного сэра Уильяма, сидевшего рядом с ним. Сэр Гамильтон был высокого роста, очень худощав и его лицо с приятными чертами до сих пор хранило юношеское выражение, несмотря на то что возраст старика приближался к середине восьмого десятка. Его руки — сэр Уильям в отличие от адмирала сохранил обе конечности — были изуродованы ревматизмом.
Болтовня в зале резко стихла, и глаза собравшихся устремились к пышным фалдам занавеса из алого и фиолетового шелка, задрапировавшего пространство между двумя античными колоннами. На более низкой из них стояла римская погребальная урна. Внезапно в зале появилась высокая женщина с кожей цвета эбенового дерева, тюрбаном, увенчивающим ее голову, и огромным золотым ожерельем на шее. Длинными скользящими шагами она прошла к занавесу, отвела его, и перед зрителями предстала пышных очертаний фигура, задрапированная в пурпур, ее огромные глаза были устремлены вверх, а руки драматично раскинуты в стороны. Женщина казалась даже выше своей темнокожей компаньонки. Густые, цвета воронова крыла волосы волнами разметались по пышной груди, причем, как показалось Мэри, эти волны были тщательно уложены таким образом, чтобы не скрыть волнующей ложбинки. Женщина стояла неподвижно, как статуя. Скрипач поднял инструмент, полились печальные звуки, но глаза всех зрителей были устремлены только на Эмму Гамильтон.
«Она уже далеко не юная, — подумала Мэри с удовлетворением, — и, возможно, слишком тучная».
Но стоило той начать двигаться, как Мэри, словно зачарованная, уже следила за каждым плавным движением ее крупной фигуры. Отобрав у партнерши легкую ткань, она прикрыла ею лицо, а в следующий момент в руках у Эммы оказалась урна с одной из колонн. Через мгновение появились две маленькие девочки, каждая ухватилась ручонками за развевающуюся мантию танцовщицы, и вся группа торжественной процессией направилась к сидящим зрителям. Дети испуганно жались к Эмме, а она с лицом, выражавшим смесь ужаса и страха, вглядывалась в зрителей.
— Агриппина! — воскликнул в публике мужской голос.
Эмма чуть повела одобрительно бровью, но не прервала шествия, и суровое выражение лица не смягчилось. Она двигалась совершенно беззвучно, но рот ее кривился, будто издавал злое шипение.
— Она доставила прах Германика в Рим! — взволнованно объявил другой.
Итак, оказалось, что это не драматическое представление, а салонная забава, известная под названием «Живые картины».
— Посмотрите на лицо Агриппины, — прошептала какая-то из женщин. — Она знает, что ее муж отравлен.
Некоторые зрители не могли подавить невольного вздоха, когда глаза Эммы встречались с ними.
— Видя Агриппину с детьми, прах ее мужа несущей, разом толпа вздох глубочайший издала, — продекламировал кто-то.
— Так писал историк Тацит, — добавил сэр Уильям.
Удовлетворенная тем, что изображаемый ею персонаж был узнан, Эмма повернулась и сквозь ряды зрителей направилась обратно. Пока она ставила на верх колонны урну, дети исчезли за занавесом. Женщина опустилась на живописную груду тканей и бутафорских принадлежностей, наклонилась, и вот уже она вынырнула в накинутой на плечи белоснежной накидке с веточкой свежего плюща в волосах. Медленно, будто не вполне владея собой, хоть все ее движения были грациозны и плавны, она стала подниматься на ноги. Вновь появилась ее темнокожая помощница и вложила в руки Эммы извивающуюся змею. Несколько дам в публике вскрикнули от испуга, но Мэри видела, что змея не настоящая. Это был муляж, но очень правдоподобный.
Эмма воздела в поднятых руках свою ношу и начала кружиться. Сначала медленно, потом все быстрей и быстрей, повинуясь не музыке, а какому-то внутреннему ритму. Ее бедра раскачивались медленными завораживающими движениями, за которыми Элджин, Мэри не могла этого не заметить, следил, не отводя глаз. Один из музыкантов взял в руки флейту и стал наигрывать медленную, сначала тихую мелодию, которая постепенно достигала все более высоких, пронзительных пределов, а Эмма кружилась и кружилась, распущенные волосы струились за нею темной волною.
— Вакханка! Менада! — раздались голоса.
Несколько человек в публике одновременно разгадали пантомиму и воспользовались возможностью проявить свои знания.
«Прекрасное исполнение, — подумала Мэри про себя. — Не удивительно, что эта женщина так популярна. Она умеет владеть публикой и заставляет ее не только следить за происходящим, но и участвовать в представлении».
Ничего нет странного в том, что самые великие живописцы Франции и Англии наперебой стремились изобразить эту музу. Злые языки утверждали, что слава этой женщины покоится на ее готовности оказывать любовные услуги такого рода, на которые не пойдет ни одна леди, но сейчас Мэри чувствовала, что за известностью Эммы Гамильтон стоит нечто большее. Она обладает подлинной классической грацией, но в отличие от статуй, на которых большинство современных мужчин оттачивали свой вкус, это существо из плоти и крови, чувствующее и живое. Эта современная женщина обладает теми свойствами, которыми наделяли свои творения великие мастера, мечтавшие вдохнуть в них жизнь, и она с изящной легкостью преподносит их вам. Мэри подумала, что, наверное, небезосновательны слухи о том, что бедный мистер Ромни, написав столько портретов Эммы, изобразив в ее лице самых знаменитых и прекрасных женщин истории, стал как безумный жаждать обладания ею. Эмма олицетворяла собой не просто женщину, но — для мужчины и в особенности для художника — всех женщин.
Тело Эммы словно рвалось из своей оболочки, когда она кружилась в неистовом дионисийском обряде. Когда же она, бессильной рабыней языческого божества, рухнула ничком на пол, каждый мужчина в зале был покорен, пав жертвой ее эротических наваждений.
«Сексуальность — своего рода колдовство», — мелькнула у Мэри мысль.
С чего знатные дамы подчиняются стольким условностям в своем поведении, в то время как единственное, к чему, похоже, стремятся мужчины, разгул чувственности? Она не могла разрешить противоречие, но ощущала власть, которой Эмма подчиняла этих властных мужчин.
Глаза всех присутствующих не отрывались от танцовщицы, когда она, закончив танец менады, набросила на голову и тело белую накидку и бессильным коконом замерла на полу. Прошло некоторое время, прежде чем снова появившаяся негритянка накинула ей на одно плечо сверкающее золотое покрывало, и через доли мгновения Эмма вновь была на ногах, полностью преображенная. Голову ее украшала корона в форме извивающейся змеи. Разгоревшиеся щеки неистовой вакханки стали вдруг смертельно бледными. Сейчас эта женщина была воплощением самого рока. В руках у нее опять появилась змея, она подносила ее маленькую головку к груди.
— Клеопатра! — мгновенно догадались в публике.
— «Над ней не властны годы. Не прискучит ее разнообразье вовек».
«То же самое можно сказать о самой Эмме, — подумала Мэри. — И впрямь бесконечное разнообразие. На что может быть похожа ее жизнь — презирать условности света с их суровыми ритуалами и манерностью, быть свободной музой мужчины?»
Негритянка опускается на колени, умоляя о чем-то, протягивает к Клеопатре руки. Царица стоически отворачивается. И вот уже служанка бессильно распростерлась у ног госпожи, та подносит к груди змею, запрокидывает назад голову, изображая невыносимую жгучую боль, и медленно, подобно шелковому покрывалу, опускается на пол. Негритянка вынимает змею из ее рук, прикладывает к своей шее, и вот она уже рядом с распростертым телом Эммы.
Молчание. И уже через мгновение грохот обрушившихся аплодисментов.
— Браво! Браво! — кричали итальянские гости, к которым тут же присоединился вскочивший на ноги адмирал Нельсон.
Сэр Уильям с усилием поднялся и, потирая рукой бедро, устремил взгляд на сцену.
— Что за великолепная женщина! — проговорил Элджин, тоже хлопавший в ладоши. — Превосходное тело.
— Вот уж действительно, — шепнула Мэри. — Настоящая распутница!
Могла бы она прежде осмелиться выговорить вслух бранное слово? Не меняется ли под влиянием Эммы Гамильтон ее собственное поведение?
Элджин улыбнулся.
— Ты находишь это представление вульгарным?
— Конечно же.
Даже в ее собственных ушах ответ прозвучал ханжески. Это представление и вправду было вульгарным, но не только таким. Оно обладало и другими качествами, хоть она пока не могла подобрать им названия, но уже поняла, что считает знаменитую Эмму Гамильтон столь же обольстительной, сколь и отталкивающей.
К обеду хозяйка вышла в платье фасона, который модные журналы называли а 1а Великий Нил. В ушах ярко горели золотые якоря. Слегка напоминавшее ее сценические мантии, белое атласное платье свободно падало с плеч вольными складками. Под самой грудью его схватывала лента. На этой женщине явно не было корсета.
«Свободное тело, свободные мысли», — подумала Мэри и попыталась представить, смогла бы она сама появиться в приличном обществе незашнурованной.
А Эмму, казалось, ничуть не смущала такая свобода. На ногах ее были легкие туфельки, но даже без каблуков она оказалась выше многих собравшихся женщин. Золотая шаль, задрапировавшая ее плечи, была украшена по углам надписями «Нельсон» и «Победа». Эмма с грациозным спокойствием принимала комплименты собравшихся.
Она приятна в общении, признала Мэри, отметив про себя, что та тщательно избегает встречаться глазами с Элджином, хотя, конечно, соблазнительнице стоит больших жертв не испробовать свои чары на самом красивом и знатном из ее гостей. Эмма пригласила Мэри остановиться в их палаццо, где она и сэр Уильям позаботятся о том, чтобы гостья не испытывала ни малейших неудобств, и обеспечат всем, чем смогут «в тех странных обстоятельствах, в которых мы оказались, будучи изгнанными из нашего неаполитанского жилища». Но, настроившись не делить кров с «этой особой», Мэри предложение вежливо отклонила.
— Король с супругой хотели бы видеть вас завтра на гребных гонках. Она мечтают познакомиться с вами, леди Элджин, — продолжала Эмма. — Но прошу, не надевайте парадного туалета. Мы здесь далеки от формальностей неаполитанского двора. Я собираюсь надеть самое простенькое утреннее платье.
— Не сочтет ли королева это знаком неуважения? — спросила Мэри.
По ужасной сицилийской жаре она бы с удовольствием надела что-нибудь легкое, но боялась произвести неблагоприятное впечатление, уронив тем самым престиж Элджина как английского посла. К тому же ей очень не хотелось быть представленной ко двору неаполитанского короля «этой особой», но леди Гамильтон была как-никак супругой посла их державы. Мэри надеялась, что королевская чета сумеет отличить соблюдение правил протокола от одобрения поведения такой женщины.
— Конечно же нет! — воскликнула леди Гамильтон. — Я даже прическу сооружать не стану.
Вскоре после обеда Мэри и Элджин удалились, оставив сэра Уильяма дремать в кресле у камина, а лорда Нельсона ловить каждое слово и каждый жест любовницы.
«Он ведет себя как без памяти влюбленный слюнтяй, — рассмеялась про себя Мэри. — И едва ли кто сочтет, что эта роль подходит ему».
Одураченная. Высмеянная. Обманутая этой Иезавелью. Ну почему эти женщины из простонародья всегда, какие бы возможности ни даровала им судьба, относятся к аристократии со злобой?
Гребные гонки, на которые Мэри была приглашена от имени короля и королевы Эммой Гамильтон, оказались одним из самых торжественных событий, почтить которое собралась вся знать Сицилии. Королева приветствовала Элджина и Мэри, усадив их на почетные места в своей ложе. Мэри была также самым парадным образом представлена королю и трем принцессам. Итак, один из наиболее важных праздников и событие огромной помпезности.
При том что Мэри, по ее совету, надела самое простое хлопковое платье, Эмма Гамильтон блистала в тончайшем, расшитом золотом туалете, украшенном бриллиантами и множеством разных драгоценных камней. Королева и принцессы тоже оказались в самых дорогих нарядах, расшитых жемчугами. Мэри, вне себя от ужаса, принялась извиняться перед королевой, но та тут же прервала ее неловкие извинения.
— Это миссис Гамильтон посоветовала мне одеться как можно проще.
Слова, с которыми она обратилась к королеве, возможно, были несколько неосторожны, но мысль о том, что ее могут счесть провинциалкой, даже не знающей, как полагается одеваться в тех или иных случаях, была для Мэри непереносима.
— Прошу вас, позвольте мне вернуться к себе и переодеться.
— И слушать не стану, — отвечала королева. — Мы в восторге от вашего присутствия и не позволим вам говорить об этом! Вы со мной согласны, не так ли? — обратилась она к королю, который тут же заметил, что Мэри не следует больше думать о таких пустяках, а нужно наслаждаться празднеством.
Они оба казались вполне искренними. Теперь Мэри понимала, почему Эмма Гамильтон владела всеобщим вниманием: каждое событие она подготавливала как спектакль, в котором должна блистать звездой. Мэри презирала ее уловки, разумеется, но про себя признала, что это происшествие должно послужить ей уроком. Эмма определенно знала, как покорять мужчин, хоть Мэри предпочла пренебрежительно отозваться о ее способностях в разговоре с Элджином.
— Ее поклонники настоящие старичок-петушок и адмирал-набор-увечий, — шепнула она ему на ухо.
— Какая, однако, жалость, что ты всего лишь добронравная шотландочка, а не прославленный журналист, ведущий раздел светской хроники в журналах «Город и усадьба» или «Хроника светской жизни», — рассмеялся Элджин. — Не сомневаюсь, что, если захочешь, в язвительности ты можешь соперничать с любым из них.
Весь долгий день Мэри наблюдала, с какими любезностями обращаются король с королевой к Эмме Гамильтон, особенно если поблизости находился лорд Нельсон. Элджин объяснил жене, что такое внимание вызвано огромным влиянием «этой особы» на великого человека.
— Но даже если так, сэр Уильям с лордом Нельсоном из-за этой женщины имеют глупейший вид. В жизни не видела, чтоб люди позволяли делать из себя таких дураков. — Мэри всячески старалась подавить восхищение Эммой, которое невольно росло в ней. — Они думают, что им удалось кого-то ввести в заблуждение, но обманывают лишь сами себя. Она выставляет напоказ свою близость с королевой даже более откровенно, чем свою близость с адмиралом. А королева, как я слыхала из достоверных сплетен прислуги, насмехается над ней перед всем Неаполем. Но эта женщина и не заслуживает ничего лучшего.
Мэри была настолько взбешена, что даже отказалась сопровождать мужа на его последнюю встречу с сэром Уильямом. Только узнав, что Эмма Гамильтон уехала за город, что было, как она сочла, всего лишь эвфемизмом для того, чтобы уединиться где-нибудь с Нельсоном, она согласилась осмотреть библиотеку сэра Уильяма.
— Ваш дом, должно быть, одинок в отсутствие хозяйки?
Этот провокационный вопрос она задала сэру Уильяму, когда их ввели в помещение, где хранилось его «заметно пострадавшее книжное собрание». Большая часть манускриптов отсутствовала, так как многое осталось в Неаполе, а многое, вместе с коллекцией античных ваз, скульптур и других произведений античного искусства, погибло во время перевозки морем. Мэри не могла разобрать, какое именно из несчастий — неверность жены, потеря здоровья или же утрата сокровищ — было причиной глубокой меланхолии сэра Уильяма.
— Дорогая леди Элджин, мне ведь уже семьдесят четыре, а моя супруга, леди Гамильтон, не так давно отпраздновала свое тридцатичетырехлетие. И я не скрываю от себя сего факта. Когда я собрался жениться, то сказал себе, что моя жена будет в самом расцвете красоты и молодости, когда я стану настоящим стариком. Что ж, это время пришло, и мне следует замечать лишь то лучшее, что оно принесло с собою.
— Но столь значительная личность, как вы, и в преклонных годах заслуживает самого заботливого внимания, — ответила Мэри.
Ее не заботило, что сэр Уильям мог почувствовать неодобрение, которое вызывал в ней его образ жизни.
— Непременно напомню тебе об этих словах, когда придет время, — вставил Элджин.
— Моя дорогая леди Элджин, — продолжал сэр Уильям, — я всего лишь старик, мучимый подагрой и плохим пищеварением. И не могу добиваться внимания и доверия короля, охотясь с ним днями напролет, как я, бывало, делывал в молодости. Теперь я полагаюсь на таланты моей молодой жены, чтоб успешно выполнять мои посланнические обязанности.
По словам сэра Уильяма, когда армия французов была уже на подступах к городу, именно Эмма организовала бегство из Неаполя на Сицилию и их двоих, и королевской семьи.
— Если б она не использовала свое влияние на адмирала лорда Нельсона, который вывез и тем спас нас, мы бы оказались жертвами антимонархистов, мечтавших устроить резню наподобие Французской революции. И если вас удивляет внимание, которым одаривает мою супругу королева Мария-Каролина, то не следует забывать о том, что Эмма спасла королеву от участи ее сестры Марии-Антуанетты в Париже. Восставшие массы требовали ее головы, знаете ли.
Подобно хорошо затверженному уроку, сэр Уильям стал перечислять одолжения, которые Эмма непрестанно оказывает и ему самому, и королевской семье. Мэри почувствовала смущение, ей было совершенно очевидно, что она не первый посетитель, перед которым этому человеку приходится защищать свою жену. По его словам, Эмма действовала в качестве тайного шпиона, передав секретные послания, написанные королем Испании в адрес королевы Марии-Каролины, британской разведывательной службе, которая сочла информацию необыкновенно ценной. Услуги Эммы как агента британского правительства явились инструментом, обеспечившим союз между Неаполем и Англией, что предотвратило падение Неаполя и захват его французами. Именно Эмма внесла важную лепту в победу Нельсона в Египте, потому что с легкостью убедила королеву обеспечить продовольствием английскую эскадру, в чем до того было отказано неаполитанским правительством.
Неудивительно, что Нельсон влюбился в нее!
— Ее красота ничто в сравнении с самоотверженной храбростью и добротой сердца, — заключил сэр Уильям.
Мэри попыталась сдержаться и не выразить своего изумления и недовольства похвалами, которыми он осыпал свою супругу в присутствии Элджина. Она и понятия не имела, что жена посла может оказаться столь влиятельной особой. Мэри намеревалась быть преданной помощницей и верной подругой своему мужу, но не была уверена, что сможет быть такой деятельной, как Эмма Гамильтон. Но разве женщина с ее данными — знатностью, связями, красотой — может проиграть в сравнении с бывшей уличной девкой и дочерью кузнеца Эммой Гамильтон? Конечно же нет.
Мэри углубилась в размышления об этой женщине и не заметила, как бежит время и давно ли сэр Уильям и ее муж перешли к обсуждению темы, из-за которой Элджин сюда явился. Очевидно, он уже рассказал о том, как понимает свою афинскую миссию, потому что сэр Уильям начал расхваливать превосходство греческого искусства перед римским.
— Древняя Греция была величайшей покровительницей искусств. В Риме почти все самые прекрасные здания являются подражанием греческим оригиналам. Что за возможности откроются перед вами, Элджин, — говорил сэр Уильям. — Замечательные творения Фидия, постройки времен Перикла, веками лежавшие в руинах, могут обрести второе рождение. Подобно Фениксу, они восстанут из праха. И это вашими усилиями.
— Я не раз пытался объяснить важность такой задачи моей жене.
— Дорогая леди Элджин, — неторопливо начал сэр Уильям, — сам Цицерон говорил, что нет в мире более совершенных творений, чем статуи, вышедшие из-под резца Фидия. Что же касается Парфенона, их обители, то как ни одно перо не в силах его описать, так ни одна кисть не может изобразить его красоту. Этот храм был возведен в триста тридцать восьмом году до Рождества Господа нашего Иисуса Христа и до сих пор не имеет себе равных.
— Подумать только!
Мэри старалась не отставать в своем энтузиазме от мужчин.
— Но нынче он практически погиб. Когда римляне покорили Грецию, они влюбились в ее архитектуру и искусства. Другое дело турки. Они называли эти античные развалины старыми негодными камнями и не дали б и гроша за их сохранение. Лорд Элджин, если ему удастся сохранить в слепках то, что осталось на Акрополе, станет нашим национальным героем за его вклад в развитие искусств Англии. Более того, он окажет неоценимую услугу самому искусству и истории!
— Я намерена поддерживать моего супруга во всех его решениях.
— У сэра Уильяма есть для нас великолепное предложение, Мэри, — вмешался Элджин.
— Да, да. Вам следует отправиться в Мессину и встретиться с Джованни Лусиери. Это великолепный художник, один из величайших, каких знала Италия. Много лет он служил придворным живописцем в Неаполе. Именно этот человек может возглавить ваш афинский проект.
— Вероятно, это будет нелегким путешествием? — спросила Мэри.
Сколько дней ей, беременной, придется тащиться по залитым безжалостным солнцем холмам Сицилии?
— Не будет ли слишком для нас дорого нанять такую знаменитость на два года, которые мы, очевидно, будем нуждаться в его услугах?
— Леди Гамильтон и я с радостью предложим вам наше гостеприимство, если вы не захотите сопровождать супруга в Мессину.
Элджин прекрасно знал, как Мэри отнесется к предложению остаться под одной кровлей с «этой особой», но сейчас его глаза горели энтузиазмом. Если он решит, что у него появилась возможность нанять компетентного художника, то будет счастлив отдать жену в руки публичной женщины.
— Мое место рядом с мужем, сэр Уильям, но я чрезвычайно признательна вам за любезное приглашение.
— Дорогая леди, вам знакома книга «Жизнь Перикла»?
— Сочинение Плутарха? — спросила Мэри. — Нет, мне не доводилось ее читать.
— В таком случае с радостью одолжу вам мой экземпляр в переводе мистера Драйдена. Думаю, она покажется вам очень интересной. Вы должны сделать все, чтоб суметь оценить памятники, построенные во время правления Перикла, великого политического деятеля, его другом, скульптором Фидием.
Мэри взяла книгу из рук сэра Уильяма. На вид она казалась столетней древностью, хоть сэр Уильям и уверял, что это недавнее издание. Но он, должно быть, читал и перечитывал эту книгу тысячу раз. Кожаный переплет растрескался, износился. Когда Мэри стала перелистывать страницы, в нос ей ударил затхлый запах, которым они, казалось, были пропитаны.
— Благодарю. Я прочту ее с огромным энтузиазмом и вниманием, — сказала она.
После тех похвал, которые он расточал своей супруге за вклад в его дипломатическую карьеру, Мэри не хотелось, чтобы он счел ее менее преданной или более глупой помощницей своего мужа.
— История о Перикле и его любовнице Аспасии вам наверняка покажется занимательной.
— Аспасия? Я не слыхала о леди с таким именем.
— Леди? — воскликнул Элджин. — Это была обычная куртизанка.
Мэри поняла, как сильно Элджин тут же пожалел о вырвавшихся у него словах, ведь они находились в доме куртизанки или, по крайней мере, бывшей куртизанки, которую сэр Уильям сделал своей женой.
— Какое отношение она имела к человеку, который правил Афинами в золотой век?
— Как пишет Плутарх, Перикл полюбил Аспасию за ее великолепные знания в политике и красноречие. Ее другом и частым гостем на их обедах был Сократ.
— Но почему же я никогда не слышала о ней?
— Видишь ли, эта женщина похожа на персонаж из романа какой-нибудь из наших сочинительниц, Мэри, — вмешался Элджин. — То, что она была советчицей Перикла и другом Сократа, возможно, всего лишь измышление древних сплетников или сочинителей с чрезмерно развитым воображением. Эдакая античная версия миссис Берни или миссис Радклиф. Не сомневаюсь, что во все времена существовали женщины, готовые сочинять истории, взывающие к темным сторонам женской души. Ты поступишь правильно, не обращая особого внимания на спорные моменты рассказов Плутарха, а больше держась изложения им подлинных событий истории.
Но увещевания Элджина не утолили любопытства Мэри. Позже, в тот же вечер, когда они вернулись в свои временные покои в старом палаццо и Элджин углубился в географические карты, изучая дороги в Мессину, Мэри раскрыла книгу Плутарха и начала читать. Она быстренько пробежала глазами страницы, на которых повествовалось о юности Перикла, ища упоминания об Аспасии. Политическое влияние, которым пользовались некоторые куртизанки в афинском обществе, определенно было темой, интересовавшей Мэри. Могла ли падшая женщина открыто участвовать в общественной деятельности мужчин, деятельности, из которой женщины были изгнаны? Она должна выяснить это. Мэри искала страницы, на которых упоминалось бы имя Аспасии, и наконец нашла их. Плутарх писал, что эта женщина была уроженкой Милета, греческого города в Малой Азии, и что она брала пример с Таргелии, красавицы куртизанки древних времен, которая оказывала влияние на мужчин. Опять куртизанка!
Вот оно. Плутарх пишет, что Перикл влюбился в Аспасию из-за ее ума. Сократ, великий философ и мудрейший из людей, любил проводить время в ее обществе. А она, Мэри, никогда не слыхала ее имени! Как такое могло случиться?
Мэри осторожно повернула рычажок лампы, увеличивая пламя. Этот жест не должен привлечь внимание Элджина. Она не хочет, чтобы ей мешали или задавали вопросы о том, что она читает.