Глава 4. Магнетизм автопилота
Не все то золото, что блестит; не все, кто блуждают, – потеряны.
Дж. Р.Р. Толкиен
По пути домой
Однажды поздним вечером вы едете домой после работы – гораздо позднее, чем обычно. В вашей голове – рой мыслей и впечатлений после насыщенного рабочего дня. Большую часть тридцатиминутной поездки вам придется провести на шоссе, и, въезжая на него, вы с радостью замечаете, что машин мало. Ваше сознание снова и снова «проигрывает» все сегодняшние ситуации. Вы вспоминаете тот случай, когда один коллега обвинил вас в том, что вы срываете его проект. По крайней мере, вы восприняли его слова именно так и были шокированы. Вы не были уверены, как вам лучше ответить, и решили довериться интуиции и защищаться. Но, порефлексировав несколько часов подряд, сейчас понимаете, что, возможно, ваша реакция была чрезмерной. Вы заново проигрываете в памяти слова вашего коллеги, выражение его лица, тон голоса – возможно, вы что-то упустили? Возможно, истинная подоплека ситуации ускользнула от вас, ведь не мог же он обвинить вас в чем-то настолько нелепом! Плюс ко всему он очень разумный парень и… в это время вы уже сворачиваете к своему дому, который виднеется в отдалении.
Наверняка этот сценарий показался вам знакомым. У каждого из нас бывают такие моменты, когда мы в какой-то момент «теряемся во времени» и не можем понять, как попали из одного места в другое, как сделали то или это. Осознание этого может причинить нам немалое беспокойство, – мало ли что могло произойти, пока мы находились в режиме автопилота. А что, если бы мы съехали с дороги или задавили кого-нибудь!
Ответ на вопрос, почему наш мозг всегда с такой готовностью переключается на автопилот, всегда живо интересовал ученых. Они единодушны в том, что примерно 30–50 % времени при бодрствовании человек находится «где-то в другом месте». Еще удивительнее то, что отстранение от реальности – важная адаптивная функция нашего мозга. Но, как и в случае со многими другими адаптивными функциями, чем больше мы себе потакаем, тем более вероятно поплатимся за это.
Мозг-«бродяга»
Теория о том, что сама особенность нервной структуры мозга провоцирует его к «блужданию», появилась всего десять лет назад. До того времени некоторые исследователи (отмечу Джерома Сингера из Йеля) считали, что «грезы наяву» – всего лишь небольшой дефект церебральной системы, имеющий, однако, определенную пользу; но значимых подтверждений этой теории не было. Томография головного мозга помогла нам узнать, какие отделы мозга активируются, когда мы «блуждаем мыслями», грезим наяву. Более конкретно, это сеть нейронов (получившая название «сеть по умолчанию»), включающая три отдела мозга (префронтальная кора головного мозга, кора задней части поясной извилины и теменная кора). Она активируется, когда наш мозг переключается в режим автопилота. Этот механизм запускается, когда наше внимание рассеянно. Или, как утверждают некоторые исследователи, он всегда работает «в фоне» и запускается в полную силу тогда, когда мы не можем сосредоточиться на чем-то конкретном.
Есть несколько теорий, предлагающих правдоподобные объяснения существования этой сети. На мой взгляд, наиболее важно то объяснение, которое указывает на связь «сети по умолчанию» и нашего самосознания. Представьте себе, что ваше внимание всегда сосредоточено на чем-то внешнем. У вас не было бы никакой возможности исследовать свой внутренний «ландшафт». Вы никогда не смогли бы пообщаться с внутренним «я», которое контактирует с внешним миром. Для обработки информации нужно было бы сосредоточиться только и исключительно на ней. «Сеть по умолчанию» позволяет нам «переваривать» информацию даже когда мы отвлечены или спим.
Помните старую поговорку? Утро вечера мудренее. Многие взяли ее за правило: мы ложимся спать и утром просыпаемся с готовым решением проблемы. И не без основания – наш мозг способен решать проблемы даже в режиме «по умолчанию». Процитирую замечательного комика Джона Клиза: «Когда я учился в колледже… если у меня была проблема, я ложился спать… и когда я просыпался, у меня не только было готовое решение проблемы, но я даже не мог вспомнить, в чем, собственно, заключалась проблема. Я не мог понять, почему такое простое решение не пришло мне в голову сразу же».
Мы также знаем, что эта сеть начинает работать при увеличении стресса, скуки, хаоса и появлении сонливости. В соответствии с исследованием гарвардского психолога Даниэла Т. Гилберта, мы менее счастливы, находясь в режиме «по умолчанию», хотя наш мозг проводит в этом состоянии до 46 % времени. Трудно сказать, почему мы не любим это состояние. Возможно, потому что часто оно подразумевает повторное проигрывание стрессовых ситуаций. Как бы там ни было, даже если мы несчастливы, находясь на автопилоте, наш мозг – совсем наоборот – очень «счастлив» и с готовностью переключается это состояние.
Но есть и положительный момент: существует тесная связь между мысленным «блужданием» и творчеством. Это особенно касается тех из нас, кто может вытянуть себя из этого состояния волевым усилием. Способность «улетать в облака» и «возвращаться на землю», может быть, является самой эффективной защитной функцией нашего мозга. Она позволяет нам «извлекать» себя из нездоровой среды и переносить в ментальное пространство по нашему выбору. В этом пространстве ничто не сковывает нас в изобретении креативных методов решения проблем. Там мы можем просто позволить себе насладиться безграничностью образов, создаваемых на ментальном «холсте».
По-видимому, нашим первым побуждением является праздность, но, когда у нас есть предлог чем-нибудь заняться (даже бессмысленный), мы склонны «схватиться» за него и, как следствие, чувствовать себя гораздо счастливее. Но прежде, чем вы отправитесь на поиски занятия, помните: избавиться от важнейшего эволюционного рудимента – стремления сохранить энергию – практически невозможно. Хотите – верьте, хотите – нет, лень, в крайних своих проявлениях, служит определенным целям.
Философ Бертран Расселл затрагивает эту тему в своей книге «Завоевание счастья»: «Человек, который может отвлечься от беспокойства с помощью искреннего увлечения, скажем, астрономией, обнаруживает, что, когда он возвращается из своих путешествий в другую реальность, он приобретает уравновешенность и спокойствие, которые помогают ему наилучшим образом справляться с проблемами».
Запрограммирован на лень, но счастлив, когда тружусь
Если вы смотрели телешоу «Скала фрэгглов», популярное в 1980-е, то помните дузеров, маленьких созданий, проводивших большую часть времени в постройке своих конструкций. К несчастью для них, фрэгглы – более ленивые существа – любили поедать конструкции дузеров (хорошо, не самих дузеров) и каждый раз, когда хотели перекусить, ломали их чудесные сооружения. Но дузеры никогда не были огорчены этим фактом и продолжали строить.
Психологические исследования показали, что мы чувствуем себя более счастливыми, когда ведем себя подобно дузерам, но устроены мы больше как фрэгглы.
В одном эксперименте участникам предлагалась одинаковая награда (плитка шоколада) за выполнение определенных действий: нужно было либо пойти в другое здание, находящееся в 15 минутах ходьбы, и заполнить анкету, либо просто выйти из комнаты и подождать 15 минут. Шестьдесят восемь процентов участников выбрали второе действие. Когда награду немного изменили (предлагали разные плитки шоколада), 59 % участников выбрали заполнение анкеты в другом здании (даже при том, что обе плитки шоколада одинаково нравились всем участникам). После этого участники, выбравшие прогулку в другое здание и заполнение анкеты, заявили, что чувствуют большую радость и удовлетворение.
Потерявшись в бездействии
Чрезмерная склонность нашего мозга предаваться блужданию, бездействию – очень неприятная проблема. Психологи даже придумали для этого термин: навязчивая руминация. Те из нас, кто имеет к этому склонность, легко могут потеряться в созданных самими собой мирах. Эти миры и та свобода, которую они предлагают, имеют навязчивый характер и напрямую связаны с эскапизмом и ролевыми играми (которые мы обсудим в следующей главе).
Кроме того, похоже, что у разных людей руминация имеет свои особенности. Например, вы способны более-менее направлять поток своих мыслей; мне же это дается гораздо труднее, и мои мысли чаще «бродят» бесцельно. По утверждению Рассела, чем больше развита способность человека направлять ход мыслей, тем выше вероятность, что человек сможет вытянуть себя из «блуждания» и вернуться в здесь-и-сейчас. Это гораздо труднее, чем кажется, – главным образом потому что активность нейронной сети особенно сильна, когда мы не осознаем своего «мысленного дрейфования». Таково заключение исследователей из Университета Британской Колумбии, изучающих нейронную активность при отвлечении внимания.
Стоит отметить, что нечто подобное происходит, когда мы пьем алкоголь. Всем, наверное, знакомо это ощущение: мы выпиваем пару стаканчиков, и наше сознание начинает «дрейфовать» в пьяной дымке. Наверняка такое было с каждым, кто выпивал чуть больше своей нормы. Исследования показывают, что алкоголь может заставить наше сознание «блуждать», но не осознавать своего отключения. Алкоголь усиливает нашу природную склонность к отключению (как мы уже знаем, мозгу не требуется большая помощь, чтобы отключиться).
Исследования показывают, что люди, склонные к навязчивой руминации, также склонны «застревать» на негативных мыслях и эмоциях. Фактически существует прочная связь между такого рода руминацией и депрессией. Повторение ошибок, обидные замечания, стрессовые ситуации и тому подобное – все прокручивается в сознании снова и снова, и мы будто застреваем в саморазрушительном сценарии. Когда фильм по этому сценарию уже начался, очень сложно его остановить – главным образом из-за того, что наша склонность к ментальному блужданию (даже депрессивному) «встроена» в наш мозг.
Далее мы плавно переходим к обсуждению еще одной склонности нашего мозга – склонности к тотальному эскапизму.