Глава 4

Шарлотта и Томас Питт приехали в Брэкли на похороны Артура Десмонда утром. Они вышли из поезда на платформу, залитую ярким солнечным светом. На маленькой станции эта платформа длиной в сотню шагов была единственной. Посередине возвышалось здание, где размещались зал ожидания, касса и квартира начальника станции. С обоих концов платформу обступали поля с уже высокой пшеницей, а старые деревья вздымали ветки, покрытые свежей листвой. Живые изгороди из шиповника были усеяны распускающимися бутонами, и в воздухе стоял густой аромат майских цветов.

Питт не бывал в Брэкли пятнадцать лет, но все здесь было так знакомо, словно он уехал только вчера. Все осталось таким же, как раньше; остроконечная крыша станционного здания вырисовывалась на фоне неба точно так же, железнодорожные пути изгибались в ту же сторону по направлению к Толворту, и угольные склады на вид ничуть не изменились. Томас даже машинально обошел шаткую доску в платформе – это ненадежное место было у самого входа в здание. Только все теперь казалось меньше, чем виделось в воспоминаниях, и, возможно, выглядело немного постаревшим.

Начальник станции поседел. В последний раз, когда Питт его видел, тот был шатеном. На руке у него была траурная повязка. Начальник хотел было произнести обычные любезные слова приветствия, но вдруг запнулся и внимательно поглядел на прибывшего пассажира:

– Юный Томас? Ведь вы юный Томас, да? Я же говорил старику Эйбу, что вы вернетесь. Но вернулись вы в печальный для Брэкли день, это уж точно.

– Доброе утро, мистер Уикли, – ответил Питт. Он намеренно добавил слово «мистер». В Лондоне он был суперинтендантом полиции, но здесь он дома, здесь он сын егеря из Усадьбы, и начальник станции был ему ровней. – Да, очень печальный.

Он хотел было еще что-то сказать, объяснить, почему так долго не приезжал, но объяснения и оправдания были бессмысленными – сегодня до них никому нет дела. Все сердца были отягощены печалью, и в них не нашлось бы места ни для чего, кроме объединявшего всех чувства утраты. Томас представил Шарлотту, и лицо Уикли прояснилось. Очевидно, он не ожидал такой любезности, но был в высшей степени ею польщен.

Супруги уже подошли к двери, когда в зале ожидания появились еще трое. Эти люди, очевидно, прибыли тем же поездом, но ехали в дальнем вагоне. Все это были пожилые, и даже очень в годах, джентльмены, судя по одежде, довольно состоятельные. Питт внезапно узнал по крайней мере одного из тех, кто присутствовал на судебном заседании, и почувствовал такой сильный всплеск ненависти, что остановился как вкопанный на ступеньках под ярким солнцем, а Шарлотта прошла вперед несколько шагов без него. Если бы это не выглядело нелепо, Томас бы повернул назад и осыпал джентльменов упреками. Он, конечно, не мог сказать ничего дельного, а просто дал бы выход гневу и боли и нарушил бы правила поведения, повелевавшие не предъявлять публичных обвинений в своих тайных подозрениях. Но если бы он так поступил, то неким непостижимым образом предал бы те высокие дружеские чувства, что связывали его с Артуром Десмондом.

А может быть, Томаса остановило понимание того, что он поставит в неловкое положение Шарлотту – хотя она бы его поняла, – и не только ее, но и начальника станции. И еще Питт чувствовал себя виноватым. Если бы он приезжал сюда чаще, он был бы в состоянии опровергнуть клеветнические измышления более конкретно, а не только из добрых воспоминаний и привязанности.

– Томас?

Голос жены резко оборвал его раздумья, он повернулся и последовал за ней, спустившись на широкую дорогу. Они прошли примерно с полмили, после чего свернули на главную деревенскую улицу к церкви.

– Кто они такие? – спросила Шарлотта.

– Они были на судебном заседании. – Томас не стал объяснять, в каком качестве, а супруга не спросила об этом, однако, конечно, поняла по тону голоса всё.

Короткий путь они проделали молча. Был слышен только звук шагов по проселочной дороге да шелест листвы под легким ветерком, да птицы перекликались на ветках деревьев. Где-то вдали проблеяла овца, и ей пронзительно тонко ответил ягненок, пролаяла собака.

Деревня тоже была необычно тиха. Бакалейщик, москательщик и булочник закрыли свои лавки и пекарню, занавески в домах были спущены, а на дверях висели венки, перевитые черными лентами. Даже в кузнице было пусто, огонь погашен, а пол чисто подметен. Маленький ребенок лет четырех-пяти стоял на пороге одного из домов, личико его было серьезным, а глазенки широко открытыми. Никто из детей не играл на улице, и даже утки в пруду плавали медленнее обычного.

Питт взглянул на супругу. Лицо ее было полно уважения, печали, причастности к общей потере и скорби по человеку, которого она никогда не знала.

В дальнем конце главной деревенской улицы стояли человек шесть местных жителей в черном, и когда Шарлотта с Томасом приблизились, они повернулись к ним. Сначала они увидели только черное платье Шарлотты и траурные галстук и повязку на рукаве у ее мужа и немедленно почувствовали общность переживаний. Затем, после внимательного разглядывания вновь прибывших, один из мужчин спросил:

– Юный Том, это ты?

– Зак, не надо так говорить, – поспешно прошептала его жена. – Он теперь настоящий джентльмен, взгляни-ка на него! Извините, юный Томас, сэр! Он не хотел сказать ничего неуважительного.

Питт порылся в памяти, чтобы отыскать там место для человека с посеребренными сединой черными волосами и с красным, закаленным ветром лицом, изборожденным морщинами от стремления противостоять его порывам.

– Все в порядке, миссис Бернс, и «юный Том» звучит распрекасно. Как поживаете?

– О, я хорошо себя чувствую, сэр, да и Лиззи с Мэри тоже. Уже замуж выскочили и детей нянчат. Вы, конечно, слышали, что наш Дик пошел в армию?

– Да, слышал, – солгал Томас, прежде чем подумал. Он не хотел, чтобы Шарлотта знала, как давно он порвал связи с родными краями. – Это хорошая карьера, – сказал он, но больше ничего не посмел прибавить. Ведь Дик мог быть покалечен или даже убит.

– Рад, что вы опять приехали сюда, из-за сэра Артура, – сказал Зак, отдуваясь. – Но, верно, нам уже время идти. Колокол зазвонил.

И действительно, раздался громкий погребальный звон, который в неподвижном воздухе, наверное, доносился и до соседней деревни.

За спиной Питтов, поодаль, открылась входная дверь одного из домов, вышел кто-то в черном и направился к ним. Это был кузнец, человек с могучей грудью и ногами колесом. На нем была куртка из грубого сукна, она едва застегивалась на груди, а на рукаве виднелась новая черная, сразу бросающаяся в глаза повязка.

Томас подал Шарлотте руку, и они тихо пошли по дороге к церкви, которая была в четверти мили от деревни. По пути к ним присоединялось все больше народу: местные жители, арендаторы, наемные полевые работники с близлежащих ферм, бакалейщик с женой, булочник с двумя сестрами, москательщик с сыном и невесткой, плотник, колесник… Даже хозяин гостиницы закрыл на день свое заведение и появился на улице во всем черном вместе с женой и дочерьми.

Им навстречу медленно ехал катафалк, запряженный четырьмя караковыми лошадьми с черными плюмажами на головах. На козлах сидел кучер в черном плаще и цилиндре. За катафалком с обнаженной головой шел бледный Мэтью Десмонд со шляпой в руке, а рядом с ним – Харриет Сомс. За ними следовали еще по крайней мере человек восемьдесят-девяносто: все слуги, постоянные и приходящие, все арендаторы приусадебных земель с семьями, а за ними – помещики со всей округи.

Они вошли в церковь, и те, кому не досталось места, стали за последними скамьями, понурив головы.

Мэтью оставил два места на семейной скамье для Томаса и его жены, словно тот был вторым сыном покойного. Питт так расчувствовался от волнения, благодарности, запоздалой вины и ощущения родства, что на глаза у него навернулись слезы. Он не мог вымолвить ни слова и только старался не смотреть вниз из боязни, что они потекут по щекам. Потом колокол замолчал, вперед выступил священник, и остались только горе и глубокое чувство невозвратимости потери.

Сама заупокойная служба была проста; звучали все старые, знакомые слова, которые одновременно и утешали, и трогали, и каждый мысленно повторял эти слова о краткости жизни, подобной цветку, расцветающему и вянущему в положенный срок. Время умершего кончилось, и серп вечности совершил свою жатву.

Отличительной чертой этих похорон стало огромное множество собравшихся людей. Собравшихся не потому, что от них этого потребовали, а потому, что они сами пожелали быть здесь. Аристократов, приехавших из Лондона, Питт в расчет не принимал. Для него сейчас существовали только деревенские жители и фермеры-арендаторы.

Служба кончилась, и все направились к фамильному склепу Десмондов в дальнем конце кладбища, под ивами, где и состоялись похороны. Там было полутемно, тихо, хотя сверху стояло около сотни человек. Слышно было, как вдали, на вязах, под ярким солнцем поют птицы.

Затем последовал длинный ритуал благодарения пришедших почтить память покойного, выражения печали и соболезнований.

Томас взглянул на Мэтью. Тот стоял на дорожке около калитки. Он был очень бледен, и на солнце ярко белела седая прядь в его волосах. Харриет Сомс стояла рядом, положа руку на его локоть. Она выглядела торжественно-печальной, как и подобало в данных обстоятельствах, но в ней чувствовалась также и нежность, когда она взглядывала на жениха, словно особенно остро понимала не только его горе, но и гневные чувства.

– Ты пойдешь туда? – прошептала Шарлотта.

Питт до этого колебался, но сейчас уже знал, как поступит.

– Нет. Сэр Артур был мне как отец, но я не его сын. Это касается только Мэтью, и с моей стороны подходить было бы навязчиво и самонадеянно.

Миссис Питт промолчала. Ее муж опасался, что утратил право быть теперь рядом с Мэтью из-за своего долгого отсутствия. Но его смутило бы не недовольство старого друга, а осуждение деревенских обитателей. Они были бы правы. Он отсутствовал слишком долго.

Питт немного помедлил, наблюдая за лицом Мэтью, который разговаривал с селянами как самый близкий, как свой, внимательно выслушивая и принимая близко к сердцу неловкие, запинающиеся, но глубоко прочувствованные слова. Харриет улыбалась и кивала в ответ.

Засвидетельствовали свое сочувствие и почтение и один-два соседа, и Томас узнал Дэнфорта, который с такой неохотой давал свидетельские показания. На лице младшего Десмонда отразилась сложная игра чувств: недовольство, сдержанность, неловкость, горечь и снова недовольство. С того места, где находился Питт, нельзя было слышать, что они сказали друг другу, но Дэнфорт покачал головой и направился к калитке.

Стали наконец подходить и джентльмены, прибывшие из Лондона. Бросалось в глаза, насколько они тут не к месту. Разница с окружающими была еле заметна, но их вид никак не вязался с широкими просторами полей, раскинувшимися за церковью и кладбищем, и огромными деревьями, осиянными солнечным светом, с ощущением вечной череды времен года и тяжелым трудом на земле, со вспашкой и жатвой, с привычной теплотой в обращении с животными… Казалось бы, дело было лишь в разнице в одежде, но сказывалась она и в более тщательной стрижке, и более изящной обуви, и во взгляде, которым эти люди окидывали дорогу, петлявшую за деревьями и границами поместья, словно она была врагом, а не другом, потому что ее надо было, к сожалению, преодолевать не в привычных экипажах, а пешком, что им совсем не нравилось.

Молодому Десмонду разговор с ними стоил больших усилий. Никто этого не замечал – только Питт, который знал Мэтью в детстве и мог видеть мальчишеские черты в лице взрослого мужчины.

Когда последний из пришедших сказал что положено и сын сэра Артура, совладав с собой, ответил, Томас подошел к нему. Они отказались от экипажей и пошли по мощенной камнем дороге к усадьбе: Мэтью и его друг – впереди, Шарлотта и Харриет – за ними.

Примерно первую сотню шагов они согласно молчали, хотя у Шарлотты возникло впечатление, что Харриет хотела бы поговорить, но не знала, с чего начать.

– То, что пришла проститься вся деревня, – это, мне кажется, есть величайшее свидетельство любви и уважения, – сказала миссис Питт, когда они миновали перекресток и свернули на более узкую аллею. Она еще никогда здесь не бывала и не знала, долго ли придется идти, но впереди, примерно на расстоянии с четверть мили, виднелись огромные каменные ворота, очевидно ведущие к большой усадьбе. Наверное, рядом с ней парк и есть подъездная дорожка.

– Да, его глубоко здесь любили, – ответила Харриет. – Он был очень обаятельным и безгранично искренним человеком. Я не могу представить никого, настолько лишенного лицемерия. – Она замолчала, и у ее спутницы возникло четкое ощущение, что она сейчас добавит «но», если только ей не помешает тонкое чувство такта.

– А я с ним никогда не встречалась, – ответила Шарлотта, – но мой муж очень его любил. Конечно, он довольно долго не виделся с ним, а людям свойственно несколько меняться со временем.

– О, сэр Артур был все таким же честным и добрым, как всегда, – поспешно заметила Харриет.

Шарлотта взглянула на нее, та покраснела и отвернулась.

Они были почти у ворот.

– Но он бывал рассеянным? – спросила миссис Питт.

Невеста Десмонда прикусила губу.

– Да, мне так кажется. Мэтью с этим совершенно не согласен, и я могу его понять. Я ему очень, очень сочувствую… Моя мать умерла, когда я была совсем маленькой, и я тоже выросла рядом с отцом. Ни у меня, ни у Мэтью нет ни братьев, ни сестер. Это тоже нас взаимно привлекало – ощущение одиночества и особое отношение к оставшемуся из родителей. Я не выношу, когда кто-нибудь неприязненно отзывается о моем отце…

Они вошли в ворота, и Шарлотта с восхищением увидела длинную подъездную аллею между двумя рядами вязов, и еще, в метрах трехстах, большой особняк, стоявший на некотором возвышении. Справа к реке спускались длинные лужайки, слева росла купа деревьев, а за ними виднелись крыши хозяйственных построек и конюшен. Все пропорции дома дышали таким благородством, что смотреть на него было одно удовольствие. Он так естественно стоял на земле, возвышаясь среди деревьев, и вокруг не было ничего ненужного и некрасивого, ничего, нарушающего строгую простоту этого места.

Харриет не проявила никаких восторгов. Она, конечно, бывала здесь уже не раз, и хотя скоро должна была стать хозяйкой этого дома, сейчас девушка совершенно об этом не думала.

– Я бы защищала его так же яростно, как если бы это был мой ребенок, а не родитель, – сказала она, натянуто улыбаясь. – Я знаю, это нелепо, но ведь эмоции не всегда можно разумно объяснить. И я очень хорошо понимаю, что сейчас чувствует Мэтью.

Еще несколько шагов в молчании. Огромные вязы смыкались ветвями над их головами, и женщины шли в тени, испещренной солнечными зайчиками.

– Но я боюсь, что Мэтью очень пострадает душевно в своем крестовом походе, желая доказать, что сэр Артур был убит, – продолжала мисс Сомс. – Он, разумеется, не желает верить, что его отец мог пребывать в таком… умственном расстройстве, из-за чего ему и приходили в голову мысли о тайных обществах, преследующих его, и из-за чего он принял чрезмерную дозу опия. – Она остановилась и взглянула на собеседницу. – Если Мэтью будет добиваться своей цели, правда предстанет перед ним в самом разрушительном виде, и ему будет еще тяжелее, чем сейчас. А вдобавок ко всему у него появятся враги. Люди сначала будут испытывать к нему сочувствие, но долго это не продлится, особенно если он станет обвинять окружающих, как он это делает сейчас. Вы не можете попросить вашего мужа уговорить его? Надо убедить Мэтью остановиться, не искать причины, которые поистине… Я хочу сказать, что все это ранит его еще больше и он наживет таких врагов, которых никому не стоит иметь. Сочувствие и терпимость, которые он вызывает сейчас, сменятся насмешкой, а затем станут раздражать, а сэр Артур хотел бы этого меньше всего.

Шарлотта не сразу нашлась, что ответить. Не стоило удивляться, что Харриет ничего не известно об «Узком круге» и что она не может даже представить существование подобного общества. Если бы сама миссис Питт не знала об этом наверняка, она тоже сочла бы абсурдным подобное предположение и решила бы, что такая мысль – плод расстроенного воображения, которому всюду мерещатся несуществующие тайные заговоры.

Но что ей труднее было принять, что особенно ранило ее чувства и мешало рассуждать здраво, так это убежденность мисс Сомс в старческом слабоумии сэра Артура, якобы повинного в собственной смерти. Конечно, хорошо, что ее тревога была вызвана любовью к Десмонду, но это очень мало утешило бы его, знай он, что будущая жена думает об этом событии. В настоящее время скорби по отцу он никак не примирился бы с подобным мнением.

– Не говорите всего этого Мэтью, – сказала Шарлотта с нажимом, беря Харриет за руку и снова двинувшись с места, чтобы их промедление не показалось странным. – Опасаюсь, что сейчас он воспримет сомнения как еще один удар – и, если хотите, даже как предательство.

Мисс Сомс сильно удивилась, но затем смысл слов Шарлотты медленно дошел до нее, и она ускорила шаг, чтобы их не услышали идущие за ними. Еще меньше ей хотелось бы, чтобы жених обернулся и подошел к ним, интересуясь, все ли в порядке.

– Да. Да, вероятно, вы правы. Может быть, вам покажется странным, однако потребовалось очень много времени, чтобы я поверила, будто мой отец уже не тот человек, которым я его знала всю жизнь… такой замечательный, такой сильный и… мудрый, – продолжила она. – Возможно, мы все склонны идеализировать тех, кого любим, и когда нас вынуждают увидеть их в истинном свете, мы ненавидим тех, кто показал нам правду. Я бы не вынесла, если бы Мэтью стал так относиться ко мне. И, наверное, столь же невозможно, чтобы ваш муж сказал Мэтью – по моей просьбе – то, о чем тот не желает слышать.

– Нет смысла просить об этом Томаса, – искренно ответила Шарлотта. – Он думает точно так же, как Мэтью.

– Что сэр Артур был убит? – изумилась Харриет. – Неужели и он так думает? Но ведь он же полицейский! Как же он может серьезно предполагать… Вы уверены?

– Да. Знаете ли, существуют такие общества…

– Да, да, я знаю, что на свете существуют преступники. Об этом знает каждый, кто не совсем лишен понимания действительности, – возразила мисс Сомс.

Миссис Питт внезапно вспомнила, что когда она была в возрасте Харриет, прежде чем познакомилась со своим мужем, у нее были такие же наивные представления о мире. Она не только не ведала о преступности, но, что еще серьезнее, понятия не имела о бедности, невежестве, эпидемических болезнях или плохом, недостаточном питании, которое приводит к рахиту, туберкулезу, малокровию и к другим болезням и напастям. Юная Шарлотта полагала, что преступление – дело рук агрессивных, продажных и внутренне испорченных людей. Весь мир виделся ей в черно-белом цвете. И от Харриет сейчас тоже не следовало ожидать понимания того, что существуют еще и оттенки серого, которые можно различить, только обладая опытом или зная, что такое жизнь за пределами ее мирка.

Однако все оказалось еще сложнее.

– Вы не слышали, что говорил сам сэр Артур, – сказала мисс Сомс. – И кого он обвинял!

– Если это не так, – ответила миссис Питт, тщательно выбирая слова, – тогда Томас сам скажет все Мэтью, как бы тому ни было больно. Но сперва он хочет разобраться с этим сам. И думаю, сэру Десмонду придется тогда принять его мнение, потому что другого выбора не останется. Ведь он знает, что мой муж тоже хочет развеять сомнения в правоте и здравомыслии не меньше самого Мэтью. И, наверное, нам сейчас лучше ничего об этом не говорить, правда?

– Да. Да, вы правы, – с облегчением сказала Харриет. Они уже почти прошли подъездную аллею и приблизились к дому. Вязы остались позади, и дамы вышли на солнечный свет. Перед подъездом на площадке, усыпанной гравием, стояло несколько экипажей, и в здание входили шедшие впереди джентльмены, чтобы принять участие в поминках. Пора было присоединиться к ним.

Уже в самом конце поминок Питт улучил возможность поговорить с мистером Дэнфортом, в частности уточнить эпизод со щенками. Сэр Артур всегда очень заботился о своих животных. Если этот человек стал небрежно выбирать будущих хозяев для щенков своей любимой гончей, значит, он переменился до неузнаваемости. Непохоже, чтобы он совершенно забыл, кому обещал их, а если судить по словам Дэнфорта, он продал щенков в какие-то другие руки.

Томас нагнал соседа Десмондов в холле, когда тот уже собирался уезжать. Вид у него все еще был смущенный, словно он не был уверен в своем праве находиться здесь. Очевидно, он не мог забыть о своих свидетельских показаниях. Он много лет был близким соседом и добрым приятелем сэра Артура. Никогда между их поместьями не было никаких спорных дел и недоразумений, хотя усадьба Дэнфорта была гораздо меньше.

– Добрый день, мистер Дэнфорт, – сказал Питт, сделав вид, что случайно повстречал его. – Приятно видеть вас в добром здравии, сэр.

– Э… добрый день, – ответил тот, сощурясь и пытаясь определить, кто это такой. На вид это был приезжий из Лондона, и, однако, чувствовалось в нем что-то провинциальное и он кого-то напоминал Дэнфорту.

– Томас Питт.

– Питт? О да. Припоминаю. Сын егеря. – Его лицо потемнело, а на Томаса вдруг нахлынули воспоминания о прошлом, и он снова ощутил бесчестье, страх и стыд от того, что его отца обвинили в браконьерстве, – ощутил так ясно, словно все это было вчера. Это произошло не в поместье Дэнфорта, но теперь это было не важно. Человек, который предъявил иск отцу и посадил его в тюрьму, где тот умер, принадлежал к тому же слою общества, тоже был землевладельцем. А браконьеров считали врагами все помещики.

Питт почувствовал, как вспыхнуло его лицо, и вновь, как тогда, в прошлом, ощутил обиду, чувство приниженности и неумения себя вести как подобает. Нелепо, конечно. Теперь он полицейский, занимающий очень высокое положение. Он арестовывал людей поважнее, чем Дэнфорт, умнее, чем он, богаче, гораздо могущественнее и знатнее.

– Суперинтендант полиции Питт, с Боу-стрит, – холодно, но не очень внятно ответил Томас.

Помещик удивился.

– Господи помилуй! Но это совсем не полицейское дело. Бедняга умер от… – он вздохнул. – Суперинтендантов не посылают расследовать случаи самоубийства. Но и этого вам не доказать. И уж, конечно, я вам тут не помощник. – Теперь и на его лице выразились холод и отчуждение, а в глазах мелькнули горечь и вызов.

– Я приехал засвидетельствовать свое почтение к памяти человека, которого очень любил, – Питт сжал челюсти, – и которому обязан почти всем. Мои занятия не имеют никакого отношения к моему присутствию здесь, так же как и ваши.

– Тогда, черт возьми, сэр, зачем сообщать, что вы из полиции? – возразил Дэнфорт. Он чувствовал себя посрамленным в собственных глазах, и ему это не нравилось.

Томас дал ему знать об этом, чтобы тот больше не считал его просто сыном егеря, но не хотел сознаться в этом и самому себе.

– Я был на судебном заседании, – сказал он, не отвечая на вопрос. – И слышал, что вы рассказывали о щенках. Сэр Артур всегда так заботился о своих собаках.

– И о лошадях, – согласился, нахмурившись, Дэнфорт. – Вот поэтому я и понял, что бедняга не всегда отдает себе отчет в своих поступках. Артур не только обещал мне дать выбрать из щенков, кого я захочу. Он сам пошел со мной, чтобы помочь выбрать. А потом, черт возьми, взял и продал их Бриджесу… – Он покачал головой. – Я могу понять элементарную забывчивость. Мы все старые, забываем иногда про то или другое. Но он же был уверен, будто я сам отказался от щенков! И клялся, что это так. Вот что на него было совершенно не похоже. И все это ужасно печально. Страшно вот так уйти. Но я рад, что вы приехали почтить его память, мистер… э… суперинтендант.

– Всего хорошего, сэр, – ответил Питт и, повинуясь безотчетному порыву, повернулся и пошел к обитой зеленой байкой двери на кухню.

Он точно знал, куда идти. Обшитые панелями стены были так знакомы – каждый оттенок дерева, все места, потемневшие от бесчисленного прикосновения рук проходящих, потертости от плеч лакеев, дворецких и юбок горничных, экономок и кухарок всех прошлых поколений. Томас сам прибавил немало к отпечаткам времени, когда они с матерью работали в этом доме. По сравнению с долгой историей усадьбы это, казалось, было только вчера. Они с Мэтью исподтишка спускались сюда, чтобы выпросить у кухарки печенье и стакан молока, а иногда и оставшиеся с вечера кусочки пирожного. Маленький Десмонд дразнил горничных и подбрасывал лягушек в гостиную домоправительницы: миссис Тэйер терпеть не могла и боялась лягушек. Мэтью и Том смеялись по упаду, когда она издавала вопль при виде ненавистного земноводного. И приготовленный по ее распоряжению невкусный пудинг из земляных груш в течение целой недели был пустячной ценой за такое удовольствие.

Запах жидкости для полировки мебели, тяжелых драпировок и натертых деревянных полов неуловимо и вместе с тем так настойчиво витал в воздухе, что суперинтендант нисколько не удивился бы, увидев в зеркале не себя взрослого, а двенадцатилетнего длинноногого подростка с пристальным взглядом серых глаз и взлохмаченными волосами.

Питт вошел в кухню, и кухарка, все еще в черном бомбазиновом платье и в фартуке поверх него, бросила в сторону незваного гостя недовольный взгляд. Это была новая кухарка, и Томас был ей незнаком. К тому же она была расстроена смертью хозяина и находилась под впечатлением от церковной службы, на которой ей позволили присутствовать, не снимая, впрочем, с нее обязанностей проследить за тем, чтобы все было готово для поминок в должный срок.

– Вы заблудились, сэр? Парадные комнаты вон там, вам, стало быть, надо обратно, – указала кухарка на дверь, в которую он только что вошел. – Эй, Лиззи, покажи дорогу джентльмену.

– Спасибо, но я ищу егеря, – возразил Томас. – Мистер Стерджес где-нибудь поблизости? Мне нужно поговорить с ним о собаках сэра Артура.

– Насчет собак ничего сказать не могу, сэр. Но сегодня вряд ли подходящий день для этого…

– Я Томас Питт. И прежде долго здесь жил.

– О! Юный Том. Я хочу сказать… – Кухарка вдруг покраснела. – Я не хотела…

– Все в порядке, – отмахнулся он, – но я все-таки хочу поговорить с мистером Стерджесом. По делу, которое мне поручил сэр Мэтью, потребуется его помощь.

– О! Он был здесь, наверное, с полчаса назад и пошел, стало быть, в конюшню. Дело есть дело, даже когда похороны в доме. Может, вы там его и найдете.

– Спасибо.

Питт прошел мимо, окинув беглым взглядом ряды медных сковородок и кастрюль и большую железную плиту, еще горячую, несмотря на то что дверцы всех духовых шкафов были закрыты и задвижки буфетов тоже наглухо задвинуты. Полки, как и прежде, ломились от фаянсовой посуды, дверцы были захлопнуты, деревянные лари для муки, сахара, овсянки и чечевицы плотно прикрыты крышками, все овощи грудами лежали в посудной, а мясо, птица и дичь висели в холодном чулане. По коридору справа размещались прачечная и кладовая.

Питт вышел через черный ход и безотчетно свернул налево. Этой дорогой он мог бы пройти и впотьмах. Томас нашел Стерджеса около двери в яблочный сарай, вентилируемое помещение со множеством полок, где на деревянных решетках был еще с осени разложен весь урожай, а так как яблоки не касались друг друга бочками, их удавалось сохранить вплоть до последних недель весны.

– Привет, юный Томас, – сказал егерь, нисколько не удивившись. – Рад, что ты сумел приехать на похороны, – он взглянул Томасу прямо в глаза.

Отношения их складывались трудно, и прошло много лет, прежде чем они достигли дружеской стадии. Стерджес сменил в должности отца Питта, и уже за одно это маленький Томас с самого начала не мог его простить. Им с матерью пришлось оставить домик егеря, всю мебель и вещи, к которым они так привыкли: кухонный стол, и шкаф, и удобное кресло, и цинковую ванну. Лишились они и уютного камелька, а у Питта была там еще и своя собственная комнатка со слуховым окошком, выходившим прямо на дерево яблони. Их переселили в помещение для слуг в самом доме, но там все было иначе. Что значила отдельная комната, когда прежде в их распоряжении был целый, словно собственный, дом, свой порог, свой кухонный очаг?

Конечно, умом Томас понимал, как им повезло, что сэр Артур верил в невиновность отца, хотя, может быть, ему это было и безразлично; как повезло, что он дал приют жене егеря и его ребенку и отнесся к ним доброжелательно. Многие бы поступили иначе, а нашлись в графстве и такие, кто считал добрый поступок старого Десмонда глупостью, и так об этом и говорил. Но все это не помешало Питту возненавидеть Стерджеса и его жену за то, что они въехали в домик егеря и зажили там в тепле и с удобствами.

А сменивший Питта-старшего человек к тому же стал объезжать поля и леса, чем прежде с большой радостью занимался отец Питта. Новый егерь кое-что поменял по ходу работы, и в одном-двух случаях перемены были к худшему. Но еще большим оскорблением для юного Тома были те случаи, когда нововведение себя оправдывало.

Однако постепенно горестное воспоминание об утраченном доме смягчалось, а Стерджес оказался спокойным, терпеливым человеком. Он знал обычаи и правила поведения в деревне. В юности он тоже грешил от случая к случаю браконьерством и понимал, что только по Божьей милости и снисходительности собственника угодьев ни разу не попался. Он никогда не рассуждал о том, виновен отец Питта или нет, и только заметил как-то, что если он виноват, то, значит, «дурее многих».

А еще новый смотритель леса любил животных. Сперва как бы случайно, потом как само собой разумеющееся, он позволил юному Томасу помогать ему. Поначалу они действовали в недоверчивом молчании, но затем, так как совместная работа требовала быстроты и спорости, лед сдержанности и подозрительности между ними растаял. От него не осталось ничего в одно раннее утро, в половине седьмого, когда свет только-только разливался по полям, отяжелевшим от утренней росы. Была весна, и всюду пестрели полевые цветы. Буйно цвела и живая изгородь. Лютики желтели под деревьями, на каштанах распускалась листва, а на березах и вязах набухали почки. Егерь и его юный помощник нашли раненую сову и принесли ее домой к Стерджесу. Они вместе заботились о птице, пока та не залечила раны и не улетела. Несколько раз в то лето они видели, как молча, широко раскрыв крылья, их питомица грациозно летала вокруг амбара, внезапно ныряя вниз за мышью, промелькнув в луче фонаря, словно привидение, и затем опять улетала. С этого события между ними установилось взаимопонимание, и никаких споров и упреков у них больше никогда не было.

– Конечно, приехал, – ответил Питт, глубоко вдохнув воздух. Сладко пахло яблоками, запах был чуть-чуть терпкий и полный воспоминаний. – Заранее знаю, что ты хочешь сказать. Надо было приехать раньше.

– Ну что же, хорошо, если знаешь, – ответил егерь, не отрывая взгляда от лица своего младшего товарища. – Ты хорошо выглядишь. И такой щеголь в своей городской одежде… Теперь, значит, ты суперинтендант, да? Наверное, людей арестовываешь?

– За убийство и предательство. Ты бы ведь и сам хотел, чтобы их сажали.

– Ага, конечно. Нечего людей убивать, по крайней мере большинство. Значит, хорошо устроился?

– Да.

Стерджес пожевал губами.

– Ну, и женат? Или слишком занят успехами по службе, чтобы ухаживать?

– Женат, и у меня двое детей, сын и дочь. – Томас не мог сдержать горделивую радость.

– Неужели? – Егерь взглянул ему прямо в глаза. Он старался по-прежнему держаться несколько иронично, но, несмотря на все старания, во взгляде засветилась улыбка. – А где же они? В Лондоне?

– Дети в Лондоне, а Шарлотта приехала со мной. Я приведу ее познакомиться.

– Ну, если захочешь, так и приведешь. – Стерджесу чертовски хотелось сохранить невозмутимость, сделать вид, что это ему все безразлично. Он отвернулся и рассеянно стал подметать старую солому.

– Но прежде расскажи всю эту историю с Дэнфортом и щенками.

– Нет, Том, не хочу, факт. Никогда особенно Дэнфорта не любил, но он человек честный, насколько я знаю. И довольно сообразительный.

– Он действительно приезжал и выбрал двух щенков?

– Ага, так оно и было, – егерь сделал на полу небольшую копну из соломы, – а затем через пару недель прислал записку с одним из своих людей, сказать, что они ему не нужны. А еще через недели две прикатил за ними и просто с ума сходил, что у нас их больше нет. И кое-что сказал нехорошее про сэра Артура. Я хотел было тоже кое-что ответить, но сэр Артур этого никак не желал.

– А ты видел записку или, может, сэр Артур тебе о ней рассказал?

Стерджес уставился на Питта, позабыв о соломе.

– Да, конечно, я ее видел. Она же мне была написана, ведь я занимаюсь собаками, а сэр Артур все равно был тогда в Лондоне.

– Очень любопытно, – заметил Томас, обуреваемый разными мыслями об услышанном. – Ты совершенно прав. Кто-то тут сыграл очень странную шутку, и не очень-то приятную, как мне кажется.

– Шутку? Так ты не думаешь, что это мистер Дэнфорт малость сбрендил?

– Необязательно, хотя может и так показаться. А у тебя сохранилась записка?

– А для чего мне было ее оставлять? Зачем хранить-то? Кому она могла понадобиться?

– Надо было сохранить как доказательство, что это мистер Дэнфорт виноват, а не сэр Артур.

– А кому требуется это доказательство? – Стерджес скорчил гримасу. – Никто и не подумал на сэра Артура из тех, кто знал его.

Питт почувствовал внезапный прилив радости и улыбнулся, невзирая на обстоятельства. Лесник при всей своей лояльности никогда на правду не скупился.

– Стерджес, тебе что-нибудь известно насчет того случая, когда на улице взбрыкнула лошадь, а всадник задел кнутом сэра Артура?

– Немного. – Старый егерь приуныл, и на его лице появилось сомнение. Он прислонился к решетке с яблоками. – А почему ты спрашиваешь, Том? И кто тебе об этом рассказал? Мистер Мэтью? – Он еще не привык к мысли, что теперь сын Артура стал его хозяином и что титул перешел к нему, а потому Мэтью надобно величать «сэром».

Где-то на дворе заржала лошадь, и Питт услышал знакомый стук копыт по булыжнику.

– Да. И он как будто сомневается, что это произошло случайно. – Томас не хотел подсказывать Стерджесу свое собственное мнение о том, что это была заранее спланированная угроза.

– Не случайно? – Егерь удивился, но саму идею не отверг. – Ну, конечно, так сказать, не случайно. Этот дурак мчался как сумасшедший. Таким людям вообще нельзя в седло садиться. И от таких случайностей никто никого не спасет, только Бог всемогущий. Когда ума-то нет. Мчался галопом, словно священник на требу, да еще кнутом настегивал и размахивал им. Это еще чудо, что никто не пострадал, кроме сэра Артура и его собственной лошади, на которой он тогда ехал. Тот недоумок хлестнул бедное животное по голове и глазам. Не одна неделя потребовалась, чтобы привести лошадь в порядок. И она все еще боится кнута. Может, до конца дней будет пугаться.

– А кто же был тот всадник?

– А бог его ведает, – сказал лесник с отвращением. – Какой-то идиот. Откуда-то, наверное, из дальних мест. Здесь, в округе, никто его не знает.

– Неужели никто его не узнал? Может быть, сейчас стало известно? – настаивал Питт.

Солнечное тепло лилось в открытую дверь. Гончая желтой масти просунула голову внутрь и в надежде на угощение завиляла хвостом.

– Конечно, неизвестно, – с чувством ответил Стерджес. – Если бы я знал, кто он такой, я бы на него в суд подал. – Это было смелое заявление и вряд ли осуществимое, но Томас был совершенно уверен, что его старый друг обязательно попытался бы это сделать.

– А кто еще был при этом?

Собака вошла в помещение, и егерь машинально погладил ее по голове.

– Никто вроде бы. Колесник видел только, как он промчался. И кузнец тоже, но они не видели, как он хлестнул лошадь и сэра Артура. Но почему ты спрашиваешь? Что ты хочешь сказать? Что виноват был сэр Артур? Он встрял у него на пути?

– Нет. – Томас не имел ничего против недовольства, выразившегося на лице его собеседника, и явного желания оправдать покойного хозяина. – Нет, я просто хочу сказать, что все это никак не случайность. Что тот человек нарочно пришпорил коня и пустил его в галоп, желая достать сэра Артура кнутом.

Стерджес был само удивление и недоверие.

– Но почему же это понадобилось? Какой толк от этого? И у сэра Артура не было врагов!

Питт колебался, не зная, стоит ли рассказать Стерджесу всю правду. Может быть, кроме «Узкого круга», в деле были замешаны и другие недоброжелатели.

– Но тогда кто же это мог быть? У сэра Артура натурально не было врагов. Нигде в округе. – Егерь пристально взглянул на Томаса.

– Он тоже так думал?

Стерджес не отрывал взгляда от суперинтенданта:

– А ты что слышал, Том? Что ты хочешь сказать?

– То, что сэр Артур был опасен определенной группе людей, к которым он присоединился и о которых узнал очень неприятные вещи. Он собирался вывести их на чистую воду. Они организовали эту «случайность», чтобы предупредить его о необходимости молчать.

– Ага, он говорил об этом Круге, – моргнул Стерджес. – Но это опасная случайность. Могли бы и до смерти убить.

– Так ты знал о Круге? – удивился Питт.

– Ага, он мне об этом говорил. Плохие люди, если рассудить, и все из Лондона. – Он остановился, внимательно разглядывая Томаса. – Ты думаешь о том же, что и я?

– Но может быть, он действительно повредился в уме и воображал всякое?

– Ни в коем случае! Расстраивался он и сильно сердился насчет того, что за границей происходит, но был такой же здоровый, как ты да я. – Егерь говорил без всякой утайки, искренне, совершенно не стараясь убедить себя в том, в чем якобы тайно сомневался. Его интонация, так же как сами слова, развеяла последние предубеждения Питта. Он внезапно ощутил горячую благодарность, почти счастье. И понял, что улыбается, глядя на старого друга.

– Тогда, значит, так, – твердо ответил он. – Я думаю так же, как и ты. Это было предупреждение, но сэр Артур был слишком сердит и слишком честен, чтобы отступить, и поэтому они его убили. Я еще не знаю, как они это устроили и есть ли способ, как это доказать, но я буду пытаться изо всех сил.

– Рад это слышать, Том, – тихо ответил Стерджес, наклонившись немного, чтобы потрепать собаку по голове. – Я очень сокрушался, что те, которые его не знали, будут думать о нем как эти, из Лондона. Я не злой человек. Многие умирают не так, как следует, но я бы очень хотел посмотреть, как вешают того, кто такое зло ему причинил. Да весь Брэкли обрадуется, если ты его поймаешь, я это за всех могу сказать. – Он не добавил, что в случае поимки преступников Томас будет прощен за столь долгое отсутствие. Эта мысль ясно читалась у него на лице, но она была слишком тяжела, чтобы облечь ее в слова.

– Я сделаю все, что смогу, – подтвердил Питт. Пообещать, не зная, сумеет ли он выполнить обещанное, было бы равносильно второму предательству. Стерджес не ребенок, чтобы лгать ему из желания утешить.

– Ага. Если надо будет в чем помочь, то ты знаешь, где найти меня и вообще всех здешних. А теперь тебе надо идти закусывать, а то тебя хватятся.

– Я поищу Шарлотту и приведу сюда, познакомиться.

– Ага. Раз сказал, значит, надо исполнять.

На следующее утро суперинтендант Томас Питт снова был в своем рабочем кабинете на Боу-стрит. Он едва успел войти, когда появился инспектор Телман с кислым и недовольным, как всегда, лицом. Вопреки собственному желанию, он в глубине души уважал Питта за его способности, однако все еще дулся из-за того, что человек, стоящий лишь чуть выше на социальной лестнице и, по его мнению, нисколько не превосходящий его в профессиональном отношении, занял после отставки Мики Драммонда более высокий, чем он, пост. Драммонд был благородного происхождения – в этом вся разница. Телман считал, что высокие должности должны занимать только джентльмены, независимо от того, обладают они соответствующими способностями или нет, и то, что до такой должности был повышен простолюдин, он воспринимал как личную обиду.

– Доброе утро, мистер Питт, – резко приветствовал он суперинтенданта. – Искал вас вчера, сэр. Надо было кое о чем несущественном доложить. – Создалось такое впечатление, словно инспектор прождал всю ночь.

– Доброе утро, Телман. Я был на похоронах близкого человека в Хэмпшире. Что у вас?

Коллега Томаса пожевал губами, но никак не откликнулся на сообщение об утрате. Это, думал он, случается со всеми. Телман, конечно, в душе сочувствовал Питту, но знать об этом суперинтенданту было незачем.

– Я о людях, к которым вы велели приставить наших, чтобы последить за ними, – ответил он. – Трудновато, правда, ведь мы не знаем, почему надо следить и на что обращать внимание. Что им надо делать?

– Вот это я и сам хочу знать, – колко ответил Питт. Ему не нравилось, что нельзя рассказать подчиненному всю правду. Инстинкт подсказывал, что инспектору можно доверять, но Томас никак не мог решиться. «Узкий круг» мог незримо присутствовать повсюду.

– Это, наверное, шантаж, – угрюмо сказал Телман. – Дело темное. Можно шантажировать человека по тысяче причин, но полагаю, в основе всегда лежат мошенничество, воровство или обман кого-то, кого не надо обманывать. – Выражение лица его не изменилось, но презрение, казалось, так и вибрировало в воздухе. – Хотя когда имеешь дело с джентльменами, то людям вроде нас приходится нелегко – никогда не знаешь, кто станет этим заниматься, а кому это совершенно безразлично. Некоторые джентльмены обмениваются женами и любовницами с легкостью, будто дают друг другу хорошую книжку почитать. И им все равно, даже если они знают, что тебе об этом стало известно. Все наслышаны, что вытворяет принц Уэльский, но кому какое до этого дело?

– Ну, можно позорче наблюдать в тех случаях, когда дело касается долгов, – предположил Питт, игнорируя этот элемент социальной критики. Он был уже хорошо знаком со взглядами коллеги. – За теми, кто живет широко, не по средствам.

– Присвоение денег? – удивился инспектор. – Но может ли быть такое в Министерстве по делам колоний? – Его интонация стала предельно саркастической. – Да, старик Тейлор в этом месяце не заплатил по счетам, как обычно, но получил пару телеграмм из Африки… – И внезапно выражение его лица изменилось и в глазах зажегся огонек. – Черт! Значит, вот что! Там за денежки информация утекает куда не надо! Вы предателя выслеживаете! Вот почему и молчите…

– Но я вам ничего об этом не говорил, – подхватил Томас, скрыв изумление при виде такой проницательности и наградив Телмана долгим, пристальным взглядом. – Вы можете предполагать, что вам угодно, но держите это при себе. Помощник комиссара очень рассердится, если узнает, что мы толкуем о такой возможности, а премьер-министр будет разгневан.

– А вас приглашали на беседу с премьер-министром? – Несмотря ни на что, на Телмана это замечание произвело большое впечатление.

– Нет, я с премьер-министром никогда не встречался, и единственное место на Даунинг-стрит, где я бывал, – это Министерство по делам колоний. Но вы еще не рассказали о том, что узнали.

Инспектор нахмурился.

– Да ничего особо важного. Иеремия Торн добродетелен, насколько это возможно. По-видимому, очень предан жене, которая чрезвычайно некрасива и тратит много денег на какое-то образовательное заведение для женщин. Это очень не одобряется в сферах, за исключением людей, мыслящих в самом современном духе, и все это может обернуться большим скандалом. Однако заведение не является незаконным, и в деятельности миссис Торн нет ничего секретного. Так что комар носу не подточит. И никто не сможет ее на этом основании шантажировать. Она скорее будет благодарна за то, что ей таким образом принесут известность, пусть и не лучшего свойства.

Обо всем этом Питт и так уже знал.

– А что еще?

– Мистер Хэзеуэй кажется очень приличным джентльменом. Он живет тихо, спокойно, одиноко, и развлечения у него серьезные. Много читает, время от времени посещает театры, а в хорошую погоду совершает долгие прогулки. – Телман сухо перечислял эти обыкновенные вещи, словно человек, на которого он собирал досье, казался ему таким же скучным, как эти подробности. – Он знаком со многими людьми, но, по всей вероятности, это знакомства поверхностные и скоропреходящие. Он вдовец, у него два взрослых сына, оба тоже в высшей степени уважаемые господа – один состоит на колониальной службе, другой подвизается на церковной ниве. – Уголки рта инспектора саркастически опустились. – У Хэзеуэя хороший вкус, он любит в вещах качество, но при этом они не должны быть чересчур дорогими. Живет в рамках жалованья, и живет хорошо. Никто о нем не сказал ни одного худого слова.

Томас глубоко вздохнул.

– Ну а Эйлмер? Он тоже образец добродетели?

– Не совсем. – Мрачную физиономию Телмана на миг осветила мимолетная юморная усмешка. – Лицо у него – отворотясь не насмотришься, а туда же, ухаживает за дамами. Довольно обаятелен и совершенно неопасен в этом смысле. – Он пожал плечами. – Во всяком случае, неопасен, насколько я сумел разобраться. Я все еще слежу за мистером Эйлмером. Он тратит очень много денег – больше, чем получает, насколько можно судить.

– Тратит больше, чем получает в министерстве? – переспросил суперинтендант, оживляясь и в то же время с каким-то неясным сожалением.

– Похоже на то, – ответил его собеседник. – Конечно, у него могут быть сбережения или еще какой-нибудь частный источник дохода, я пока не знаю.

– А есть у него на примете какая-нибудь определенная дама?

– Некая мисс Аманда Пеннеквик. Очень привлекательная молодая леди, надо сказать, и очень хорошо воспитанная.

– И она отвечает ему взаимностью?

– По всей видимости, нет. Хотя он еще не растерял надежд, – Телман взглянул на Питта, усмехаясь. – Но если вы думаете, что мисс Пеннеквик поддерживает отношения с мистером Эйлмером, чтобы вытянуть из него какую-нибудь информацию, то, значит, она еще и сама очень умна. На мой взгляд, она скорее старается его избегать, но безуспешно.

– Если она действительно хочет что-то разузнать, то вряд ли очень старается – скорее уж только видимость создает, – заметил Питт, – Последите и за мисс Пеннеквик, соберите о ней побольше сведений. Какие у нее есть друзья, другие поклонники, о ее происхождении и о всех ее связях… – Он оборвал себя. Надо ли упомянуть о Германии?

Инспектор ждал. Он был слишком прыток и догадлив, чтобы обмануться паузой, и понимал, почему его шеф колеблется. Взгляд его выражал неудовольствие.

– О ее связях и знакомствах в Африке, Бельгии или Германии или еще что-нибудь необычное в этом роде, – закончил суперинтендант.

Телман сунул руки в карманы. Он не хотел обидеть Питта, но просто инстинктивно отказывал ему в почтении.

– Вы еще пропустили Питера Арунделла и Роберта Листера, – напомнил Томас.

– С ними ничего интересного. Арунделл – умный молодой человек из хорошей семьи. Младший сын. Старший унаследовал титул, второй купил подряд на воинские поставки, третий пошел служить в Министерство по делам колоний, а самый младший, Питер, получил семейное владение где-то в Уилтшире.

– Семейное владение? – не понял Питт.

– Церковный приход, – ответил Телман с удовлетворением, что поставил его в тупик. – Обеспеченные семьи часто покупают такие приходы впрок, и они могут быть очень даже доходными. Там, где я родился, у священника было три прихода, и он нанимал в каждый викария или помощника викария. А сам жил в Италии на проценты. Сейчас этим почти не занимаются, но раньше такое случалось сплошь и рядом.

У Томаса на кончике языка вертелся ответ, что ему об этом тоже известно, но он удержался. Да и инспектор все равно бы ему не поверил.

– Ну а что о самом Арунделле? – спросил он. – Что он за человек? – Хотя эти вопросы не имели значения, так как у Питера Арунделла не было доступа к информации по Замбезии.

– Да то, что вы и так знаете. Снимает квартиру на Белгрейв-сквер, участвует во всех светских развлечениях, хорошо одевается, хорошо обедает, но очень часто за чужой счет. Он холостяк и завидный жених. За ним охотятся все матери незамужних дочерей, не считая тех, кто имеет более высокие виды. И, несомненно, через несколько лет он таки выгодно женится. – Телман опять слегка скривил губы. Он презирал общество и все, что знал о нем, и никогда не терял возможности подпустить шпильку.

– А Листер?

– Да примерно то же самое, – проворчал инспектор.

– Тогда лучше начать с Аманды Пеннеквик, – решил Питт. – И еще одно, Телман…

– Да, сэр? – Голос его коллеги по-прежнему звучал саркастично, а взгляд был чересчур пристальным и прямым.

– Держите язык на привязи.

Суперинтендант ответил таким же прямым и вызывающим взглядом. Больше объяснений не требовалось. Они с Телманом были людьми из совершенно разной среды и придерживались разных жизненных ценностей. Томас был родом из сельской местности и питал врожденное уважение и даже любовь к дворянам-землевладельцам, которые создали и сохранили мир, в котором он родился, и к тем, кто лично, как сэр Артур, так много ему дал. Инспектор же происходил из городских низов, вырос в бедности и среди бедных, а потому ненавидел тех, кто из-за своего происхождения был богат, и считал всех богачей бездельниками. Они ничего не создавали и только брали, не возмещая. Общей у них с Питтом была только преданность полицейскому делу, но на данном уровне такой преданности было достаточно, чтобы они совершенно ясно понимали друг друга.

– Да, мистер Питт, – сказал Телман и, сдерживая улыбку, повернулся на каблуках и ушел.

Примерно через полчаса помощник комиссара полиции Джайлс Фарнсуорт вызвал суперинтенданта к себе. Его записка была написана в таком тоне, что следовало подчиниться немедленно, и Томас, наняв кеб на Боу-стрит, поехал на набережную, в Скотленд-Ярд для доклада.

– А, – взглянул на Питта Фарнсуорт, оторвав взгляд от стола, когда тот вошел. Он подождал, когда пришедший закроет дверь, и продолжил: – Это дело в Министерстве по делам колоний. Что вам удалось узнать?

Томасу не хотелось признаваться, как мало он успел.

– На первый взгляд все эти люди безупречны. Кроме, возможно, Гарстона Эйлмера. – Питт видел, как лицо Джайлса оживилось, но сделал вид, что ничего не замечает. – Этот человек питает некоторую слабость к мисс Аманде Пеннеквик, но, очевидно, не взаимно. Он на редкость некрасив, а она необычайно привлекательна.

– Такое нередко случается. – Фарнсуорт был явно разочарован. – Но в этом вряд ли есть что-нибудь подозрительное, Питт. Это просто одна из житейских проблем. Некрасивость, даже безобразие еще никому не мешали влюбляться в красивых. Иногда это причиняет большое страдание, но это трагедия, а не преступление.

– Однако трагедия является источником очень многих преступлений, – ответил Томас. – Люди по-разному реагируют на боль, особенно когда она вызвана попыткой достичь недостижимого.

Начальник взглянул на него со смешанным выражением недовольства и пренебрежения.

– Можно стащить пирог с мясом или алмазное ожерелье, но нельзя украсть или присвоить любовь женщины. И мы говорим о мужчине, который не опустился до того, чтобы красть.

– Ну, конечно, любовь украсть нельзя. – Суперинтендант тоже почувствовал раздражение. – Но иногда можно купить ее – или же ее очень искусную подделку. Он не первый из некрасивых мужчин, который может на это пойти.

Джайлсу не хотелось с ним соглашаться, но пришлось. Он достаточно хорошо знал жизнь, чтобы спорить.

– Продать немцам информацию, чтобы иметь возможность покупать ей подарки, или что ей там заблагорассудится? – неохотно согласился он. – Ладно. Проверьте этот вариант. Но ради бога, Питт, будьте осмотрительны. Очень возможно, что он просто порядочный человек, который полюбил не ту женщину, которую следует.

– Я обдумываю также вариант, что эта мисс Пеннеквик может иметь германский интерес и скорее, чем Эйлмер, склонна продавать информацию, которую, возможно, вытягивает из него в обмен на свою благосклонность. К сожалению, другим, более подходящим объяснением мы не располагаем.

Фарнсуорт пожевал нижнюю губу.

– Разузнайте о ней все, – приказал он. – Кто она, откуда, с кем видится.

– Я уже дал Телману это задание.

– Телман тут ни при чем. Сами этим займитесь, – нахмурился помощник комиссара. – А где вы были вчера, Питт? Вас никто не видел целый день.

– Я уезжал в Хэмпшир на похороны близкого человека.

– А я думал, что ваши родители давно умерли? – В вопросе послышался вызов, а не только любопытство.

– Да, они умерли. Хоронили человека, который относился ко мне как к родному сыну.

Ясные синие глаза Фарнсуорта смотрели на Томаса очень жестким взглядом.

– Неужели? – Он не поинтересовался, кто этот человек, его лицо было непроницаемо. – Вы как будто присутствовали на заседании в связи с сэром Артуром Десмондом. Не так ли?

– Да.

– Но почему? – вздернул брови начальник Питта. – Ведь там все ясно. Это трагично, когда человек его социального положения так кончает, но болезнь и возраст не делают скидки на личное достоинство. Оставьте это дело в покое или только вред принесете.

Томас молча, пристально смотрел на него. Джайлс принял его удивление и гнев за непонимание.

– Чем меньше об этом будут говорить, тем меньше обо всем будут знать. – Его раздражало тугоумие Питта. – Пусть это печальное дело не станет предметом досужей болтовни для его друзей и близких, тем более – для широкой публики. Надо предать забвению все, чтобы мы вспоминали его таким, каков он был, прежде чем у него возникла эта навязчивая идея.

– Навязчивая идея? – переспросил суперинтендант. Он знал, что в разговоре с шефом ничего не прояснится, но не смог совладать с любопытством.

– Идея, касающаяся Африки, – раздраженно пояснил Фарнсуорт. – То, что он рассказывал о каких-то тайных обществах, заговорах и тому подобном. Он считал, что его преследуют. Очень хорошо известная в медицине мания, и все это очень огорчительно, очень печально. Ради бога, Питт, если вы питаете к нему хоть каплю уважения, не выносите это на суд общества. Ради семейной чести хотя бы пусть его заблуждение будет похоронено вместе с ним.

Томас прямо встретил его взгляд.

– Сэр Мэтью Десмонд не верит, что его отец был не в своем уме или так рассеян и неосторожен, что принял опий не на сон грядущий, а днем, да еще и в смертельной дозе.

– Ничего неестественного, – отмахнулся начальник от его замечания рукой с хорошо наманикюренными ногтями. – Всегда очень трудно смириться с тем, что люди, которых мы любим, безумны. Мне бы тоже не хотелось так думать о своем отце. Я очень сочувствую сэру Мэтью, но факты – вещь упрямая.

– Но сэр Мэтью, возможно, прав, – упорствовал Питт.

Рот Джайлса сжался в две тонкие линии.

– Нет, Питт, он ошибается. Я знаю больше, чем вы.

Томасу очень хотелось с ним поспорить, но он подумал, что последние десять лет почти не знал сэра Артура, и, хотя его собеседнику не было известно об этом, решил промолчать.

Вряд ли по его лицу можно было догадаться, о чем он думает, но чувства могли отразиться на нем в какой-то мере. Тем временем Фарнсуорт наблюдал за ним со все возрастающей уверенностью и с чем-то вроде неприятного удивления.

– А насколько близко вы знали сэра Артура, Питт?

– Последнее время… почти не знал.

– Тогда поверьте мне. Я встречался с ним часто, и он страдал от наваждений. Он повсюду видел одни заговоры, боялся, что его преследуют, и подозревал в этом даже своих давних друзей. Он был человеком, которого я очень уважал, но чувства, как бы глубоки и благородны они ни были, не могут изменить истинного положения вещей. И во имя дружбы, Питт, пусть он покоится с миром и память о нем будет настолько не запятнана, насколько это только возможно. Вы должны сделать это доброе дело.

Томасу все еще хотелось возразить. С необычайной яркостью в памяти возникло лицо Стерджеса. Но может быть, его собственное мнение было проявлением давней преданности, невозможности поверить, что его хозяин мог настолько потерять чувство реальности?

– Ладно, – отрывисто сказал Джайлс. – Давайте перейдем к нашему делу. Узнайте, кто в Министерстве по делам колоний передает немцам информацию. Отнеситесь к делу с самым пристальным вниманием, пока все не выясните. Вы меня поняли?

– Да, конечно, понял, – ответил Томас, в то же самое время мысленно давая себе обещание, что не оставит так дело Артура Десмонда и не допустит, чтобы его невозмутимо и тихо замолчали.