XIII
«Вечером? Там же?» – написал Рэй в ответ на ее сообщение.
Она не выдержала. Джордж уехал утром в Глениглс на все выходные играть в гольф. Это была ежегодная поездка, которую устраивал его партнер по гольфу Дэнни вместе с еще шестью игроками. Они полетят в Эдинбург, где их встретит шофер и отвезет в гостиницу. Два дня они будут весьма напряженно соревноваться между собой. Победителю оказана сомнительная честь оплачивать их совместный ужин в воскресенье вечером. Джордж вернется только в понедельник.
Проводив мужа в аэропорт, с его тяжеленной сумкой для гольфа, Джини провела все утро пятницы в магазине – как во сне. Она убеждала себя, что не может и не будет, хотя прекрасно знала, что может и будет. Сообщение, которое она отправила, обедая в «Cafe Nero», – ее рука так дрожала, что она с трудом набирала слова, – было предельно простым: «Хочешь встретиться?» – а потом она ждала.
Ничего. Она проверила, работает ли мобильный. Он работал. Никаких сообщений. Сердце бешено колотилось, аппетит пропал, а телефон все еще молчал. К трем часам она стала привыкать к мысли, что он, возможно, больше не хочет ее видеть, и то, что едва началось, уже давно закончилось. Но она не верила этому.
Когда ответ, наконец, пришел, она не заметила его. Пришла Марго, чтобы расспросить Джини о гиалуроновой кислоте, помогает ли она от кожной сыпи. Когда Джини вернулась к кассе и увидела сообщение, ей показалось, что она вот-вот потеряет сознание.
– Плохие новости, дорогая? – участливо спросила Марго, заметив ее изменившееся лицо.
* * *
В греческом ресторане еще было практически пусто. Джини закрыла магазин специально поздно, чтобы не оставалось слишком много времени для размышлений, и поспешила через парк, жадно вдыхая теплый вечерний воздух. Ее переполняло чувство свободы и приятного возбуждения от того, что она делала, а походка стала такой легкой, будто она летела.
Рэй ждал ее, прислонившись к стене ресторана, тоже в радостном предвкушении.
– Привет.
– Здравствуй.
Оба стояли молча, внезапно оробев, пока она не прильнула к нему, проведя рукой по его мягкой рубашке, вдохнув бесподобный запах его кожи, и его руки обняли ее. По привычке она оглянулась по сторонам.
– Никто не смотрит, – шепнул он. Но она отстранилась.
– Выпьем? – спросил он, открывая дверь в ресторан.
Они заказали красное вино. Джини делала вид, что изучает меню, но слова расплывались у нее перед глазами.
– Не могу решить… я… не знаю, чего хочу.
Рэй взглянул на официанта:
– Можно нам большую тарелку жареной картошки, пожалуйста?
– Это все?
Мальчишке было не больше шестнадцати, и, судя по всему, он расстроился, словно его могли обвинить в чудачествах клиентов.
– Пока да, – обнадежил его Рэй, возвращая меню.
Джини облегченно вздохнула:
– То, что надо.
Она сделала большой глоток вина.
– Не надо было мне приходить… но Джордж уехал на выходные.
Рэй, подняв брови, улыбнулся.
– Я обещала себе, что не буду этого делать, но… вот я здесь.
– Давай не будем даже думать, почему, как и что. Давай насладимся этим вечером, тем, что у нас есть прямо сейчас. – Он пристально посмотрел на нее своими светлыми, улыбающимися глазами, и она кивнула в ответ.
Принесли картошку, горячую и соленую, очень вкусную.
Рэй рассказал ей о своей семье, о своем детстве.
– Отец не был пьяницей, не был безответственным, но он проводил в море почти все время, и маме приходилось нелегко. Она постоянно переживала, и, честно говоря, мы, мальчишки, не облегчали ей жизнь. Джимми всегда попадал в неприятности, но она никогда не наказывала нас.
– Ты часто с ними видишься?
– В живых никого не осталось.
– Даже твоего брата?
Рэй кивнул.
– Он умер два года назад, проблемы с печенью из-за пьянства. Ему был всего шестьдесят один.
Он замолчал. Джини заметила его взгляд, до боли знакомый взгляд человека, который рассказывает о том, что тщетно пытается забыть.
– Я почти не виделся с ним, с тех пор как он уехал из дома. Какое-то время он выходил в море, как отец, но не вынес этого и сломался; взялся за бутылку и Бог знает, за что еще. Многие годы я даже не знал, где он, а потом, примерно пять лет назад, мы снова встретились. Он увидел статью о школе айкидо в местной газете и связался со мной. Брат завязал с выпивкой и привел себя в порядок, но было слишком поздно, печень уже отказывала. Он вернулся в Портсмут, а я приезжал к нему иногда на выходные. Жаль, мы не встретились раньше.
Джини ничего не говорила.
– Родственнички, да? Мы с тобой уже говорили об этом.
– По крайней мере, вы с ним снова сблизились.
– Да, знаю. Но меня не покидает чувство, что он прожил жизнь зря. Джимми всегда был таким заводилой, таким храбрым, решительным. Не понимаю, что случилось.
– Может, он был счастлив.
Рэй усмехнулся:
– Уверен, что да.
Он допил свое вино.
– Куда теперь?
Джини перестала думать; вино затуманило ей голову.
– Ты далеко живешь?
Рэй пристально посмотрел на нее.
– Примерно в ста ярдах отсюда.
– Нет, серьезно?
– Насколько я знаю.
Оба были охвачены одним желанием.
– Гм… ты могла бы зайти ко мне.
– Могла бы… – Джини затаила дыхание.
– Ты сомневаешься?
– Да.
– Тогда, может, пойдем погуляем?
Джини рассмеялась.
– Нет, Рэй, идем к тебе.
* * *
Квартира была на верхнем этаже здания в стиле тридцатых годов в переулке, ведущем к Хиту. Дом казался ветхим, краска в подъезде потрескалась, испачкалась, лифт расшатался. Но квартира Рэя оказалась светлой, умиротворяющей, чему немало способствовали мебель из светлого дерева и японские картины. Ее привлекло окно, которое тянулось на всю ширину комнаты, с минуту она смотрела на темнеющую зелень Хита в лучах закатного солнца. Рэй снял обувь, когда вошел, и она слышала, как он ходит по деревянному паркету за ее спиной, включает лампы, достает бокалы и вино. Она нагнулась, чтобы снять туфли, нехотя оторвавшись от вида, будто этим она бесповоротно предаст себя в его руки. Когда Джини все-таки обернулась, он уже поставил бутылку красного вина и два бокала на журнальный столик возле дивана и проводил пальцем по безупречно ровному ряду CD-дисков.
– Чет Бейкер?
Джини покачала головой.
– Не знаю такого.
– Тебя ждет потрясающее наслаждение… если ты любишь джаз.
– Удиви меня.
Печальная труба Бейкера наполнила комнату влекущим, сексуальным ритмом, и Джини откинулась на диване, закрыв глаза. Это место, этот мужчина, эта музыка, это мгновение, – все слилось воедино, наполняя ее такой жаждой жизни и глубиной чувств, что все ее существо пело от удовольствия. Она улыбалась.
Рэй налил ей вина, но она не притронулась к нему.
– Ты в порядке? – он присел на диван возле нее.
– Лучше не бывает, – ответила она, заметив, как с него спадает напряжение и улыбка тоже играет на его губах.
Какое-то время они молчали, просто сидя рядом и слушая музыку.
– Я хотел привести тебя сюда с самого начала. Чтобы мы остались наедине.
Джини протянула руку, и он взял ее.
– У меня не было неприличных намерений, – усмехнулся он, – мне просто хотелось, чтобы мы перестали думать о других.
– Здесь замечательно, – прошептала она.
Молчаливая уверенность в обоюдном желании объединила их, но они не спешили; наслаждение от прикосновений, аромата, от одной только возможности быть вместе – этого было достаточно.
– Рэй…
Ей хотелось столько рассказать ему, объяснить все, что он сделал с ней, какие чувства вызвал в ней, но она не находила слов. Она встретилась с ним взглядом и, не чувствуя больше оков внешнего мира, позволила себе, наконец, раствориться в той безграничной Вселенной, в которую заглянула, но не решалась войти до сегодняшнего дня, когда они остались вдвоем. Его губы коснулись ее губ, и они, наконец, дали волю чувствам, охватившим ее с такой силой, что она едва могла дышать.
Она не знала, сколько они лежали там; это было особое место – без границ и времени.
– Джини? – она заметила тревогу на его лице, глаза переполняла боль.
Она привстала.
– Что случилось?
Рэй потянул ее к себе, крепко обнял, ее лицо прижалось к его плечу. Все еще опьяненная поцелуями, она ждала, когда он заговорит.
– Джини, я так сильно хочу тебя, но это колоссальный шаг для нас обоих. Это же не просто… секс, по крайней мере, для меня.
Она улыбнулась ему.
– Кажется, я должна была это сказать.
Рэй просиял; она слышала, как его смех отдавался у него в груди.
– Хорошо… но не думаю, что нам стоит спешить с этим, – он посмотрел на нее. – Все… замечательно, «колоссально» – единственное слово, которое приходит мне на ум.
– У тебя разве не было… отношений… после Джесс?
– Секс иногда, но ничего больше. – Рэй вздохнул. – Это пугает меня, Джини.
Она села, взяла свой бокал с вином. Ей неожиданно показалось, что он сравнивает ее со своей предыдущей возлюбленной.
– Ты же говорил, что надо наслаждаться моментом, – поддразнила она его, и он рассмеялся.
– Просто мне очень хорошо с тобой, даже если мы просто едим чипсы или играем с Диланом и Элли. Если мы займемся любовью… то перейдем на другой уровень.
Она ждала.
– Ты боишься, что тебе не понравится со мной? – спросила она наконец. – Я, конечно, понимаю, что за последние десять лет практики у меня было маловато.
Рэй был в ужасе.
– Что ты говоришь! Нет… но… – он беспомощно пожал плечами. – Плохо я объясняю, да?
– Что, Рэй? Пожалуйста, скажи мне.
Его нерешительность напомнила ей Джорджа. Наверное, проблема в ней; что-то в ней отталкивает мужчин, отбивает у них желание?
Рэй встал и принялся ходить взад-вперед перед журнальным столиком.
– На самом деле то, что я хочу сказать, – очень просто, – он остановился, уперся руками в бока и пристально посмотрел на Джини. – Думаю, я боюсь влюбиться в тебя, а если мы займемся любовью, то я пропал. А ты… ты вернешься к мужу.
Джини не сдержала улыбки. От облегчения и всего остального. Значит, он все-таки хочет ее.
– Последние недели мне пришлось нелегко, когда ты отказывалась видеться со мной. – Он поднял руки, видя, что она собирается возразить. – Я понимаю, почему ты не могла видеться со мной, не думай, что я тебя обвиняю. Но ничего не изменилось, Джини. Мы все еще там, где были три недели назад.
Джини вдруг поняла, что дело не только в ней.
– Расскажи мне про Джесс, – попросила она и увидела боль и удивление в его взгляде.
Он снова сел на диван, спрятав под себя руки, словно маленький ребенок.
– Дело не столько в самой Джесс, сколько в том, что я потерял ее, – произнес он, с тревогой глядя на нее. – Ты уверена, что хочешь слушать про нее?
Джини кивнула.
– Я очень любил ее. Что сказать?.. Она была молода… иногда это создавало проблемы. Мы жили самой обычной жизнью. У меня был успешный типографский бизнес вместе с моим другом Майком – мы печатали в основном всякую ерунду, брошюры и все такое для морских компаний в Портсмуте. А она работала в IТ-компании в отделе кадров – или как это сейчас называется.
– Отдел по персоналу.
– Так вот, у Джесс был настоящий талант. И она допоздна засиживалась в офисе. Я думал, она устает, потому что так много работает. Я ей надоел своими жалобами. Но дело было вовсе не в работе, у нее был этот проклятый рак, все это время. И если бы мне хватило ума отвезти ее к врачу, ее могли бы спасти.
Рэй рассказывал так, будто теперь это просто история с печальным концом. Он все еще злился на себя, но видно было, что слова он произносит уже механически, будто повторяет одни и те же предложения сотни раз. Она не знала, говорил ли он это другим, но Джини понимала, что ей не надо убеждать его в том, что смерть Джесс – не его вина.
– Она была так молода, Джини. Ей было всего тридцать два года, когда она умерла. Слишком рано.
Джини кивнула:
– Действительно, слишком рано.
Она смотрела на его лицо, искаженное, потрепанное и потемневшее, словно от жизни, а не от погоды.
– Но я рассказал это не для того, чтобы вызвать к себе жалость. На самом деле я хотел сказать, что не сумел справиться со смертью Джесс, с потерей. Моя жизнь разбилась вдребезги. Я стал много пить и забросил бизнес. Майк терпел это какое-то время, а потом ему пришлось попрощаться со мной, иначе все отправилось бы в тартарары. Благодаря деньгам, которыми он откупился от меня, хотя их было немного, я мог жить, не работая, какое-то время и каждый день напиваться до потери сознания. Боже, как низко я опустился.
– Тебя можно понять.
– Да, месяц или два. Но это тянулось годами, два года, если быть точным. Иногда я по нескольку дней не выходил из дома, разве что купить еще виски. Наверное, еще немного, и моя печень не выдержала бы, как у Джимми.
Рэй снова взял Джини за руку. Минуту он играл с ее рукой, поворачивал, гладил пальцы, но мысли его все еще витали в прошлом.
– Так что же случилось? Как ты выкарабкался?
Он улыбнулся.
– Ты подумаешь, что я сумасшедший, но мне кажется, что меня спасла Вселенная.
Джини вскинула брови.
– Ты говоришь о Боге?
– Я предпочитаю называть это Вселенной. Слово «Бог» всегда связано с официальной религией, которая совершенно не подходит мне, но, как это ни называй, все произошло так неожиданно. Я был, как обычно, не в себе, пьяный с утра до вечера, небритый, тощий, наверное, как те бездомные, которых мы сторонимся на Арчвэй. Однажды мне надо было найти банкомат. Я тогда жил как раз за судоверфью. Я шел вдоль береговой линии, как в забытьи, намереваясь добраться до банкомата. Мне было плохо, и я сел на скамейку рядом с одним человеком, он был в прекрасной форме, но очень старый, примерно лет восьмидесяти, и он стал разглядывать меня.
– Что уставился? – спросил я довольно агрессивно, но он не обиделся.
– Я смотрю на человека, который дошел до предела, – ответил он спокойно.
– А тебе-то что? – огрызнулся я, разозлившись из-за того, что меня собираются критиковать.
– Для меня это очень важно, – ответил он, – видеть человека таким измученным, разбитым.
Наверное, впервые за долгое время со мной кто-то заговорил, кроме кассирши в супермаркете, которая называла мне стоимость выпивки, и я был ошарашен. Никому до меня не было дела, родители давно умерли, брат исчез и, вероятно, был в том же состоянии, что и я, друзья разбежались.
– Да, я разбит, – подтвердил я. – Но никто этого не исправит.
– Правда, – ответил старик, – никто, кроме тебя самого.
Я мрачно засмеялся; даже в своем невменяемом состоянии я видел в этих словах лишь жестокость и цинизм.
– Конечно, конечно. Никто, кроме меня. А мне плевать.
Человек кивнул:
– Это я вижу.
– Так что избавь меня от лекций о том, как много я могу дать людям, как драгоценна моя жизнь.
– Я и не думал, – ответил он. – Но мне бы хотелось сказать тебе лишь одно.
Я убедил себя, что мне безразлично все, но помню, что его слова все же заинтриговали меня. Заметив мой интерес, он стал тщательно подбирать слова, словно хотел быть правильно понятым с первого раза. Наверное, он знал, что второго шанса не будет.
«Всю свою жизнь я искал смысл жизни, – начал он свой рассказ. – Как и ты, я прошел через этап, когда все безразлично, кроме жалости к себе – не к другим. Когда я опустился на самое дно и, думаю, был близок к смерти, мой друг пригласил меня сходить с ним в школу айкидо, где он тренировался. Я посмеялся над его предложением. Боевые искусства? Я? Я едва мог встать с кровати. Но он настаивал, явился ко мне домой и буквально силой потащил меня туда. Я пошел, потому что другого выхода не было. Я еле стоял на ногах, руки сильно тряслись, и я боялся, что люди заметят это и осудят меня. Но я остался, потому что захотел этого. С тех пор это стало важнейшим столпом моей жизни – и физически, и эмоционально. – Он встал, и я помню, какая паника охватила меня при мысли, что он уходит. – Я не собираюсь учить тебя жизни. Я просто рассказал, что произошло со мной».
И с этими словами он ушел, высокий, с гордой осанкой, не сутулясь и не шаркая ногами, как можно было ожидать в его возрасте. Мне отчаянно захотелось поговорить с ним еще – я и забыл, как важно было для меня общение с людьми, – но моя глупая гордость не позволила окликнуть его. На следующий день, и через день, и всю неделю я приходил к той скамейке и ждал его, но больше никогда не увидел. Прошел еще месяц, прежде чем я стал ходить в школу айкидо в надежде найти там того старика. Но его там не было, хотя это было уже неважно: как и он, я никогда с тех пор не оглядывался назад.
Его взгляд затуманился, вспоминая прошлое.
– Он спас мне жизнь, Джини. Избитые слова, но так и было, – Рэй, улыбаясь, встряхнулся. – Это я называю Вселенной. Когда я вспоминаю его теперь, мне иногда кажется, что на самом деле его и не было никогда, что он просто видение.
– Наверное, это неважно.
– Я рассказал тебе эту историю из эгоистических побуждений. Мысль об утрате приводит меня в ужас. Ты… Вот почему я пытаюсь сдерживать себя, – он печально улыбнулся. – Не получается, конечно, но я пытаюсь.
Когда она посмотрела на часы, они показывали уже четвертый час утра.
– Вот опять.
Джини запаниковала, как будто время имело особую значимость и пугало ее.
– Можешь остаться, если хочешь.
– Нет… нет, лучше не надо.
Внезапно ей захотелось побыть одной, насладиться вечером, отдохнуть от тех мощных чувств, которые он вызывал в ней.
– Я провожу тебя.
Они вышли в прохладную майскую ночь, пошли по Свейн-Лейн, мимо кладбища и на Хайгейт-Хилл.
– Мы живем так близко, – прошептала она, когда они подошли к ее дому. – Не ходи дальше.
Рэй рассмеялся.
– Любопытные соседи?
– Донельзя любопытные.
– Если Джордж уехал, может, встретимся завтра?
– Я буду в магазине весь день. По воскресеньям много покупателей, – сказала она с сожалением.
– А мне надо посидеть с Диланом вечером.
Он потянул ее под тень стены возле церкви и нежно поцеловал. Минуту назад ей хотелось остаться одной, но теперь она крепко обняла его, мечтая навеки спрятаться в его объятиях.
* * *
Она проспала всего несколько часов и рано проснулась, позабыв на мгновение, что сегодня не будет Джорджа с чашкой чая и радостной улыбкой, и что никто не раскроет шторы в ее комнате. Будто теперь она жила в совершенно другом мире – полном чувственности и желаний, да и сама была другим человеком. Вместо обычно прагматичной Джини, которая вскакивала с постели каждое утро, стоило ее мужу «подать сигнал», которая никогда бесцельно не бродила по дому в ночной сорочке, а сразу принимала душ и застилала постель, которая всегда завтракала в восемь, – она почувствовала себя удивительно сосредоточенной и целостной, будто та другая женщина была самозванкой, которая на протяжении многих лет разыгрывала спектакль. Она не захотела вставать и уютно устроилась под мягким, теплым одеялом, все еще млея от воспоминаний о ласках Рэя. «Посплю еще часок», – разрешила она себе, с ужасом думая о воскресном переполохе в магазине.
Вдруг зажужжал мобильный на прикроватном столике.
– Джини? – это был Джордж.
– Привет… привет, как дела?
– Я тебя разбудил? Ну конечно нет, уже девять часов. – Джордж был оживлен.
– Нет, я как раз еду в магазин, – соврала она. – Извини, я задумалась.
– Ладно… У нас вчера был потрясающий день: погода чудесная, немного ветрено, но в Глениглс это нормально, и знаешь что? Я победил… я и Роджер, мы победили. Правда, фантастика? Дэнни ужасно расстроился, но так ему и надо. С этими нельзя жульничать, а то они до него доберутся. Я звонил тебе вчера, но ты не ответила.
Он, очевидно, ждал объяснений, и Джини лихорадочно старалась придумать что-то правдоподобное. Риту нельзя было трогать, так как она с Биллом уехала на Антигуа на две недели, они снимали там виллу, и Джордж знал об этом.
– Мы с Йолой пошли в бар после работы. У нас выдался такой тяжелый день, и обеим не мешало выпить. – Это было правдой, по крайней мере, отчасти.
– И когда ты вернулась? Я звонил после одиннадцати.
– Не знаю… мы были в магазине допоздна. – Джини слишком устала, чтобы думать, устроит эта ложь ее мужа или нет. Джордж молчал.
– Ясно… ну ладно. Просто обычно ты говоришь, если идешь куда-нибудь.
– Я же сказала, мы решили это в последнюю минуту.
– Я не злюсь на тебя. Просто я немного волновался.
Джини не захотела отвечать на ложь Джорджа.
– В общем, – он повеселел, – нам пора. Здесь облачно, но, судя по прогнозу погоды, это только до вечера, надеюсь, так и будет.
– Разве в гольф не играют, когда ветрено?
Он рассмеялся.
– Играют, конечно, играют. Но мне бы не хотелось. Пока, старушка, хорошего дня.
– Тебе тоже.
Наверное, потому что она не сидела рядом с мужем, не смотрела, как он ест свой тост с мармеладом и поправляет очки на носу, прошлая ночь казалась совершенно оторванной от реальности ее брака. И весь следующий день тоже казался нереальным; она жила как в тумане усталости и эйфории, которые не оставляли места для стыда.