Очень я доволен, графиня, вашими последними словами, и, ежели угодно будет небу, скоро я возвращусь на радость вам и во здравие моей души. И знайте: где бы я ни был, душа моя всегда с вами.

Да разве утешит меня душа ваша без вашего тела? — отвечала графиня. — Надеюсь, хоть воспоминание о сыне заставит вас порою вспомнить и обо мне, ведь в дальней стороне любовь как дым проходит. И так скажу я вам, сеньор: сильнее горе мое любви вашей, а ежели бы правдиво вы говорили, остались бы вы теперь со мной за мою любовь. Но зачем мне мужняя любовь без любимого мужа?

Сеньора графиня, — сказал граф, — не пора ли нам прекратить разговоры? Должно мне теперь отправиться в путь, вам же решать, остаетесь вы или едете.

Все, что могла, я сделала, — сказала графиня, — придется мне теперь вернуться в дом и оплакивать свою горькую долю.

Печально попрощался с нею граф, поцеловав множество раз, проливая обильные слезы, потом в великой печали распрощался он и с остальными дамами. И, уезжая, не захотел граф взять с собой никого, кроме одного оруженосца.

Выехав из города Варвика, взошел он на корабль и с попутным ветром скоро добрался до Александрии целым и невредимым. Сойдя на берег со своим спутником, граф направился к Иерусалиму. Там он исповедался, покаялся во всех грехах и, преисполненный великого благочестия, получил чудесное Тело Христово. Затем направился граф ко Гробу Господню и, обливаясь слезами, вознес страстную молитву, покаялся в грехах своих и получил за то святое прощение.

Посетил он и другие святые места в Иерусалиме, после чего вернулся в Александрию, сел там на корабль и отплыл в Венецию. Прибыв в Венецию, граф отдал своему оруженосцу все деньги, которые у него оставались, в благодарность за добрую службу, а потом женил его, дабы тот не вздумал возвратиться в Англию. Велел граф оруженосцу пустить слух, будто Гвильем де Варвик умер, и устроил так, что некие купцы написали в Англию о том, как настигла смерть графа де Варвика, когда возвращался он домой из Святых земель Иерусалимских.

Получив такую весть, славная графиня пришла в смятение, объявила о полном трауре и велела торжественно отпеть графа с почестями, коих столь доблестный рыцарь заслуживал. А граф по прошествии некоторого времени вернулся в свои земли, в полном одиночестве, с волосами по пояс, с длинною седою бородой, одетый словно святой Франциск, просящий милостыню. Тайно от всех поселился он совсем недалеко от города Варвика в святой часовне Девы Марии, Госпожи нашей.

Стояла эта часовня на высокой горе, поросшей старыми деревьями, и бил рядом с ней светлый родник. Славный граф заперся в этой уединенной обители и жил там в полном одиночестве, сторонясь суеты мирской, дабы заслужить прощение за свои грехи.

Был он упрям и тверд в своем благочестии, жил же на подаяние. Раз в неделю он спускался в город, чтобы просить милостыню, и, никем не узнанный из-за бороды и длинных волос, стоял с протянутой рукою. Ходил он и к дому достославной графини, она же, видя глубокое смирение этого нищего, одаривала его щедрее прочих. Так в бедности и молитвах провел Гвильем де Варвик некоторое время.