Эпилог
НАЧАЛО И КОНЕЦ

Мы долго идем, пока не доходим до места, откуда было видно море, — в старый порт. Чтобы добраться сюда, мы идем по каналам, которые когда-то были водными дорогами города. Снова начинает падать снег, хотя и не очень густой. По дороге нам не встречается никаких особенных препятствий. Время от времени я оборачиваюсь, но не так часто, как можно было бы предположить.

Меня сопровождает в пути много людей. Они рядом со мной. Некоторые из них настоящие люди, в том смысле, что они сделаны из плоти и крови, другие без тел, но от этого не менее живые. Один из них — Альберто. Он извинился за то, что не может помочь мне нести мой груз, но, во всяком случае, помогает облегчить путь, рассказывая различные истории о привидениях и таинственных уголках Венеции, которые мне, к сожалению, не довелось увидеть.

А еще Алессия.

Алессия, моя Алессия, легко, как во сне, то обретает плоть, то снова становится бестелесной. Иногда мне удается коснуться ее руки, а иногда мои пальцы проходят сквозь что-то, похожее на уплотненный и слегка наэлектризованный воздух. Ее слова я иногда улавливаю на слух, но чаще они звучат в моей голове, ясно как во сне.

Да и вообще весь этот поход средь бела дня, в окружении мертвецов и призраков, как и живых существ, которые не препятствуют моему выбору, несмотря на то, что он может нести в себе угрозу и для них, похож на сон.

Темные силы Патриарха поддерживают в них жизнь, как и во мне самом на протяжении всех этих дней. Я продолжаю дышать этим ядовитым воздухом. Не испытываю ни холода, ни голода. Неужели у нас и впрямь теперь нетленные тела, как тело Христа после воскрешения? Я не знаю. Еще не пришло время для теологических размышлений. Сейчас время, чтобы жить, чтобы двигаться, чтобы спрятать от людского безумия те странные семена, что я нашел в этом городе. К тому же, защита Патриарха небезгранична. Когда я отойду на большое расстояние от Венеции, мне снова придется рассчитывать лишь на свои силы. Передвигаться по ночам. Дышать через маску. Искать еду. Шансы на то, что мне удастся дойти до Рима, минимальны. И все же, в глубине души, там, где и должны, по идее, гнездиться самые сильные страхи и надежды, во мне живет уверенность, что я смогу это сделать.

У меня нет сомнений.

Мы пришли сюда, чтобы попрощаться с теми, кто уезжает. Паруса кораблей, которые повезут их прочь, уже видны на горизонте — два белых треугольника, точно плавники акулы.

Людей, которые решили уехать, около сотни. Почти все из них живые. У них нет никакого багажа, только их тела. У других нет и того. Мужчины, женщины, старики и дети. Последние очень спокойные, тихие.

Алессия легко шагает рядом со мной. Кромка ее длинного голубого платья волочится по обледеневшему песку, но не становится грязной. Она не уедет с остальными, которые направляются в безопасное место, по другую сторону моря. Она готова разделить со мной риск того, что миссия не удастся, оставшись в Венеции, в этом странном городе, где одна из самых древних догм моей церкви — Сообщество живых и мертвых — чудесным образом оказалась реализованной. Но в некотором смысле она и отправляется вместе со мной. Ее присутствие будет со мной в течение всего пути, как и благословение Патриарха, которое поможет благополучно обойти всех адских созданий, населяющих тьму.

Она оставила на мне свой знак.

Даже если бы мне пришлось идти по долине смертной тени, я не убоялся бы никакого зла.

Корабли уже близко. Те, кто должен подняться на них, выстраиваются в две организованные очереди. Алессия среди них, и для каждого у нее припасено слово ободрения или улыбка.

Я оборачиваюсь. Венеция, царица берега в былые времена, теперь, когда вода отошла, кажется взъерошенным пучком башен. Это колокольни. Когда-то они были символом христианской верности, а теперь превратились в прибежища летучих мышей и прочих существ, которые, как только я уйду отсюда, снова будут свободно сновать туда-сюда по калле и по высохшим каналам. Это новый и странный мир, который отчасти — но лишь отчасти — открылся мне. Мир, в котором само определение жизни — это открытый вопрос. Я узнал здесь куда больше, чем мой ум способен обработать. Я еще поразмыслю об этом во время путешествия.

Первое, что я должен сделать, моя первая миссия, если использовать термин, который был так дорог Дюрану, — понять, что произошло. Прежде всего, являюсь ли я все еще священнослужителем Римской католической Церкви. Церкви настолько сильной, что она смогла выжить и после конца света, но которая, возможно, не имеет больше смысла в этом новом мире, в котором меня воскресили Венеция и ее Патриарх. Невероятно, но в моих недостойных и слабых руках оружие, которое может объявить триумф или поражение моей Церкви. Какая огромная, абсурдная ответственность. Ни одному человеческому персонажу Ветхого или Нового Завета не была пожалована подобная власть.

Поэтому я решил, что мое путешествие должно длиться как можно больше времени. Чтобы дать мне время понять, и только когда я все пойму, — принять решение.

Выходя из крипты Патриарха, я совершил мой последний ритуал в качестве римского священнослужителя. Я склонился над растерзанным телом Поля Венцеля. На разбитых губах сержанта навсегда застыла саркастическая усмешка. Как будто смерть — это такое дело, которое не стоит воспринимать всерьез.

Я закрыл ему глаза, большим пальцем начертил крест на лбу, припорошенном льдом, и произнес нужные слова:

— Этим святым елеем и своим милосердием да поможет тебе Господь милостью Святого Духа освободиться от грехов, освободит тебя и утешит в доброте своей.

Потом я попытался найти Диопа.

Чернокожий солдат лежал в середине кучи изувеченных тел. Он сражался до последнего, вооруженный только мачете. Для него смерть тоже не была сюрпризом. Он нападал на нее, как и следует человеку, глядя ей в глаза.

Не зная, какими ритуалами следует провожать в последний путь мусульманина, я выискал в памяти единственный кусочек из Корана, который смог вспомнить:

— Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного, твой Бог не забывает тебя и не оставил тебя. — И потом добавил: — Покойся с миром, Марсель. Займи свое место в ряду ангелов.

Закрыть глаза ему было нельзя, потому что глаз не было: его лицо превратилось в сплошную кашу.

Верил ли я этим словам? Верил ли собственным губам? Может быть, нет. Может быть, ритуалы — это всего лишь способ подтвердить, против собственной воли, что Вера — это нечто более сильное, чем наши сомнения, наши страхи.

«Этот город дал мне много, но многое и отнял», — сказал я сам себе, выходя из этого прибежища мертвых и смерти.

Два корабля опускают трапы. Венецианцы начинают всходить по ним.

— Ну вот, — улыбается Алессия. — Говорят, что самая трудная часть пути — это первый шаг.

— Не знаю, — отвечаю я ей.

Для меня, напротив, самая трудная часть — это опустошить себя, а потом снова наполнить теми вещами, которые я увидел и познал в этом городе.

Итак, опустошить себя, для меня это и есть самое трудное.

— Ты не обязан уезжать, Джон.

Ее голос — самое сладкое и самое грустное из всего, что я только могу вообразить.

Я качаю головой:

— Если я не уеду, то буду жить в постоянном страхе, что придет день, когда кто-нибудь другой снова захочет разрушить то, что вы здесь создаете.

— Это долгий путь.

— Да. Но я буду не один. И потом, мне есть о чем подумать. Разве найдешь для этого возможность лучше, чем долгий путь?

Алессия улыбается. Потом бросает взгляд на море.

— Ты изменился. Венеция изменила тебя.

Некоторое время я не отвечаю ей. Что-то отвлекло меня.

У одного из детей на плече сидит кот, точно такой же, как тот, которого я видел, — или мне показалось, что я видел? — во дворце Алессии.

Девушка смотрит на меня изучающим взглядом.

— Что-то не так?

— Этот кот…

— Какой кот?

Я показываю пальцем. Но у ребенка на плече тканевый мешочек.

Я качаю головой:

— Да, Венеция изменила меня. И продолжает это делать.

Она соглашается. Кладет мне на плечо руку. Это прикосновение не смущает меня и не волнует. Есть много других вещей, которые куда сильнее способствуют возникновению чувства страха или стыда.

Погрузка происходит в спешке и странном молчании. Моряки — странные существа, и самая большая их странность в том, что, сколько бы я ни пытался, мне никак не удается их хорошенько разглядеть, как будто они окутаны каким-то покрывалом — уже вот-вот подымут паруса.

— Почему ты не едешь с ними? — спрашиваю я ее.

Алессия отворачивается. Сегодня небо относительно ясное. Облака высоко. Хотя это и невозможно, но на какой-то момент мне кажется, что вот-вот они совсем рассеются.

— Я не еду, потому что мое место здесь.

— Но если моя миссия провалится…

— Эта миссия тоже провалилась. Но это было неплохо, разве не так? И потом, я уверена, что в этот раз у тебя все получится.

Я смотрю на сани с их грузом, обернутым в черную клеенку.

— Конечно. У меня все получится, — отвечаю я.

Алессия машет рукой пассажирам, толпящимся у бортов кораблей. Ей отвечают лишь немногие, как будто они уже мысленно совсем в другом месте.

— Перед тем, как отправиться в путь…

— Да?

— У меня есть кое-что для тебя, — говорю я ей.

Я засовываю руку в карман. В моем сжатом кулаке Кольцо Рыбака.

Когда я уже готов раскрыть руку, Алессия сжимает ее своими.

— Спасибо, Джон. Это неподходящий для меня подарок.

— Но ты ведь даже не видела его…

— Я знаю, что это такое. И я знаю, что оно означает. Это не для меня, честное слово. Это вещь, которая должна быть возвращена тому человеку, которому она принадлежит. И потом, смотри…

Она наклоняется. Опускает руку в снег. Когда она приподнимает ее повыше, между указательным и большим пальцами оказывается зажато золотое кольцо, украшенное рубином огромной величины, окруженным более мелкими камнями.

Она кладет мне его на ладонь. Оно припорошено песком, холодное на ощупь.

Алессия снова наклоняется.

— В течение многих веков дожи приплывали на это место в день праздника Вознесения на позолоченном корабле по имени «Буцентавр», в окружении кортежа других лодок, чтобы отпраздновать бракосочетание Венеции и моря. Дож ронял в море кольцо, произнося слова «Desponsamus te, mare, in signum veri perpetuique dominii»: «Мы обручаемся с тобой, море, в знак нашего истинного и вечного господства».

Она засовывает обе руки в песок.

Когда вытаскивает их, то в ее ладонях оказываются два других кольца сложной работы. Их сверкание ослепляет.

Алессия собирает все кольца на одной ладони, показывает мне их и потом швыряет подальше.

— Ты можешь взять столько, сколько захочешь. Они ничего не стоят. В детстве…

И замолкает.

— Продолжай, — шепчу я.

— В детстве я была очень бедной. Очень бедной и жалкой. Теперь у меня есть все. Этот дворец…

— Это твой дворец?

Алессия смеется.

— Нет, он не мой, я взяла его. Я могла бы взять и какой-нибудь другой, но мне понравился этот. Я выбрала его, потому что там были все эти красивые стекла.

— Девочка в подземелье — это не твоя сестра?

— Нет.

Корабль медленно отделяется от берега. Паруса колышутся, ветер, возникший ниоткуда, надувает их, быстро уводя в море.

— Я верю, что наступит день, когда небо снова станет голубым, — бормочет Алессия.

— Я тоже в этом уверен. И что в этот день ты сможешь его увидеть.

— И ты.

Я улыбаюсь.

— Конечно, — отвечаю я ей, отводя взгляд. Не хочу, чтобы она видела у меня слезы на глазах.

Я раскрываю кулак.

Два массивных кольца по-прежнему лежат у меня в руке.

Печать Папы и кольцо дожа.

И то, и другое — символы власти.

Но когда я всматриваюсь в них получше, я понимаю, что оба они — всего лишь бесполезная помпезная мишура безвозвратно ушедшей эпохи.

Я поднимаю руку, заношу ее назад и со всей силы швыряю эти два кольца подальше.

Они падают в воду в двадцати метрах от берега, подняв два небольших фонтана брызг.

От них остаются лишь два круга на воде, да и те постепенно исчезают.

Я распрямляю спину. Пора бы подумать о моей новой миссии…

Дорога на юг прямая и неопасная. Достаточно следовать линии берега. В нужный момент, спустя много недель, я поверну на запад. До тех пор мне не нужны ни карты, ни компас. Этой дорогой очень легко следовать: достаточно идти по обледеневшему песку, держась по правую руку от линии берега. Венецианцы сделали сани, которые будет легко везти по такой поверхности. Их подготовкой занимался призрак старого лодочного мастера.

Я провожу рукой по навощенной ткани. Под ним — готовая к действию атомная бомба.

Я мог бы погрузить ее в «хаммер» Дюрана, в котором достаточно топлива, или попытаться починить гигантский грузовик Готшалька. Но мое путешествие, кроме прочего, — это форма искупления греха. Поэтому я и хочу пройти его пешком. У меня будет, таким образом, достаточно времени, чтобы поразмыслить о том, разумно ли мое решение, и, может быть, изменить его. Может быть, Бог, мой старый Бог, голоса которого я никогда не слышал, решит, что стоит поговорить со мной? Или, может быть, я должен довериться суду своего сердца, если разума оказывается недостаточно? Это вопрос сердца, веры. Святые и мученики прошлого жили и умерли с убеждением, что Град Божий важнее мира людей. Здесь же кажется, что Бог и Человек живут в одном и том же городе. Сваи, на которых стоит этот город, да сердца его обитателей — это корни небес. Здесь у меня было видение будущего, которое придает смысл всей боли, всем нашим лишениям.

Это будущее — в десяти сантиметрах от моей руки.

Достаточно протянуть руку и схватить его.

И это то, что я сделаю, при помощи моего путешествия.

Может быть, в конце пути исполнится последнее пророчество и с неба спустится радуга, чтобы показать, что Бог наконец заключил мир с Человеком. Эта планета не видела радуги уже двадцать лет.

Сейчас еще не тот день, думаю я, глядя на саван облаков, который окутывает землю.

Но тот день придет.

Алессия и я долго смотрим друг на друга.

Мы стоим друг напротив друга, не говоря ничего.

Поднимается ветер.

Мне не удивляет, что он дует в нужном направлении.

— Прощай, — говорю я.

— «Прощай» — это плохое слово.

— Тогда — до свидания.

Первой начинает двигаться она. Она приближается ко мне до тех пор, пока наши лица не оказываются на расстоянии нескольких сантиметров друг от друга.

Мы так и стоим, ничего не говоря и не делая.

Затем Алессия оборачивается и уходит по направлению к городу.

Я долго смотрю ей вслед, надеясь, что она обернется, и в то же время — страшась этого.

Но она продолжает идти до тех пор, пока не становится маленькой далекой фигуркой.

И ни разу не оборачивается.

Мы остались вдвоем: я и бомба.

«Ты проделала такую дорогу, чтобы добраться сюда, — думаю я, — а теперь я везу тебя назад. Что за ирония. Что за глупость. Люди, которые создали тебя, никогда не думали, что мир станет вот таким, — говорю я ей. — Не думали они и того, что ты послужишь такой странной цели».

Я поглаживаю ткань, которая закрывает ее. Мой товарищ по путешествию.

Прежде чем отправиться в путь, я должен сделать еще одну вещь.

Я вытаскиваю из кармана мобильный телефон Дюрана. Активирую программу, которая показывает радар.

Радар призраков, так они его называют.

Затем включаю радио, которое мне дал Максим, — кажется, прошло уже сто лет — в нашей комнатке в катакомбах святого Каллиста. Радио, которое разговаривало с Готшальком.

Я поворачиваю выключатель, настраиваю частоту.

На экране самодельного радара на мобильнике загораются красные и зеленые точки, исступленно мигая.

— Максим? — спрашиваю я, говоря в микрофон радио, который дал мне мой друг. Радио, которое, согласно Дюрану, не работало.

На зеленом экране мобильника в тот же момент показывается слово:

«МАКСИМ».

Женский голос, механический и далекий, повторяет его.

— Максим, скажи кардиналу, что я возвращаюсь, — говорю я, отчетливо произнося каждый слог.

«МАКСИМ, — читаю я на экране. — КАРДИНАЛ ГОВОРИТЬ. ВОЗВРАЩАТЬСЯ».

Экран долго остается пустым. Потом появляется одно слово:

«ДЖОН».

«ДЖОН», — повторяет голос.

У меня на губах появляется улыбка.

Я швыряю на землю телефон, а потом радио и топчу их каблуком ботинка до тех пор, пока они не исчезают полностью под слоем песка.

Я подбираю с земли веревки от саней и приделываю их к кожаным стропам, которые приготовил заранее.

«Говорят, что самая трудная часть пути — это первый шаг», — повторяет голос Алессии в моем мозгу.

Я не знаю, так ли это.

Я знаю, что за первым шагом следует второй, и потом еще один, и потом шум саней задает мне ритм, а улица пустая и прямая, и я знаю кучу песен, с которыми не знаком этот мир, и есть столько других, которых я и сам не знаю, но уверен, что дорога меня им научит.