Тем же вечером вместе с Эдуардом и своими женами Филипп Костелюк, как добропорядочный гражданин, отправился на пункт голосования. Женщины в чадрах мило щебетали за спиной на заднем сиденье, Эдуард сыпал анекдотами, а Филипп все никак не мог избавиться от тревожного чувства. Накануне договорившись с Лопусовым о встрече, теперь он испытывал сильнейшее беспокойство. Он никак не мог точно определить причину этого беспокойства. Оно крылось вовсе не в армейском капитане и не в предстоящей встрече в гранд-отеле на Минском шоссе. Еще какая-то опасность подстерегала Филиппа.

По всему городу в честь выборов были приспущены флаги, звучала музыка. Кругом полно нарядных солдат, на улицах шумно и весело.

Филипп знал, что политическое устройство двадцать второго столетия в корне отличается от знакомого ему политического устройства двадцать первого столетия. ООН больше не существовало, так же как канули в Лету и Совет Европы, и СНГ. Под давлением космической угрозы сбылась вековая мечта человечества, оно объединилось в единый цельный государственный организм.

Это были первые в истории объединенные выборы. Голосовать предстояло одновременно за нового мэра Москвы и за президента Всемирного Банка, заменившего собой все ранее существовавшие государственные и международные институты власти.

Процедура голосования мало чем отличалась от привычной: тот же буфет, то же пиво, те же бутерброды, те же вежливо улыбающиеся чиновники, однако никто не вручил Филиппу ни бумажного бюллетеня, ни магнитной карточки, а шагнув за алую занавесь, вместо урн для голосования он увидел перед собой одиннадцать узких мужских портретов.

Филипп Костелюк замер в недоумении. Дело спас подоспевший Эдуард.

— Плюнь! — сказал он. — Плюнь в того из них, кто тебе больше нравится!

Оказалось, что на протяжении многих лет правительства Земли пережили не одну мучительную модель голосования, оттачивая систему выборов и пытаясь избавиться от возможных фальсификаций.

Сначала бумажные бюллетени, потом электронные карты, потом каждый гражданин должен был приложить к специальному листку проколотый палец, оставляя кровавый отпечаток, по которому можно было бы точно сыдентифицировать личность проголосовавшего, и вот теперь перед Филиппом было само совершенство — избирательная плевательница.

И быстро, и надежно. Голос избирателя невозможно было подделать. Подсчет производили по составу слюны, мгновенно считываемой с портрета специальным анализатором. И невозможно было проголосовать дважды.

Филипп собрал слюну во рту и разглядывал эти поблескивающие мужские лица. Он никак не мог выбрать. Ни одно из этих лиц ему не нравилось. Только на одно мгновение взгляд его приковало второе лицо справа: Измаил Кински. Лицо было столь же невыразительно, как и прочие лица, но имя запало в памяти.

— А кто этот? — спросил Филипп, показывая пальцем.

— Страшный! Страшный человек! — поморщился Эдуард. — Настоящее чудовище! — И добавил шепотом: — Говорят, что он из зерна.

Последовав примеру сутенера, Филипп Костелюк выпустил слюну в небольшую серую раковину, таким образом отдав свой голос против всех.

Гордо он отдернул занавесь и вышел в коридор.

«Как же человек, вышедший из зерна, может баллотироваться в президенты Всемирного Банка? — подумал он. — Тут что-то не так».

Эдуард что-то спросил, но Филипп не. ответил. Он уже забыл о неприятном лице на портрете-плевательнице. Филипп ощутил знакомый запах, и сердце беглеца сильно стукнуло в груди. Очень осторожно Филипп Костелюк обернулся и увидел слева от себя то, чего более всего опасался все эти месяцы. В проеме распахнутой двери в одной из комнат он заметил желтую сигаретку, скрученную из грубой бумаги, зажатую в узловатых пальцах. Запах знакомого табака окатил его. Это был тот самый следователь. Припомнилась и фамилия: Дурасов. На счастье, Дурасов сидел спиной к двери. Но тут не перепутаешь: эта рука, эта вонючая сигаретка, эта лысая голова без электрода.

«Все-таки они вычислили меня», — подумал Филипп.

Уже через несколько часов, запершись у себя дома в ванной, он попробовал получить информацию о своем старом знакомом.

Михаил Алексеевич Дурасов. Полковник спецподразделения «Темп», профессор Московского университета. Диссертацию защитил по теме: «Психология творчества серийных убийц». Член-корреспондент Международной Ассоциации Политического Сыска (МАПС). Специализируется на поиске особо опасных преступников во времени. Пятьдесят лет. Семьи не имеет. Пунктуален. Интеллектуальный коэффициент выше среднего. Курит. Замечен в изощренной жестокости. Дважды был награжден. Первая награда: медаль-портрет за особые заслуги в борьбе против коррупции, вторая — орден Всемирного Банка второй степени.

Больше ничего. Но Филипп Костелюк хорошо помнил: сто семь лет назад, когда они познакомились, следователю было не более тридцати, и тогда он был еще лейтенантом.