Все было очень серьезно. Возле подъезда с селектором сиял лаком черный представительский «Мерседес», а дверь в офис охранял крепкий малый в форменном сюртуке, на рукаве которого красовалась эмблема фирмы. На втором этаже, в огромном холле сидела Ира. Ее длинные ноги и некоторая поволока в томном взгляде для наблюдательного посетителя приоткрывали завесу в интимный мир боса. Леонида Калевина Господь наблюдательностью не обделил, и он отметил не только внешность секретарши, но и великолепный ореховый секретер в стиле ампир, и золоченое кресло рядом. В том, что перед ним настоящая старина, Леонид ни секунды не сомневался. Эти вещи были ему прекрасно знакомы. Два года назад, когда он решился уйти с работы и отдаться благостному процессу стихосложения, начинающий поэт принялся распродавать свою антикварную мебель. Продал он и ореховый секретер и до сего дня о его дальнейшей судьбе не имел ни малейшего понятия. Теперь судьба секретера прояснилась. Золоченое кресло он тожн продал, но немного позже. С креслом Леонид расстался гораздо легче, чем с секретером. Кресло он сам купил в антикварном мебельном магазине, а секретер достался ему от родителей. Предки Калевина когда-то владели крупными поместьями, держали конюшню беговых лошадей и страстно коллекционировали старинную мебель, бронзу, фарфор и живопись. При Советах они были арестованы, а затем расстреляны. Особняк, принадлежавший семье, пролетарии разграбили. Каким-то чудом сохранилось несколько вещей, которые гегемону не приглянулись. Среди них оказался и ореховый секретер. Видно, он стоял у разбитого окна, от дождей разбух и выглядел жалко. Это и сохранило великолепный экземпляр французской работы начала XIX века для двух поколений Калевиных. Сам Леонид и свое появление на свет считал чудом. Его отца грудным ребенком в начале большевистской смуты нянька увезла в родную деревню и выдала за своего сына. Ей же и разрешили забрать из разграбленного дома хозяев то, что не в нем осталось.

– Вы можете подождать немного? – улыбнулась Ира посетителю. – Геннадий Александрович сейчас закончит говорить с Америкой и вас примет. Он просил извиниться…

– Конечно, могу, – улыбнулся в ответ Калевин и присел на краешек золоченого кресла.

– Простите, пожалуйста, – смущенно обратилась к нему Ира. – Геннадий Александрович очень дорожит этой мебелью. Не могли бы вы пересесть сюда? – И она указала на кожаный диван в углу холла. Леонид кивнул и пересел на диван.

– Хотите чаю или кофе? – предложила секретарша.

– Нет, спасибо. – Отказался Калевин, стараясь не расхохотаться – так развеселила его забота о его бывшей мебели.

Ира удалилась в противоположный угол, где стоял ее письменный столик с компьютером и факсом.

«Значит, он держит мой секретер для красоты», – вывел для себя Леонид. Факт покупки секретера Геннадием Затохиным его не удивил. Они и встретились дней десять назад по тому же поводу. Калевин уже издал два поэтических сборника. Критики высказались доброжелательно. У Калевина даже появилось несколько поклонников и поклонниц. Но славой сыт не будешь. Продолжая страдать от безденежья, он пытался избавиться от последней антикварной вещи. Это была двуспальная кровать карельской березы. На шкаф и две тумбочки, что составляли некогда цельный спальный гарнитур, нашлись охотники. Их увезли, и ложе осиротело. Чтобы избавиться от кровати, Калевин бросил клич среди знакомых. Один из них и привез к нему бизнесмена. Поэт немного знал Гену, они когда-то несколько раз сразились на бильярде. Оба сразу вспомнили друг друга. В те времена у Леонида водились деньги, и он в качестве проигравшего пригласил Затохина в ресторан. Пожалуй, в те дни Калевин зарабатывал больше, и у персон вроде Затохина вызывал уважение. Но Геннадий с тех пор сильно преуспел в торговле мороженым, затем перешел на редкие металлы и теперь слыл преуспевающим дельцом, входившим в обойму самых крутых предпринимателей из русскоязычного клана Республики. А Леонид заделался нищим поэтом.

Кровать карельской березы Затохин не купил, но на прощание крепко жал Леониду руку и приглашал обращаться в случае надобности. Помимо добрых слов, он оставил ему свою визитку.

Вчера Леониду не выплатили обещанный гонорар, и он остался без средств к существованию. Друзья, к которым можно было обратиться в крайности, что он уже давно и сделал, все помогли поэту, и на повторные просьбы он не отважился. Вспомнив о добрых словах Затохина, Леонид отыскал его визитку и позвонил. Геннадий тут же пригласил его в офис. И вот теперь поэт сидел на кожаном диване в холле предпринимателя и смотрел на бывший свой ореховый секретер и золоченое кресло. Раньше он испытал бы при подобном зрелище чувство обиды. Но, сменив профессию, стал смотреть на все иными глазами. Мир вещей, к которым он раньше питал слабость, свою ценность для него терял. Некоторую сентиментальную грусть он, впрочем, испытывал. Знак родового гнезда затронул ностальгические ноты в его сердце. Но это была грусть поэта, будившая в нем желание переложить ее в стихи, а вовсе не тоска обывателя по утерянному достатку.

– А я вас знаю, – заявила Ира из глубины приемной.

– Откуда? – удивился Калевин.

– Я была на вечере в Ратуше, а вы там читали стихи. Мне очень понравилось…

– Спасибо, – поблагодарил он. В другой раз поэт бы не преминул воспользоваться случаем и завести знакомство с хорошенькой девушкой. Но, явившись занять у Геннадия денег, он не мог себе позволить флиртовать с его секретаршей. Чтобы уйти от соблазна, он обратил свой взор на антикварную мебель и решил посвятить своему бывшему секретеру стихотворение. «Тебе прощу невольную измену», – закрутилась в голове первая строка, но поэтическая мысль была прервана. Дверь в кабинет Затохина широко отворилась, и сам бизнесмен с радушной улыбкой возник на пороге:

– Прости, старик. Со Штатами говорил. Там у меня одно дельце заклинило, надо было потормошить… – Бизнесмен с протянутой для приветствия рукой шагнул навстречу. Леонид отметил краем глаза, что свои короткие ноги Геннадий ставит косолапо, носком внутрь. В его прошлый приезд этой особенности в походке Затохина он не заметил.

– Ничего, Гена. Я не скучал. Тут у тебя мои старые знакомые. Мы прекрасно пообщались.

Круглое лицо бизнесмена выразило удивление, и он ревниво стрельнул взглядом в уголок, где сидела Ира.

– Не волнуйся, – успокоил его посетитель: – Я о секретере с креслом. Вот уж не ожидал увидеть их у тебя.

– Твои? – удивился Затохин. И сразу успокоился.

– Да, представь себе, мои, – подтвердил Леонид.

– Тогда ты сможешь и еще кое что увидеть. Заходи в кабинет, – пригласил бизнесмен и тоненько захихикал. Леонид вошел и сразу увидел свои напольные часы и две бронзовых подставки для скульптуры. На каждой из них красовался канделябр золоченой бронзы, изображавшей охотницу Диану со сворой собак. Канделябры к старине отношения не имели. Это был итальянский новодел, из серии шикарных атрибутов для нуворишей.

– Тоже твои? – предположил Затохин, усаживая посетителя в мягкое кресло перед своим письменным столом.

– Часы и подставки – мои, а красотки «ваши», – усмехнулся Калевин. – Прости, Гена, но я бы на твоем месте сюда их не поставил. Рядом с настоящим ампиром «богини» не смотрятся.

– Ничего, побудут, пока подберу что-нибудь стоящее, – успокоил поэта предприниматель и позвал Иру. Секретарша внесла поднос с крекерами и чай.

– Как тебе вообще мой офис? – с гордостью поинтересовался хозяин кабинета.

– Вполне. Но из всего интерьера о твоем вкусе лучше всего говорит Ирочка.

Геннадий самодовольно хмыкнул:

– И стоит она мне прилично. На другие вещи один раз потратишься, и они стоят, денег не просят. А этой все мало… – пожаловался Затохин. И несмотря на улыбку, в голосе предпринимателя прозвучала искренняя печаль. Калевин понял, что расходы на красивую секретаршу серьезно тревожат босса.

– Ты еще не все видел. Пойдем, покажу свои тайные владения.

Геннадий встал, подошел к обитой шелком стене и нажал на кнопку. Невидимая глазу дверь отворилась, хозяин шагнул внутрь, жестом пригласив Леонида проследовать за ним. Калевин поднялся, вошел в потайную дверь и оказался в зале, посреди которого стоял великолепный бильярдный стол на кривых резных ножках. Заканчивались они бронзовыми копытцами.

– Недурно устроился, – восхитился Калевин.

– Надо же иногда отдохнуть от денег, – улыбнулся Затохин. – Раскатаем партию? Ставлю сто крон, чтобы маленький интерес возник…

– Не могу. Я, собственно, и пришел попросить взаймы. Рассчитывал на гонорар, да издатель подвел, – покраснел от смущения Калевин.

– Сегодня уже четверо. Вы что, сговорились? – ухмыльнулся бизнесмен. – Нет, взаймы не дам. Хочешь, сыграем?

– Как же играть, если я пустой? – возразил поэт.

– Помню, у тебя дома над столом фотография висит. Она в бронзовой рамке. Рамку ценю в пятьдесят баксов. Это шестьсот крон.

– Бабушка в той рамке. Ее большевики расстреляли. Не хочу играть на это… – отказался Калевин.

– Мне бабушка твоя не нужна. Я же о рамке речь веду. Повесишь бабулю без рамки… А там как знаешь.

Леонид подумал и согласился. Жребий выпал начинать бизнесмену. Разбив «пирамиду», Геннадий закатил два шара в лунки. Следующий удар выбил еще два шара. Через пятнадцать минут он выиграл партию:

– У тебя осталось пятьсот. Хочешь отыграться?

Отыграться Калевину очень хотелось, но он себя пересилил, вынул из кармана бумажник, долго в нем копался и наконец извлек синенькую бумажку. Это были последние сто крон, которые поэт хранил на сигареты. Без еды Калевин мог довольно долго обходиться, голод переносил легко, а без курева у него не получалось.

– Возьми свой выигрыш, – он протянул бизнесмену деньги, и с грустью отследив, как они скрылись в плотном бумажнике из желтой кожи, спросил: – Ты обмолвился, что я сегодня четвертый?

– Нет, ты пятый, – запихивая бумажник в карман брюк, уточнил Геннадий.

– Пятый, которому ты отказал, или на мне твоя потенция закончилась?

– Естественно, пятый, которому я отказал. Но ты первый, на котором я заработал. Так что у меня сегодня очень удачный день. А разговор о твоей рамочке остается в силе. Надумаешь – тащи. Шестьсот крон отвалю…

Домой поэт брел пешком. Денег на автобус у него не было. Но самое грустное, что в пачке осталась последняя сигарета. Он потянулся было за ней, потом представил, как дома сядет за машинку без курева, и убрал пачку обратно. По дороге отгонял от себя навязчивую мысль о рамке. «Нет, до такого позора он не опустится. Тревожить память бабушки грех». Придя к такому благородному выводу, ускорил шаг и не заметил, как добрался до дома. Войдя в подъезд, тоскливым взглядом осмотрел свой почтовый ящик. В нем что-то лежало. Когда он уходил, ящик был пуст.

«Небось опять счета за телефон, или электричество», – решил поэт и собрался пройти мимо. Но в последний момент передумал, упрямо тряхнул головой и фатально шагнул к неизбежному. Отомкнув ключом дверцу, обнаружил небольшой квиток. Счета присылали в конвертах, а этот валялся просто так. Леонид двинул к окну и надел очки. Он держал в руках почтовое извещение. Издатель выслал ему деньги. Огласив победным ревом лестничные пролеты, он выскочил на улицу и побежал на почту. Калевин получил даже больше, чем надеялся. Запихивая бумажник в карман, подумал: а не вернуться ли к бизнесмену, чтобы отыграть партию? Но вдруг громко расхохотался, напугав пожилого эстонца, отправляющего телеграмму, подошел к телефону, достал визитку Геннадия и набрал номер.

– Приемная генерального директора, – раздался в трубке грудной голос секретарши.

– Ирочка, это говорит поэт Калевин. Мы сегодня с вами виделись. Я хочу вас пригласить после работы со мной поужинать.

В трубке замолчали.

– Вы меня слышите?

Ирочка слышала, но не знала, что ответить. Поужинать с поэтом она была не прочь, но опасалась реакции босса.

– Он об этом от меня не узнает, – прочитал Калевин мысли девушки, и она согласилась.

Бреясь перед зеркалом, Леонид думал о странностях бытия и переменчивости судьбы. Сегодня он был пятым просителем у бизнесмена. Первым, которого Геннадий сумел ограбить на сто крон. Интересно, под каким номером он сегодня идет на свидание с Ирой? Но узнать ответ на этот вопрос ему было не дано. Есть вещи на свете, которые гораздо приятнее оставлять неразгаданными. Леонид побрызгал лицо туалетной водой, повязал галстук и еще раз огляделсебя с ног до головы в зеркале. На него взирал наглый, самодовольный тип с омерзительной улыбочкой на выпяченных губах. «Господи, какая же ты гадость», – сообщил Калевин своему отражению. Он вдруг понял, что бизнесмен Геннадий Затохин наказан уже тем, что сидит в его кресле, сдувает пылинки сего секретераи платит своей секретарше за ее кнему симпатию. Он позвонил девушке и отменил свидание.