Наши дни
Иван Гурьев

После всего, что случилось, я долго сидел в машине на обочине и курил. Руки мои тряслись, и внутри было тоскливо и холодно. Смерть пролетела мимо меня на расстоянии пары сантиметров.

Я тормозил до конца, сумел сбросить скорость и даже съехал одним колесом на обочину. Машину занесло, но не перевернуло. Фура пронеслась мимо моей «Вольво» на расстоянии мизинца. Горячая волна ударила в борт машины. Но это был только воздух.

Я жадно курил и приходил в себя. А когда немного успокоился и оловянный привкус во рту исчез, подумал, словно со стороны: если б я погиб, в двух шагах от встречи с любовью, это было бы слишком литературно. Слишком трагично. Читатели б обрыдались. А издатель Андрей попросил бы, пожалуй, изменить концовку.

Нынче в моде голливудский стандарт.

Бал правит хеппи-энд.

Во времена моей юности в моде было трагическое мироощущение. Особенно среди молодых авторов. Редкий рассказ, повесть или роман не заканчивался гибелью героя (а то и всех героев, вместе взятых).

Это оттого, наверное, что прав товарищ Карл Маркс, и бытие определяет сознание. А жизнь диктует свои законы беллетристике – правда, с обратным знаком.

Безмятежное, устаканившееся существование эпохи застоя требовало ярких, гибельных страстей. А взбаламученное, нервное, трагическое время девяностых – когда смерти, разорения, падение на дно стали привычным делом, – востребовало сказку.

Быстренько же мои мысли с пролетевшей мимо погибели снова соскользнули на литературу!.. Это оттого, что я был весь пропитан ею. Она за тридцать лет стала неотъемлемой частью моей крови – вроде лимфы и лейкоцитов. Я думал о мире и о жизни писательскими категориями. Сладкая и утомительная отрава.

Я сам не заметил, как снова вырулил на бетонку и потихоньку потелепал к цели моего путешествия. Дождик отморосил, и солнце робко выглянуло из-за туч. Я нашарил в бардачке солнцезащитные очки. Влажная дорога засверкала. От высыхающего асфальта поднимался парок.

И вот он, незнакомый мне город Н. Он встретил меня рытвинами в асфальте, словно его до сих пор бомбили фрицы, и большим количеством гаишников – почему-то в парадной форме.

Я остановился в отеле. Номер мне дали в пентхаусе, на четырнадцатом этаже.

Ирония судьбы – или, скорее, ее сальная гримаса: меня поселили в номер для новобрачных. На рецепшне извинились, сказали, что все остальные люксы заняты.

Моя комната была декорирована в соответствии с представлениями о сексе старой девы, свихнувшейся на эротике. Прямо за дверью – там, где обычно в гостиницах помещаются рожки для обуви, висели мазохистские причиндалы: плетки разных сортов и длины, кожаные маски, наручники.

Стены были украшены большими фотографиями жениха с невестой. Оба полностью одеты: брачующаяся – в свадебном платье, юный супруг – в костюме с галстуком. Однако они изображали при этом разные позы, довольно вычурные. К примеру, новобрачная лежала на спине, задрав ноги, словно гимнастка. Жених коршуном нависал над ней. В позах и взглядах молодых не было ни грана эротики. В их глазах застыли тоска и ужас.

Я заглянул в стенной шкаф. Там была коллекция порнофильмов, а также парочка эротических книг, от Баркова до «Эммануэль». На нижней полке притаились вибраторы.

Ужас, подумал я. Ужас, ужас, ужас…

Заглянул в туалет: не дай бог, в джакузи спряталась надувная женщина. Но нет, на ванную комнату похотливая фантазия декоратора не покусилась. Правда, не было и туалетной бумаги. Вот так у нас всегда, усмешливо подумал я, плеточка – есть, а туалетки нет.

Достопримечательности номера привели меня в веселое настроение – словно мне двадцать, я собираюсь на свидание и готов веселить мою избранницу. Забылась и дорога, и то, что я чуть не погиб. Как рукой сняло усталость, и я понимал, что вряд ли усну, несмотря на раннее пробуждение.

Я подошел к окну и раздернул богатые шторы (разумеется, алого цвета с кистями). Вид с четырнадцатого этажа был великолепен. Отель возвышался прямо на берегу. Могучая река (назначенная главной в России) блистала под солнцем. На крутом противоположном берегу раскинулся город. Внизу по набережной ползли машины.

В городе Н. тоже образовывались пробки, правда, более щадящие, чем московские. Лихие наездники на «БМВ» и «Лексусах», не страшась ГАИ, порой просвистывали по встречке, игнорируя двойную сплошную. Крутые парни. Неужели и с ними приходится иметь дело моей любимой?

Я принял душ и с замиранием сердца позвонил ей. Она была дома. Ответила ничуть не изменившимся голосом. И все мое естество опять наполнилось любовью. «Да кто там? – в сердцах воскликнула она. – Говорите!» Я не ответил.

Я надел чистую рубашку и спустился вниз. Продавщица в газетном киоске меня узнала и попросила автограф. Мелочь, а приятно. Я немного поговорил с поклонницей.

Мне не хотелось колесить по незнакомому городу на собственной тачке, и я попросил швейцара вызвать такси.

В такси я непрерывно курил. Волнение мое нарастало. Меня не могли отвлечь и развлечь ни словоохотливый шофер, ни бодрые голоса местных диджеев. Я ответствовал водителю односложно, и он обиженно замолчал.

Замужем ли она? Есть ли у нее дети? Чем она занимается? Как меня встретит? И, наконец, как выглядит?

Такси проползло пробку на набережной, пролетело мост и въехало в правобережную часть города.

Крутые улицы дугой взбирались на холм. Где-то в стороне остался местный знаменитый кремль. Я понятия не имел, как ОНА живет – что за дом: старый, ветхий, панельный, понтовый? Знал только адрес. Неужели я сейчас просто позвоню в домофон – и что?.. Как я представлюсь? Что скажу? И вспомнит ли она Гурьева? Или меня уже упредила Надежда и мое появление не будет для Наташи неожиданностью?

Деревянные дома в центре Н. перемежались щегольскими новостройками. Ехать оказалось недалеко.

Дом, в котором проживала Наташа, помещался в тихом центре, по соседству с деревянными особнячками, чудом сохранившимися с начала прошлого века. То была монолитная кирпичная восьмиэтажная новостройка. Путь на подземную парковку преграждал шлагбаум. И до местного кремля рукой подать. Словом, налицо все приметы благоденствия и даже преуспеяния.

Я расплатился с таксистом – оставив чрезмерные, даже для Москвы, чаевые. Водитель удивленно меня поблагодарил.

Я вышел весь в растерянности. Не знал, куда идти и что делать – и, главное, не мог даже сообразить. Словно меня в этот жаркий летний день поразил солнечный удар. Я в растерянности застыл у подножия небоскреба. Идиот, даже не сообразил купить цветов…

…И вдруг я увидел: навстречу мне идет ОНА.

Наташа шла и улыбалась. Улыбалась – мне. Я бы со-врал, когда бы сказал, что она ничуть не изменилась за истекшие четверть века. В ее фигуре добавилось стати, и волосы были выкрашены, морщинки появились у рта и глаз, но… Внутри у меня ворохнулось, оборвалось, потеплело – ровно так же, как тогда, в восемьдесят первом, когда мы встретились у Пушкина, чтобы идти на «Юнону» и «Авось»… И глаза у нее светились так же, и улыбка была такая же, и голос звучал совершенно по-молодому.

– Привет. Ты все-таки меня нашел.

– Да. Здравствуй, это я.

– Ну, здравствуй.

…Мои глаза ласкали ее. Я не мог оторваться от ее лица…

Я не знал, что будет дальше. О чем мы должны поговорить с ней. И сможем ли мы теперь понять друг друга. Не окажемся ли совсем чужими? Не развела ли нас судьба – уже навсегда?

Нам предстояло выяснить это, но все равно я был счастлив, что встретил ЕЕ и мы сможем хотя бы еще раз попробовать.

…И кто сказал, билась мысль в моей голове, кто придумал, что пятидесятилетние не могут любить?..

Мы весьма признательны за консультации и помощь в подготовке текста, которую оказали нам:

Олег Пытов, частный детектив (агентство «Сыщик. ру»),

Сергей Апоницкий, бывший оперуполномоченный уголовного розыска, ныне преподаватель кафедры права Финансовой академии,

Елена Колчак, журналистка и писательница из Самары, постоянный автор сайта litvinovi.ru под сетевым псевдонимом Nika