2
В тот вечер мистер Читтервик отужинал с мистером Тодхантером, после чего они битых два часа обсуждали свою затею, по большей части спокойно. Так велика была способность мистера Читтервика к умиротворению, что аневризма мистера Тодхантера ни разу опасности не подверглась. К сожалению, ни к какому решению они не пришли, никакой перспективной линии расследования не наметили. Только и порешили, что на следующее утро повторить при дневном свете весь тот маршрут, которым в роковой вечер прошел мистер Тодхантер, – и плевать, если это вызовет возражения у владельцев тех садов, в которые им случится проникнуть! На сем мистер Читтервик ушел.
А назавтра – это была суббота, четвертое декабря, – согласно этой договоренности он в десять утра снова явился в Ричмонд, и вскоре они с мистером Тодхантером пустились в путь. Физиономии их несли на себе печать суровой решимости, даже мистеру Читтервику с его личиком херувима удалось придать себе выражение, намекающее на непреклонность. Мистер Тодхантер шагал по тротуару неуклюже, но широко; мистер Читтервик семенил сбоку, подскакивая на каждом шагу, как большой резиновый мяч.
Наконец мистер Тодхантер уверенно свернул в переулок, прошел вдоль забора высотой футов в шесть, остановился, огляделся и сообщил:
– Вот где-то тут я через него перелез.
Мистер Читтервик с удивлением взглянул на ограду.
– Перелезли? Через такой? Ну и ну!
– Когда-то я неплохо лазал по деревьям. Перебраться через такой забор несложно.
– Но вы могли погубить себя!
– На это я и надеялся, – признался мистер Тодхантер, – но напрасно. Врачи – публика ненадежная.
– Но вы ведь не собираетесь и сейчас снова преодолевать эту ограду, правда? – встревожился мистер Читтервик.
– Не собираюсь. Если мы с этой стороны найдем место, где я в тот раз через нее перебрался, то обойдем сад и отыщем другой вход в него, чтобы взглянуть на это место изнутри сада.
Физиономия мистера Читтервика отобразила сомнение.
– Боюсь, следы уже стерты… прошло столько времени… – И с выражением беспомощности он уставился на забор, явно не зная, что с ним делать.
– Припоминаю, в какой-то момент ближе к верху у меня сорвалась нога, – настаивал мистер Тодхантер. – На доске могла остаться царапина. И уж в любом случае нужно забор осмотреть.
– Да-да, – готовно подхватил мистер Читтервик, – конечно, давайте осматривать.
Они взялись за дело, и спустя несколько минут можно было видеть, как мистер Тодхантер изучающе разглядывает еле заметную ссадину на поверхности доски в верхней части ограды. Мистер Читтервик присоединился к нему.
– Это совпадает с тем, что вы говорили, – кивнул он, не проявляя особого энтузиазма.
– Можно оставить такую царапину носком ботинка?
– Вполне! – приглядевшись, подтвердил мистер Читтервик. – Но что с того? Ее нельзя считать доказательством того, что вы перелезли через ограду именно здесь.
– На другой стороне могли остаться следы, там, где я приземлился, – предположил мистер Тодхантер, ставший вдруг непривычно благодушным благодаря тому, что расследование сдвинулось с места. – Например, отпечатки ног. Понимаете, я ведь спрыгнул.
– А что, возможно… если там нет какой-нибудь клумбы, но… – Мистер Читтервик, обычно такой оптимист, похоже, считал, что то, чем они сейчас занимаются, более чем бесполезно.
– Посмотрим, можно ли попасть в сад, не преодолевая забора, – объявил мистер Тодхантер.
Они прошли дальше по улице. Ближе к реке в заборе нашлась калитка, которая, на счастье, оказалась незапертой. Проникнуть в сад оказалось легко.
Поскольку мистер Читтервик предусмотрительно пометил верхушку доски с отметиной, они отыскали ее со стороны сада, чтобы осмотреть землю в ее основании. Под забором росла живая изгородь из жимолости, почва в корнях которой на ширину примерно в фут, давно не вскопанная, слежалась и окаменела. Вдоль забора шла посыпанная гравием дорожка. Не успели они наклониться, чтобы вглядеться получше, как мистер Тодхантер пробормотал что-то ликующее.
– Что это? – спросил он, костлявым указательным пальцем ткнув в какую-то вмятину в земле.
Мистер Читтервик плюхнулся на четвереньки.
– Похоже на след каблука. Несомненно.
– Оставленный человеком, спрыгнувшим с ограды?
– Очень может быть, – осторожно отозвался мистер Читтервик.
– Что значит «очень может быть»? Так все и было.
– Да, несомненно, – поспешил согласиться мистер Читтервик. – Конечно!
– Что ж, это удовлетворительный результат, не так ли? Мы нашли то, что хотели найти! Если нам так же повезет с другими оградами, мы сумеем доказать, что кто-то проник через эти сады в сад мисс Норвуд, тогда как Палмер, это известно, попал в него через калитку.
– О, несомненно, – почти засиял мистер Читтервик сквозь тень беспокойства, все-таки застилавшую его физиономию.
– Что же тогда вас тревожит?
– Видите ли, я не уверен, согласятся ли полицейские с тем, что эти следы сделаны именно в день убийства, пусть мы даже сумеем найти их в каждом саду по пути в сад мисс Норвуд. В полиции могут решить, что это следы случайные, что мы выбрали их без достаточных на то оснований, произвольно…
– Но ведь это не так!
– Я только пытаюсь взглянуть на дело глазами полиции, – смиренно пояснил мистер Читтервик.
Мистер Тодхантер фыркнул:
– Пошли-ка взглянем, есть ли что на другой стороне сада! – И он зашагал через газон. Мистер Читтервик последовал за ним, не без робости поглядывая на дом, во владения обитателей которого они вторглись. Как все англичане, мистер Читтервик страшился нарушить границы чужой собственности.
Чтобы вполовину сократить отчет о работе, которую проделали в то утро наши герои, скажем, что свидетельства тому, что три месяца назад мистер Тодхантер прошел этим путем, были найдены у каждого забора, и если не всегда это были следы очевидные, то в качестве таковых выступали сломанная ветвь, погнутый стебель и тому подобное, но отпечатков ног больше нигде не нашлось.
Именно при осмотре самой последней изгороди, отделяющей их от сада мисс Норвуд, сбылись худшие опасения мистера Читтервика. Позади их раздался голос, громкий и хриплый, вследствие чего мистер Читтервик так вздрогнул, что чуть не выпрыгнул из пальто, а аневризма мистера Тодхантера оказалась на грани.
– Эй, вы двое! Какого дьявола вы там делаете?
Крупный, плотный здоровяк с круглым красным сытым лицом взирал на них с откровенным неудовольствием.
Мистер Читтервик забормотал что-то невнятное, оправдываясь, но тут мистер Тодхантер отдышался и твердо взял ситуацию под свой контроль.
– Я должен извиниться за бесцеремонное вторжение, сэр, но дело не терпит отлагательств. Мы ищем в этих садах улики.
– Улики? Какие еще улики?
– Вам, вероятно, известно, – самым любезным тоном предположил мистер Тодхантер, – что несколько месяцев назад в саду, граничащем с вашим, была застрелена женщина, и…
– Очень даже известно, и меньше всего я хочу, чтобы кто-нибудь был застрелен в моем саду! – мрачно перебил здоровяк. – Вы что, из полиции? Честно сказать, на полицейских вы не очень похожи.
– Нет, мы не из полиции, но…
– Тогда убирайтесь вон!
– Но также мы не охотники за сенсациями, – учтиво продолжал мистер Тодхантер, – как вы имели полное право подумать. Джентльмен перед вами – мистер Эмброуз Читтервик, не раз помогавший Скотленд-Ярду расследовать сложные случаи. Моя фамилия Тодхантер. У нас есть все основания считать – и более того, мы знаем точно, – что по обвинению в убийстве мисс Норвуд арестован невиновный. Мы знаем, что настоящий убийца проник в сад мисс Норвуд через ваш сад и те сады, которые находятся между этим местом и переулком, ведущим к реке. Хотя след уже, как говорится, остыл, мы все-таки обнаружили несколько важных улик в подтверждение того, что мы правы. Мы как раз осматривали вашу живую изгородь, с тем чтобы найти свидетельства того, что убийца именно этим путем проник в сад мисс Норвуд. И что касается меня, я очень рад вас видеть, поскольку нам необходим независимый свидетель, который мог бы подтвердить существование найденных нами улик, если они будут оспорены следствием, которое естественным образом будет настаивать на своей трактовке событий и сопротивляться тому, чтобы снять обвинение с арестованного. Таким образом, мы призываем вас, сэр, во имя правосудия помочь нам в этом и во всех других отношениях.
– Боже милостивый! – воскликнул хозяин дома, в то время как мистер Читтервик взирал на своего соратника с неприкрытым восторгом. – Так вы говорите, Палмер невиновен?
– У меня есть самые веские основания в этом не сомневаться.
– Какие же?
– А такие, – просто сказал мистер Тодхантер, – что это я убил мисс Норвуд.
Здоровяк вытаращил глаза.
– Да вы спятили!
– Полицейские тоже так думают. Но уверяю вас, я в здравом уме. Я застрелил мисс Норвуд и могу доказать это любому разумному человеку… Только, как выяснилось, не полицейским.
Здоровяк по-прежнему не отрывал от него глаз.
– Ну, на мой взгляд, говорите вы как нормальный, – пробормотал он.
– Так я нормальный и есть, – мягко подтвердил мистер Тодхантер.
– Слушайте! – Здоровяк, похоже, пришел к какому-то решению. – Давайте-ка зайдем в дом. Нам надо об этом потолковать.
– С удовольствием. Но могу я иметь честь сначала узнать ваше имя, сэр?
– Можете! – Здоровяк приосанился и с достоинством глянул на мистера Тодхантера. – Меня зовут Приттибой. Эрнест Приттибой.
Мистер Тодхантер поклонился. Это имя ничего ему не говорило. Однако мистер Читтервик ахнул:
– Неужели… неужели сэр Эрнест Приттибой?
На этот раз поклонился хозяин сада.
– Наслышан о вас, мистер Читтервик, – добавил он.
– О, какая удача! – вскричал тот. – Редкостная удача. Тодхантер, это же сам сэр Эрнест Приттибой, королевский адвокат! Умоляю, расскажите ему все! Это может иметь решающее значение.
3
– Поразительная история, – заключил королевский адвокат сэр Эрнест Приттибой, ероша тугие черные завитки, покрывающие его крупную голову.
– Да, именно так, – согласился мистер Тодхантер.
– Но я вам верю, – объявил сэр Эрнест, тоном своим давая понять, что с этого момента историю следует считать правдивой.
Мистер Тодхантер учтиво поблагодарил его.
– Но что вы нам порекомендуете, сэр Эрнест? – озабоченно застрекотал мистер Читтервик. – Я понимаю, что это противоречит всем правилам, при нашем разговоре должен присутствовать адвокат. Это ведь консультация…
От правил сэр Эрнест отмахнулся.
– Следует тщательно продумать план действий, – веско заявил он.
– Да-да, – благодарно подтвердил мистер Читтервик, – я бы и сам предложил ровно то же.
Сэр Эрнест взглянул на мистера Тодхантера и усмехнулся. Человек он был ни в коей мере не высокопарный, но порой привычка вещать в зале суда волей-неволей давала о себе знать.
– Вы попали в чертовски затруднительное положение, друг мой.
– Верно, – признал мистер Тодхантер. – Это просто нелепость, до чего оказалось трудно убедить полицейских, что именно я совершил убийство.
– А вы попробуйте поставить себя на их место. Во-первых, мне случилось узнать, что в этом убийстве сознались уже человек восемь. Что ж удивляться тому, что полицейские полны скептицизма!
– Восемь? – эхом повторил мистер Читтервик. – Однако!.. Ах да, я понял. Она была знаменитость, это не могло не привлечь тех, кто помешан на желании погреться в лучах чужой славы.
– Вот именно. А во-вторых, ваш рассказ, по сути, не более убедителен, чем то, что рассказывают эти помешанные. Нет ни единого доказательства в вашу пользу. И очень жаль, что вы так импульсивно кинулись в Скотленд-Ярд, не посоветовавшись, как положено, с адвокатом. Любой юрист, имеющий отношение к уголовным процессам, с ходу бы предсказал вам, чем все закончится.
– Да, теперь я это понимаю. Наверное, я и сам подумывал о том, чтобы пойти к адвокату, хотя в последнее время память так часто меня подводит, что, право, не поручусь. Но в любом случае от моего собственного поверенного, как выяснилось впоследствии, толку никакого.
– Я сведу вас с надежным человеком. И вот что еще скажу: если вам когда-то везло в жизни, так это сегодня утром, когда вы наткнулись на меня в ходе вашей противозаконной экспедиции, поскольку я кое-что знаю об этом деле. Мы с погибшей соседи, и полицейские битых два месяца каждый день обивали мой порог. И конечно, они не считали нужным что-то от меня скрывать. Так вот могу сказать вам определенно: они не сомневаются в том, что настоящий убийца пойман.
– Но это же смехотворно! Я…
– Не так уж и смехотворно, с их точки зрения. Косвенные улики против бедняги Палмера выглядят так убедительно, как только могут выглядеть косвенные улики – а это означает железное обвинение. Не чугунное, чугун хрупкий, а из кованого железа.
– Однако же адвокаты Палмера настроены оптимистично, – вмешался мистер Читтервик.
– Да, в обвинении есть лазейки. Но мотив преступления налицо, возможности совершить его налицо, средства тоже… Кстати, расскажите-ка мне еще раз про револьверы.
– Да-да, – закивал мистер Читтервик. – И меня эта история с револьверами как-то… сбивает с толку.
– Дело в том, что подмена не состоялась, – пристыженно пробормотал мистер Тодхантер и еще раз поведал, как этот промах произошел.
Мистер Читтервик внес свой вклад в перечень промахов, рассказав, как мистер Тодхантер выбросил злополучную пулю.
– Но разве отсутствие пули не является недостающим звеном в цепи доказательств, обвиняющих Палмера? – спросил мистер Тодхантер. – Ведь без пули никак не докажешь, что мисс Норвуд убили именно из того револьвера, который принадлежал Палмеру.
– Да, несомненно, звена этого недостает, но оно пустяк по сравнению с той мощной уликой, которую обеспечила бы нам пуля, доказав, что выстрел определенно был не из его револьвера. – И сэр Эрнест снова приник к кружке пива, с которой не расставался на протяжении всей беседы. Перед мистером Читтервиком стояла такая же кружка, а мистеру Тодхантеру пришлось удовольствоваться стаканом лимонада.
Сэр Эрнест откинулся на спинку кресла. Все трое сидели в кабинете королевского адвоката, и увесистые тома законов на полках, протянувшихся вдоль всех четырех стен, казалось, неодобрительно морщатся при виде этого необычного совещания.
– Что ж, полагаю, мне понятны обстоятельства дела. Думаю, оно небезнадежно в любом случае, хотя полицейские, не являясь профессиональными психологами, вряд ли сочтут ваш мотив убедительным.
– Именно потому я привел ревность в качестве мотива убийства, – вставил мистер Тодхантер.
– Да, но поверить в это им будет еще трудней, – сверкнул глазом сэр Эрнест. – В самом деле жаль, что вы не обратились к юристу. Однако, как я уже сказал, я вашей истории верю, и мы еще поглядим, что тут можно сделать.
– Так вы нам поможете? – подскочил мистер Читтервик.
– Профессиональная этика не позволяет мне сидеть сложа руки и ждать, когда свершится несправедливость. А кроме того, – усмехнулся вдруг сэр Эрнест, – думаю, дельце выйдет чертовски интересное и поучительное. Что ж, давайте подумаем, как использовать внутреннюю информацию, которой я располагаю… Да! Известно ли вам, что по свидетельским показаниям у сада мисс Норвуд был причален ялик примерно в то время, когда слышали выстрел? Полиции так и не удалось выяснить, кто приплыл в лодке.
Мистер Читтервик кивнул:
– По радио передавали объявление с просьбой объявиться и помочь полиции.
– В самом деле? Да, припоминаю. Но никто не откликнулся. Это показалось мне странноватым.
– Тому могли быть причины, – глубокомысленно заметил мистер Читтервик.
– О да! – подмигнул ему сэр Эрнест. – Еще как могли. Но самое интересное тут то, что один из свидетелей показал, что ялик, когда он проплывал мимо него в лодке, был пуст.
– Да? – озадачился мистер Читтервик. – Но какое отношение это имеет к нашему делу?
– Может, и никакого. Но если предположить, что той ночью в саду был кто-то еще… Это был бы чрезвычайно ценный свидетель, не так ли?
– А, понятно. Да, действительно. Так вы считаете, что тот человек – или те люди высадились на берег?
– А с чего бы тогда ялик был пуст?
– Конечно, конечно, – согласился мистер Читтервик, словно досадуя на свою глупость. – Но как нам найти этих людей, если полиции это не удалось?
– Пока не знаю, – признался сэр Эрнест и обратился к мистеру Тодхантеру: – Скажите, а у вас тогда не было ощущения, что вы в саду не один?
– Нет, не было, – твердо ответил мистер Тодхантер. – Стояла почти полная темнота. А потом я, знаете, так сильно нервничал…
– Да, еще бы. Значит, этот вопрос оставим пока в стороне. Лучше расскажите-ка мне про те улики, что вы сейчас обнаружили, когда пробирались от переулка к саду мисс Норвуд, обследуя чужие сады. Думаю, нам следует пойти и убедиться в их присутствии вместе.
Не без гордости мистер Тодхантер и мистер Читтервик провели новообретенного союзника по переулку, показали ему царапину на заборе там, где через него перелез мистер Тодхантер; после чего, вторгаясь в чужие сады так же бесцеремонно, как давеча, продемонстрировали ему вмятину от каблука, сломанные ветки и все прочее. Но на этот раз они не остались во владениях сэра Эрнеста, а пробрались в сад мисс Норвуд. Дом ее, пояснил сэр Эрнест, еще никому не сдан, пустует; полиция свои дела уже завершила, так что они могут спокойно все осмотреть.
– Пожалуй, давайте взглянем на место преступления, – предложил сэр Эрнест, – хотя трудно сказать, что это может нам дать.
Мистер Тодхантер с удивлением огляделся. Он впервые видел эти места при дневном свете и был поражен тем, что от изгороди до перестроенного амбара – рукой подать, а той ночью в сумерках эти несколько шагов показались ему восхождением бесконечно долгим и мучительным.
Стоя на лужайке у самого берега, они окинули взглядом беседку-перголу на фундаменте старого амбара с ее серыми, потемневшими от непогоды колоннами и видом состаренности, от которой, пусть даже старина была настоящая, неуловимо веяло фальшью.
– А беседка не так просторна, как я думал, – пробормотал мистер Тодхантер. – В сумерках она казалась огромной.
– В темноте все кажется больше, чем оно есть, – заметил мистер Читтервик.
– Итак, пока что мы никуда не продвинулись, – заключил сэр Эрнест. – Какие будут предложения? Хорошо, давайте восстановим сцену убийства. Вот тут в беседке еще стоят садовые кресла. Где именно она сидела, Тодхантер?
По указаниям мистера Тодхантера, мизансцена была восстановлена так, как она сохранилась в его памяти. Затем сэр Эрнест Приттибой, который вошел во вкус и, похоже, развлекался от всей души, заставил мистера Тодхантера шаг за шагом проделать все то, что предшествовало убийству.
– Я подошел, если не ошибаюсь, отсюда, – преодолевая себя, начал мистер Тодхантер, которого эта комедия ужасала. – Подошел довольно близко, и…
– И что, она вас не видела? – перебил сэр Эрнест.
– Она ничем не показала, что видит меня, – сухо сказал мистер Тодхантер.
– Да? А потом?
– А потом я выстрелил.
– А она?
– Она вроде бы… нет… нет… этот выстрел был не первым. Он был… Господи милосердный! – Мистер Тодхантер хлопнул себя по лбу. – Кажется, я схожу с ума!
Мистер Читтервик, сопереживая, сочувственно поцокал языком.
Сэр Эрнест быстрее вник в ситуацию.
– Что случилось? – выкрикнул он, только что не подпрыгивая от нетерпения. – Думайте, вспоминайте! Говорите, первый выстрел? Значит, был второй?..
– Да, – в оцепенении проговорил мистер Тодхантер, – я стрелял дважды – но вспомнил об этом вот только сейчас.
4
– Но вы должны помнить, в какую сторону вы стреляли! – в отчаянии воскликнул сэр Эрнест.
– Вот в эту, – в десятый раз повторил мистер Тодхантер. – Надо полагать, я не очень меткий стрелок.
Сэр Эрнест застонал.
День был в разгаре. Утром, после того как на мистера Тодхантера снизошло откровение, они потратили полчаса на лихорадочный поиск первой пули, но ничего не нашли. Затем, несмотря на их вежливые протесты, сэр Эрнест зазвал спутников к себе пообедать и представил жене, которая нимало не удивилась появлению незнакомцев, и двум маленьким Приттибоям разного пола, проявившим полное к ним равнодушие. Теперь, подкрепясь ростбифом с хреном, яблочным пирогом и (это касалось мистера Читтервика) более чем недурным кларетом (для любителей подробностей такого рода сообщим, что это был «Понте-Кане» 1925 года, легкой выдержки, еще вполне пригодный, но на грани устаревания), они снова взялись за дело. Отвечая на просьбу как можно точнее установить свое местоположение, позу и направление выстрела, мистер Тодхантер постоял уже в полудюжине мест и не меньше дюжины раз пальнул из пальца.
– Меня не покидает ощущение, – наконец высказался мистер Читтервик, все еще не освоившийся в присутствии именитого и самоуверенного адвоката, – что эта отметина на кирпичном полу тут не случайно. Если пуля сюда ударила, а потом отскочила…
– Срикошетила, – поправил сэр Эрнест.
– Да, срикошетила, – с благодарностью принял поправку мистер Читтервик, – то она может оказаться буквально где угодно.
– Но, черт возьми, как он мог попасть в пол? – возразил сэр Эрнест. – Вы ведь не стали бы стрелять в пол, а, Тодхантер?
– Попасть я мог куда угодно, а в пол попасть – легче всего, – невесело усмехнулся мистер Тодхантер.
– Значит, вы неважный стрелок?
– Думаю, в Англии хуже меня нет.
Сэр Эрнест фыркнул и присоединился к мистеру Читтервику в поиске не самых вероятных, а самых невероятных мест, куда могла попасть пуля. Эта тактика почти сразу привела их к успеху. Не кто иной, как мистер Читтервик обнаружил бесформенный комочек свинца в поперечной балке на дальнем конце беседки, хотя, видя, как ликует довольный собой сэр Эрнст, можно было прийти к выводу, что находка принадлежит ему. Как бы то ни было, именно сэр Эрнест осторожно извлек пулю из дерева своим карманным ножом.
– Я – ваш свидетель, – объявил он, когда мистер Читтервик нерешительно осведомился, не лучше ли оставить столь важную улику на месте преступления. – Все в порядке. И потом, пуля нам нужна. Я не большой эксперт в баллистике, хотя об огнестрельном оружии кое-что знаю, а пулю нужно исследовать. Если выяснится, что ею выстрелили из вашего револьвера, Тодхантер, они у нас в руках.
Мистер Тодхантер с сомнением взглянул на сплющенный, бесформенный кусочек металла на ладони у сэра Эрнеста.
– Неужели эксперты смогут сказать, из какого револьвера вылетела эта штука? – спросил он.
– Ну, не знаю, – с неохотой признался сэр Эрнест, оптимизм которого слегка поиссяк. – Непохоже, чтобы тут остались какие-то следы. Тем и плохи эти свинцовые пули. Особенно если они отскакивают от пола. Вот была бы она из никеля… – Своим тоном он выражал неодобрение, что мистер Тодхантер воспользовался свинцовой пулей. Мало того, казалось, он советует мистеру Тодхантеру на следующий раз, когда тот будет готовиться к убийству, дабы не затруднять расследование, воспользоваться никелевой пулей. – Во всяком случае, – продолжал он, – надо надеяться на лучшее. Я знаю, кому мы ее отправим. Вместе с вашим револьвером, Тодхантер. Кстати, я бы и сам хотел взглянуть на него. Сейчас вызову машину.
– Машину? – растерянно повторил мистер Тодхантер.
– Мы ведь здесь закончили, не так ли? – удивился сэр Эрнест. – Ну так давайте поедем посмотрим на револьвер. Времени у нас слишком мало, чтобы транжирить его попусту.
Понукаемый сэром Эрнестом, мистер Тодхантер уже двадцать минут спустя отпирал свою парадную дверь. Чувствуя себя несколько принужденно, он пригласил своих спутников пройти наверх.
В спальне сэр Эрнест проявил интерес к комоду, из которого исчез браслет, а револьвер из рук хозяина взял с непринужденностью человека, привыкшего иметь дело с оружием. Мистер Тодхантер с интересом наблюдал, как адвокат преломляет ствол, принюхивается, вертит туда-сюда барабан…
– Сержант – болван, – наконец объявил он.
– Простите? – не понял мистер Тодхантер.
– Сержант сказал, что из этого револьвера никогда не стреляли, верно? Так вот, он ошибся. Из револьвера стреляли, и совсем недавно, но потом его тщательно вычистили.
– И я сказал ему то же самое, – не без облегчения сообщил мистер Тодхантер.
– Дело пошло! – просиял мистер Читтервик.
Глава 13
1
Мистер Читтервик рано радовался.
На следующий день было воскресенье, и предпринять почти ничего не удалось. Суд над Винсентом Палмером начинался в следующий четверг в Олд-Бейли. На то, чтобы доказать виновность мистера Тодхантера, оставалось только три будних дня. Всего ничего.
Эти три дня мистер Читтервик трудился как одержимый. Целый день он потратил, пытаясь напасть на след браслета, расспросил всех и каждого, кто, согласно миссис Гринхилл, побывал в доме мистера Тодхантера в его отсутствие. В каждом случае мистер Читтервик не только потерпел неудачу, но и удостоверился в том, что его собеседник не имеет отношения к воровству. Точно так же не смог он найти хоть одно свидетельство тому, что кто-то посторонний, проникнув в дом, присвоил браслет. Он снова провел прямые и перекрестные допросы миссис Гринхилл и Эди, невзирая на их слезы, протесты и негодующие угрозы уволиться. И ни на шаг он не приблизился к цели.
Кроме того, мистер Читтервик поместил во всех крупных газетах, в колонке личных объявлений, вопль души с просьбой откликнуться пассажира того ялика, который в роковой вечер был причален у сада мисс Норвуд. Никто на его призыв не ответил.
В довершение всего разочаровали и результаты баллистической экспертизы. Пуля оказалась так деформирована, что идентифицировать ее с определенностью оказалось невозможно, и самый оптимистичный вывод гласил, что она могла быть выпущена из револьвера мистера Тодхантера. Вслед за тем пулю передали в Скотленд-Ярд, и старший инспектор Морсби сообщил по секрету мистеру Читтервику, что в Скотленд-Ярде провели свою экспертизу и результаты ровно такие же. Как решающий аргумент в деле, пуля, на которую возлагалось столько надежд, оказалась никчемной.
Эти три дня был не менее занят и мистер Тодхантер. Поначалу мистер Читтервик хлопотал над ним, как наседка над цыпленком, опасаясь, что в спешке и суете мистер Тодхантер погубит все дело, доведя себя до преждевременного разрыва аневризмы, да и сэр Эрнест Приттибой вел себя как сторожевой пес, охраняющий драгоценного, но хрупкого здоровьем свидетеля. Когда же мистер Тодхантер взвыл от этой опеки и заявил, что в состоянии сам позаботиться о собственной аневризме, с него взяли слово, что он будет вести себя так спокойно и рассудительно, словно все идет как обычно, взамен же ему позволили одному разъезжать в такси и проводить какие считает нужным расспросы. Таким образом, мистер Тодхантер смог вновь повидаться с Фёрзом и узнал, что помощник комиссара, которого Фёрз так превозносил, выслушав дело, пренебрежительно от него отмахнулся. В Скотленд-Ярде считали, что двух мнений тут быть не может. Впрочем, мистер Тодхантер уже не проходил там как сумасшедший. О нем навели справки и приняли во внимание состояние его здоровья.
– И что же? – поторопил мистер Тодхантер, когда Фёрз сделал паузу.
– Общее мнение состоит в том, что, будучи другом семейства, вы пытаетесь спасти Палмера, поскольку знаете, что вам так и так осталось недолго.
– Черт бы их побрал! – Только усилием воли мистер Тодхантер сохранил спокойствие. – Что, и все доказательства, которые я собрал, не заслуживают внимания?
– Именно так.
– Но… но…
– Видите ли, – с нажимом сказал Фёрз, – в Скотленд-Ярде готовы поверить, что вы были в саду в тот вечер. Отчего бы в самом деле, считают они, вам не нанести визит мисс Норвуд? Сдается мне, они вбили себе в головы, что именно вам принадлежал тот пустой ялик. Но если вы и были в саду мисс Норвуд, считают они, то уже после того, как ее застрелили.
– Черт! – взорвался мистер Тодхантер. – Черт! Дьявол! Проклятие!
– Осторожней! – воззвал Фёрз. – Ради Бога, поберегите себя!
– Вы правы, – мрачно согласился мистер Тодхантер. – Будь я проклят, если умру раньше времени.
Помимо Фёрза, мистер Тодхантер еще раз встретился и переговорил с миссис Фарроуэй, причем изъяснялся с великой осторожностью, в основном обиняками и намеками. Фелисити была в театре, поэтому мистер Тодхантер опять ее не увидел; но, сказать по правде, он умышленно избегал этой встречи. То очень немногое, что он знал про актрис, внушало ему опасения, что Фелисити может оказаться склонна излишне драматизировать частную жизнь. Однако миссис Фарроуэй, не в пример тому, поразила его своим спокойствием. Держалась она так, словно находила не важным то, что все попытки мистера Тодхантера доказать свою виновность пока что потерпели фиаско и что ее зятя обвиняют в преступлении, которого он не совершал. Более того, миссис Фарроуэй зашла еще дальше, заявив, что, на ее взгляд, эта история пойдет Винсенту на пользу.
– А если его признают виновным? – спросил мистер Тодхантер.
– Этого не случится, – с полной в себе уверенностью улыбнулась миссис Фарроуэй.
Такой оптимизм весьма впечатлил мистера Тодхантера. Сам-то он считал суд прямой дорогой на виселицу, хотя и не мог сказать почему.
Лишь один вечер мистер Тодхантер выделил себе, чтобы немного развеяться. Пригласив сэра Эрнеста и леди Приттибой (мистер Читтервик был крайне занят), он посетил театр «Соверен», чтобы ознакомиться с пьесой и посмотреть, как играет Фелисити. К великому его негодованию оказалось, что свободных лож нет, лишь по счастливому стечению обстоятельств нашлось три места в партере: кто-то сдал билеты в самый последний момент. У мистера Тодхантера, который и не подумал загодя позвонить в театр и явился туда с гостями всего за пару минут до начала спектакля, сложилось впечатление, что отсутствие свободных лож есть следствие нераспорядительности, и в антракте он не преминул намекнуть на это мистеру Бадду. Мистер Бадд, однако, переполненный ликованием, поздравлениями и, надо признать, виски, вряд ли вслушивался в то, что там ему мямлил мистер Тодхантер.
Занавес закрылся в последний раз, и мистер Тодхантер счел необходимым извиниться перед своими гостями. Фелисити Фарроуэй играла хорошо, да, даже превосходно. Но пьеса, на взгляд мистера Тодхантера, была самая дрянная. Он искренне удивился, услышав, что его спутники с ним не согласны, и решил, что протестуют они из вежливости.
На следующее утро начался суд над Винсентом Палмером.
2
Судебное заседание началось с большой помпой. Предполагалось, что процесс продлится дней десять. Но на самом деле он закончился в восемь дней, с девятого по шестнадцатое декабря.
Защита с самого начала держалась уверенно. Обвинение, выдвинутое против подсудимого, было самого мрачного свойства, но, по общему ощущению, подвисало в воздухе. Обвинению недоставало улик. Даже тот факт, что из револьвера, принадлежащего Палмеру, недавно стреляли, не имел особого значения, поскольку не нашлось пули, чтобы подтвердить, что мисс Норвуд убита именно из этого оружия. Если бы пуля нашлась и удалось доказать, что она определенно вылетела не из револьвера Палмера, дело против него просто распалось бы (этот аргумент повторялся в прениях так часто, что порядком поднадоел мистеру Тодхантеру), но и при отсутствии таких конкретных улик в пользу защиты считалось, что и у обвинителей конкретных улик явно недостает.
Вопрос о том, должен или не должен предстать перед судом мистер Тодхантер, до последнего оставался нерешенным. Сам Палмер был категорически против. Зная, что невиновен, он не мог поверить в то, что ему и впрямь грозит обвинительный приговор, и не видел причин, по каким мистер Тодхантер ради него, Палмера, должен вдруг добровольно объявить себя убийцей. То есть, попросту говоря, мистер Палмер, который необъяснимым образом с первого взгляда невзлюбил мистера Тодхантера, заявил, что не желает принимать от него благодеяний, и вообще будь он проклят, если пойдет на это.
В целом адвокаты склонялись к тому же мнению. Было известно, что в полиции считали, что мистер Тодхантер подставляет себя ввиду идиотической степени альтруизма, и предвиделся непростой перекрестный допрос по этому поводу. Необходимо было учесть также тот эффект, который явление мистера Тодхантера может произвести на присяжных: те могли подумать, что положение защиты, видимо, крайне шатко, раз она предъявляет суду столь неправдоподобную историю. Ибо печальная правда состояла в том, что история мистера Тодхантера выглядела по-прежнему неправдоподобной, и менее убедительного свидетеля ей, чем мистер Тодхантер, надо было еще поискать. Более того, никто из адвокатов защиты не поверил в нее ни на минуту.
Следственно, в конце концов было решено, несмотря на неофициальные, но настоятельные советы сэра Эрнеста Приттибоя, не привлекать мистера Тодхантера к делу. В результате этот джентльмен, не вполне понимая, что он чувствует – досаду или облегчение, получил привилегированную возможность весь процесс просидеть в зале суда на скамье свидетелей.
Поначалу все шло гладко. Вступительная речь обвинителя отчетливо продемонстрировала всю слабость дела против Палмера, и генеральный прокурор, который лично вел дело, с такой очевидностью придерживался самых умеренных выражений, что из этого следовал только один вывод: он и сам не слишком убежден в виновности обвиняемого. Вплоть до того, как привели к присяге последнего свидетеля, перевес определенно был в сторону подсудимого.
А потом все пошло не туда. Сам Палмер оказался на редкость антипатичным свидетелем: грубым, высокомерным и упрямым. Мрачность, с которой он признал, что соперничал с собственным тестем за благосклонность покойной, презрение, с которым он отзывался о мисс Норвуд, явная перемена в отношении к ней (он говорил так, словно вспоминать о ней ему отвратительно), внезапные вспышки ярости в ответ на некоторые, особенно щекотливые вопросы, – все это с неизбежностью оттолкнуло присяжных.
К примеру, его спросили, почему поначалу он отрицал, что в тот роковой вечер посетил Ричмонд. Эта ложь, как было известно мистеру Тодхантеру и его сторонникам, произвела чрезвычайно неблагоприятное впечатление на полицию, ибо показания Палмера касательно того, что известный вечер он провел дома, подтвердила его жена. Только неопровержимые свидетельства, указывающие на то, что он находился в доме мисс Норвуд, принудили Палмера отказаться от своей лжи и признать, что так оно и было; а жена, объяснил он, подтвердила его алиби по его настоятельной просьбе. В глазах полиции такое положение дел выглядело как сговор и служило подавляющим доказательством вины Палмера.
Вызвать в суд миссис Палмер, чтобы она дала показания относительно своего участия в этом сговоре, было нельзя, поскольку это равнялось бы принуждению свидетельствовать против мужа, а обвинения в пособничестве ей не предъявили. Самого Палмера, однако, допросили по этому вопросу весьма жестко и настоятельно; и он признался, что дал ложные показания касательно своего визита в Ричмонд прежде всего ради жены, желая избавить ее от лишних страданий, поскольку ей, знавшей о его увлечении мисс Норвуд, и без того было несладко. А кроме того, дескать, когда его при первом допросе спросили, где же он тогда был, если не в Ричмонде, Палмер, потеряв голову, ответил, что провел вечер дома, не сообразив, что таким образом втягивает в дело жену, которой придется либо поддержать, либо опровергнуть его показания.
Мистер Тодхантер, выслушав это объяснение, отнесся к нему скептически. Он ведь сам тогда специально спросил Палмера, готова ли жена подтвердить его слова, и Палмер ответил утвердительно. Очевидно, они все-таки сговорились между собой, сделав это в отрезок времени, разделявший два прихода Палмера к миссис Фарроуэй; и если бы не показания прислуги мисс Норвуд, и муж, и жена настаивали бы на своей версии. Выглядело это не очень красиво.
Еще более сложным оказался вопрос о том, зачем это Палмер с раннего утра, едва узнав об убийстве, понес свой револьвер в квартиру свояченицы. Что это было – порыв невинного человека, который боится, что его неправедно обвинят, или лихорадочные метания убийцы? Палмер угрюмо ответил, что, конечно, первое: опасаясь, что кто-то слышал его ссору с убитой, он подумал, что будет лишним, если в его доме обнаружится револьвер. На настойчивые расспросы, как вышло так, что, судя по состоянию револьвера, из него недавно стреляли, Палмер самым вздорным образом заявил, что такого не может быть. Его защитники потребовали отдать оружие на повторную экспертизу, чтобы прояснить эти разногласия, но дурное впечатление у присяжных уже сложилось, и Палмер не делал ничего, чтобы его улучшить.
В довершение всего судья по причине, известной только ему, держался крайне враждебно и, когда подводил итоги процесса – перед тем как присяжным удалиться на совещание, – строжайшим образом придерживался фактов, но между слов отчетливо дал понять, что он на самом деле обо всем этом думает. Более того, он указал, как ему и следовало, на досадное отсутствие на процессе Фарроуэя, чьи показания ввиду его затянувшегося нездоровья пришлось под присягой взять в письменной форме. А вот наличествуй Фарроуэй во плоти, сказал судья, он мог бы прояснить несколько туманных моментов. Но поскольку он на процессе не появился, присяжные должны по поводу этих моментов сформировать свое мнение самостоятельно. Подтекст этой речи был очевиден всем: по мнению судьи, при перекрестном допросе показания Фарроуэя определенно были бы не в пользу подсудимого, и его отсутствие является следствием семейного сговора с целью спасти Палмера.
Присяжные заседали почти пять часов, и эти пять часов стали самыми долгими в жизни мистера Тодхантера. Когда ж наконец они вернулись в зал, вряд ли там был хоть один человек, который не готов был услышать вердикт: «Виновен». Так оно и произошло.
– Что ж нам теперь делать, черт побери? – пронзительно вскрикнул мистер Тодхантер, когда они с сэром Эрнестом Приттибоем в хвосте толпы покидали зал.
– Тихо, тихо! – утешил его сэр Эрнест. – Мы предъявим ваши показания. Я знаю, они не правы. Вот увидите. Все будет хорошо. Его не казнят.
3
Министр внутренних дел, похоже, с сэром Эрнестом не согласился.
В положенный срок была рассмотрена апелляционная жалоба Палмера, поданная на том основании, что приговор вынесен вопреки совокупности доказательств по делу. Ее отклонили, с соблюдением всех формальных требований, трое сведущих в праве судей.
Вслед за тем древним и величественным слогом составили исковое заявление, в котором говорилось, что Лоуренс Баттерфилд Тодхантер сознался в том, что на нем лежит ответственность за смерть вышеупомянутой Джин Норвуд, и готов за свое деяние подвергнуться всем необходимым допросам, наказаниям и взысканиям, ввиду какового факта, а также ввиду серьезных сомнений, которые оный факт бросает на виновность осужденного Винсента Палмера, податель сего смиренно ходатайствует перед министром внутренних дел об отсрочке исполнения приговора до окончания расследования, которое служащие королевского судебного ведомства проведут по фактам, изложенным в заявлении вышеупомянутого Лоуренса Баттерфилда Тодхантера (податели сего документа очень хорошо знали, что казнь, если отсрочка приговора дарована, никогда не приводится в исполнение). На все это министр резко ответил, что осужденный Винсент Палмер должным образом приговорен судом присяжных, которые в состоянии здраво оценивать факты, что он консультировался по этому делу с высокоученым судьей, который председательствовал на процессе, и с высокоучеными судьями, которые рассматривали апелляцию, поэтому причин вмешиваться в решение присяжных министр не видит.
Это известие мистеру Тодхантеру сообщили с такими обходными маневрами и с такой заботой, что ушло битых два часа, прежде чем он понял, что министр внутренних дел считает его сознательным и в общем-то несерьезным лжецом.
– Хорошо, – отозвался мистер Тодхантер с похвальной сдержанностью. – В тот день, когда казнят Палмера, я застрелюсь на ступенях министерства.
– Да ну? А давайте-ка сообщим об этом в газеты! – с энтузиазмом вскричал сэр Эрнест Приттибой. – Ничто не идет так на пользу делу, как огласка, которой придано верное направление!
Сэр Эрнест был верен своему слову. На следующее утро на первых полосах всех популярных газет появились броские заголовки, посвященные угрозе самоубийства, в то время как более солидные издания с известным пренебрежением отозвались на нее заметкой на одной из последних полос. Мистер Тодхантер с любопытством отметил, что популярная пресса с готовностью поддержала его, тогда как другие газеты, хотя и склонные полагать, что это как раз тот случай, когда министр внутренних дел мог бы использовать свое право на милосердие, не выражали сомнений в виновности приговоренного.
Броские заголовки не помогли. Министр был человек сухой, юрист до мозга костей, в голове одни судебные прецеденты, и шумиха в прессе лишь ожесточила его, укрепив в стремлении действовать по букве закона, как бы ни относилось к этому общественное мнение. Будь по его, Винсент Палмер уже болтался бы на виселице.
– Мы еще спасем его, клянусь вам! – кипел сэр Эрнест. – Да если бы во главе министерства стоял настоящий мужчина, а не этот тюк древних пергаментов, перевязанный красной лентой! Не повезло! Хуже министра за сто лет еще не было. Но мы не сдались. Есть еще старина Пауэлл-Хэнкок.
Мистер Читтервик, просветлев, кивнул. Мистер Тодхантер выразил лицом скепсис. Сэр Артур Пауэлл-Хэнкок был еще одной «веревочкой» сэра Эрнеста.
Мистера Тодхантера прямо-таки поражало то доверие, с каким сэр Эрнест Приттибой относился к своим «веревочкам». Сэр Эрнест, по всей видимости, человек вполне целеустремленный и деятельный, казалось, играл в игру, по правилам которой никому не полагалось делать что-то самому. Полагалось обратиться за помощью к кому-то другому, и чем более окольным путем, тем лучше. Эту игру сам сэр Эрнест называл «дернуть за веревочку». Старина Такой-то может «дернуть за веревочку» адвоката по делам Короны, старина Сякой-то учился вместе с генеральным прокурором, а старина Этакий знаком с двоюродной сестрой жены министра внутренних дел и как таковой тоже может быть не без пользы. Действовать следует, опираясь на мнения знакомых, а не вникая в обстоятельства дела. Сэр Эрнест и сам был лично знаком со всеми важными чинами, притом довольно близко, но вроде бы свято верил в то, что на точку зрения министра, справедливо ли казнить невиновного, скорее повлияет реплика престарелой тетушки непременного секретаря, оброненная за чаепитием в Бейсуотере, нежели профессиональная дискуссия, проведенная в тиши министерского кабинета. Еще более поражало мистера Тодхантера то, что адвокаты, да и вообще все, кто знал, как система работает, не просто разделяли эти взгляды, но и считали, что по-другому и быть не может.
Мистер Читтервик, с которым мистер Тодхантер обсуждал этот феномен, нашел, что в целом так выражает себя попытка противостоять инертной массе бездушного бюрократизма, которая губит любые преобразования и даже элементарные проявления гуманизма.
Сэр Артур Пауэлл-Хэнкок был парламентской «веревочкой» сэра Эрнеста. Изумление мистера Тодхантера усилилось, когда выяснилось, что казнь Винсента Палмера трактуется как вопрос политический. Те парламентарии, что поддерживали правительство, в целом стояли за министра и казнь Палмера, оппозиционеры же, признав историю мистера Тодхантера заслуживающей доверия или по меньшей мере расследования, обвиняли правительство в гонениях, отказе в правосудии и даже, пожалуй, продажности, тогда как газета «Хроника дня» глубокомысленно пыталась подвести базу под то, что гражданская война, как раз бушующая в Испании, – прямой результат злокозненного умысла правительства повесить невинного человека.
Сэр Артур Пауэлл-Хэнкок, хотя и был сторонником правительства, почти умудрился поднять вопрос о казни на заседании палаты общин. (Мистер Тодхантер пришел к умозаключению, что, по всему судя, это должно было расположить в пользу сэра Артура некоторых участников спора касательно отмены платного проезда через какой-то мост, расположенный на его избирательном участке, что на первый взгляд к делу отношения не имело, однако сэр Эрнест возлагал на этот мост большие надежды.)
За четыре дня до того, как Винсенту Палмеру было назначено умереть, сэр Артур сдался наконец перед доводами в пользу платного переезда и официально заявил о своем намерении поднять для обсуждения внеочередной вопрос, или как это там еще в парламентах называется. Мистер Тодхантер на этот счет пребывал в состоянии неопределенности.
Он вообще в течение двух последних недель не выходил из этого состояния. У него окончательно отняли инициативу. Ему, главному действующему лицу, полагалось играть свою роль, а его оттеснили в кулисы. Сэр Эрнест Приттибой говорил от его имени, действовал от его имени, волновался за него и только что не ел за него. По существу, сэр Эрнест настоятельно советовал мистеру Тодхантеру улечься в постель и не вставать, ибо остаться в живых – это единственное, чем он может помочь делу. В тот день, на который сэр Артур запланировал свое выступление в парламенте, мистер Тодхантер последовал этому совету, предварительно съездив в Мейда-Вейл, чтобы в последний раз переговорить с миссис Фарроуэй, на внешней невозмутимости которой уже стали сказываться напряжение и усталость. Он еще раз попросил миссис Фарроуэй ничего не предпринимать, не отвечать ни на какие вопросы и ни во что не вмешиваться до шести утра того дня, когда предстояло умереть Винсенту Палмеру. А вот после этого часа можно будет делать все, что заблагорассудится, с ноткой отчаяния заключил мистер Тодхантер.
4
Отчет о заседании палаты общин мистеру Тодхантеру в тот же вечер доставили прямо в постель мистер Читтервик, присутствовавший там лично, и неутомимый сэр Эрнест Приттибой, который забросил свои дела и процессы и день за днем все больше скандализировал своих коллег.
Сэр Артур Пауэлл-Хэнкок встал с места, чтобы поднять вопрос о казни Палмера, когда в палате шло вялое обсуждение деятельности комитета по поставкам. Выслушав его, парламентарии разделились приблизительно на пять групп. Были среди них те, кто считал вопрос политическим и находил разумным нежелание министра в него вмешиваться; были и более косные, исповедующие непогрешимость суда присяжных. На противоположной стороне, поддерживающей сэра Артура Пауэлл-Хэнкока, находились, во-первых, те немногие, кто поверил в историю мистера Тодхантера, во-вторых, записные оппозиционеры и, наконец, довольно многочисленная группировка, которая в виновности Палмера усомнилась всерьез и сочла, что не будет большого вреда в том, чтобы спасти жизнь приговоренному ради того, чтобы расследовать вновь открывшиеся обстоятельства, пусть даже Палмеру придется сидеть в тюрьме до конца своих дней. Именно на этой группировке зиждился основной расчет сэра Эрнеста, и именно ее прирастания добивался он всеми доступными ему средствами.
Однако ни закулисное красноречие сэр Эрнеста, ни пламенные статьи в прессе как за, так и против Палмера не смогли пробудить энтузиазма ни с одной, ни и с другой стороны, – и довольно скучная речь сэра Артура также не преуспела в этом. Прения, затянувшись, переросли в отвлеченную дискуссию, участники которой уже забыли, что на карту поставлена человеческая жизнь. Поразительным образом больше всех Палмеру поспособствовал сам министр внутренних дел, в речах которого проявилось до того вопиющее отсутствие человечности и хотя бы намека на сердечную теплоту, что от него отвернулись даже некоторые из его сторонников.
Несмотря на это малое преимущество, мнение большинства все-таки склонялось не в пользу Палмера, и тогда сэр Эрнест выложил свой козырь. Козырь был неожиданным, о его существовании не подозревал даже сэр Артур Пауэлл-Хэнкок, да и сэр Эрнест не выложил бы его, если б не видел, что ситуация складывается определенно не в его пользу. Тут-то посыльный и передал сэру Артуру записку, которую тот несколько минут озадаченно изучал, а потом принялся ловить взгляд председательствующего. Поймав же его, сэр Артур поднялся и объявил:
– Я только что получил записку. Ее смысл не вполне ясен, но, насколько могу судить… хм… возбужден гражданский иск против мистера… хм… Лоуренса Тодхантера. Да, гражданский иск по обвинению в убийстве. Мои друзья-юристы наверняка лучше меня понимают, что сие значит. Но если против этого джентльмена возбуждено дело об убийстве – том самом убийстве, виновным в котором уже признали Винсента Палмера, – думаю, я вряд ли ошибся, предположив, что члены палаты согласятся с тем, что следует отсрочить казнь Палмера по меньшей мере до завершения разбирательства процесса над мистером Тодхантером… это ведь будет процесс? – надеюсь, я не слишком напутал в терминологии…
Сугубое замешательство, в которое впал сэр Артур, избавило его от произнесения тех банальностей, которые последовали бы в обычном порядке, и вопрос тут же поставили на голосование, показавшее, что у сторонников отсрочки казни Винсента Палмера имеется небольшой перевес: они победили ста двадцатью шестью голосами против ста семи.
– О Господи! – ахнул мистер Тодхантер и съел виноградинку.
Глава 14
1
Мистер Тодхантер оказался в самом водовороте событий. Его поведение обсуждалось в парламенте, его именем назывались судебные прецеденты, и к тому ж он попал в эпицентр небывалого судебно-юридического кризиса. И странное, тоскливое ощущение бессилия поглотило его, когда он обнаружил, что даже находясь в средоточии всей этой значимой и неоднозначно воспринимаемой активности, он способен влиять на нее не более чем на ход Луны, огибающей Землю: он был всего лишь неподвижной осью вращения – и лучше постели места ему не нашлось.
Идея пустить в ход частное обвинение в убийстве была, вероятно, самым блестящим озарением во всей блестящей карьере сэра Эрнеста. Такая юридическая уловка, вообще говоря, имела свои прецеденты, но только гений сумел бы сообразить, что механизм воскрешения этого курьеза гражданского права по сию пору пребывает в полной исправности.
В двух словах суть заключалась в следующем: хотя по всем уголовным делам обвинителем почти неизменно именовалась верховная власть, теоретически действительно владеющая такой прерогативой, на практике обвинителем в делах по мелким правонарушениям почти всегда выступало частное лицо, которому был нанесен ущерб, действующее, само собой, совместно с полицией.
– Но в нашем случае, друг мой, – жизнерадостно вещал сэр Эрнест, – полиция не только не захочет помочь, она, дай ей волю, будет всячески нам препятствовать! Почему? Да потому, что у них есть уже свой кандидат на виселицу, и если они примутся помогать искать другого, то окажутся в глупом положении. Не говоря уж о том, что они по-прежнему твердо убеждены, что уже поймали убийцу.
– Но ведь у нас совсем не мелкое правонарушение! – заметил мистер Тодхантер, который любил продвигаться к ясности шаг за шагом.
– Вы правы, не мелкое. Кстати, а вы заметили, какие мы, юристы, ловкие бестии? Опираясь на силу обычая и прочие уловки, в случаях мелких преступлений мы потихоньку переложили бремя обвинения на плечи самих потерпевших. Это избавило власти от массы хлопот. Между прочим, такая практика присуща только английской юриспруденции. Кто б еще догадался!
– Да, но убийство все-таки никак не мелкое преступление! – твердил свое мистер Тодхантер.
– Так и есть, но если частное обвинение допустимо в процессах по мелким преступлениям, то, значит, допустимо и по серьезным, хотя, конечно, это чрезвычайно редко делается в условиях, когда уклоняются от действий сами представители власти. Видите ли, частного обвинителя ноги кормят, и лишь очень немногие из нас способны не дать преступнику уйти безнаказанным, если за то, чтобы упечь его за решетку, придется выкладывать свои кровные.
– Но вы сказали, – терпеливо напомнил мистер Тодхантер, – что в таких делах обвинителем выступает потерпевшая сторона. В случае убийства это невозможно, не так ли? Потерпевший не может выступить обвинителем, ведь он мертв.
– О, обвинитель не обязательно потерпевший, – бойко отозвался сэр Эрнест. – Слышали выражение «истец за всех»? Это частное лицо, которое представляет обвинение в делах как по тяжким, так и по мелким преступлениям, в которых оно само ущерба не понесло.
– Значит, и у меня будет «истец за всех»? – сообразил мистер Тодхантер.
– Ни в коем случае. «Истец за всех» представляет обвинение, имея в виду получить некую выгоду: пеню или штраф, предписанный за то правонарушение, о каком речь, или же солидный от него куш, а также и по другим причинам, никогда, впрочем, не бескорыстным, – а, к примеру, чтобы изобличить своих сообщников.
– Как же тогда будет называться та личность, которая предъявит обвинение мне? – в отчаянии возопил мистер Тодхантер.
– Обвинитель, – просто сказал сэр Эрнест. – По сути дела, он узурпирует функции государства, и прежде чем ему это позволят, он будет вынужден взять несколько барьеров.
– Барьеров?!
– Да. Большое жюри придется убедить в необходимости утвердить обвинительный акт, магистрат – в том, что вас нужно предать суду, и вообще одному Богу известно, сколько еще препон воздвигнут на нашем пути недружественно настроенные инстанции.
– Однако же нелегко приходится человеку, который стремится попасть на виселицу! – посетовал мистер Тодхантер.
– Еще бы! – со всей сердечностью признал сэр Эрнест. – А не то чувствительные натуры вроде вас каждый день в восемь утра по всей стране выстраивались бы в очередь к тюремным воротам.
2
Столь запутанная ситуация естественным образом повлекла за собой множество дискуссий, обсуждений и консультаций.
Мистеру Тодхантеру такое положение дел в общем-то нравилось. Он чувствовал себя значительным человеком, и по душе пришелся ему новый поверенный, которого подыскал сэр Эрнест, – моложавый мужчина по фамилии Фуллер, внешне настолько же не похожий на традиционные представления о поверенном, насколько сам мистер Тодхантер им соответствовал. У Фуллера была копна светлых волос, которую он время от времени расчесывал своей пятерней, а то и, если положение этого требовало, двумя пятернями; костюм его был вечно помят, а характер столь нетерпелив и восторжен, что когда распалялся, а это случалось часто, то тараторил так, что слова слипались и ничего было не разобрать.
Однако в праве он был сведущ первостатейно и немалые свои познания предоставил в полное распоряжение мистера Тодхантера, присовокупив к ним пламенный энтузиазм по отношению к столь увлекательному юридическому казусу. В сущности, мистер Фуллер взялся за дело с таким рвением, что порой мистер Тодхантер поеживался при мысли, что все силы этого человека брошены на то, чтобы благополучно отправить своего клиента, пусть и теоретически говоря, на виселицу.
Что до личности того, которому предстояло выполнить роль обвинителя, то, взявшись обдумывать свой выбор, мистер Тодхантер воистину испытал озарение. Он понял, что только один человек способен сыграть эту роль – Фёрз. Деятельный сэр Эрнест, услышав об этом, вмиг подхватился, помчался в штаб-квартиру Лиги умеренных и там, не сходя с места, изложил Фёрзу суть дела. Тот был только рад помочь. Идея сама по себе отвечала своеобразному чувству юмора Фёрза, которому доставляло удовольствие натянуть нос законодателям, используя провалы в законах.
Затем встал вопрос о финансах. Все издержки по судебному процессу над самим собой должен был оплачивать, разумеется, сам мистер Тодхантер, и внушительные суммы, еженедельно поступающие на его счет из театра «Соверен», были предназначены исключительно для этой цели, о чем мистер Тодхантер предусмотрительно известил матушку основной добытчицы этих средств, Фелисити Фарроуэй.
Надо сказать, денег требовалось немало. Сэру Эрнесту Приттибою естественным образом было поручено вести дело – вернее, он препоручил его себе сам, – так что тут вопрос о гонораре не стоял, но имелись еще помощники, адвокаты, свидетели и сотни прочих дыр, в которые проваливались, не успев поступить в кассу, деньги мистера Тодхантера. Ибо речь шла не об одном судебном процессе. Сначала требовалось еще пройти слушание в магистратном суде, где, как и в последующих инстанциях, мистеру Тодхантеру, буде судьи соблаговолят признать его виновным, полагалось оплачивать услуги не только своего обвинителя, но и защиты, оборонявшей его от этого обвинителя.
В самом деле ситуация становилась абсурдной чем дальше, тем больше. В тот момент сэра Эрнеста Приттибоя больше волновало то, что магистратный суд не примет иск мистера Тодхантера против него самого, чем вероятность оправдательного приговора со стороны присяжных. Поэтому сэр Эрнест и мистер Фуллер решили вопреки, разумеется, мистеру Тодхантеру, что когда дело дойдет до суда, ему следует заявить, что он невиновен.
– Но я виновен! – подал голос с постели мистер Тодхантер. – Зачем утверждать, что это не так? Меня, чего доброго, оправдают!
– Да вас скорей оправдают, если будете настаивать, что виновны, – возразил сэр Эрнест. – Разве не понятно, что, приняв на себя вину, вы зарубите процесс на корню! Вы даже не сможете вызвать своих свидетелей, уж какие они у вас есть. А я не смогу метать в вас громы и молнии, чтобы бестолковые присяжные убедились в вашей вине. Они вас выслушают, посмеются и до конца дней засадят в лечебницу для душевнобольных, а Палмер останется в своей камере. Таково мое мнение.
– Но как я могу заявлять, что я невиновен? – спросил сбитый с толку мистер Тодхантер.
– Вы заявите, что в преднамеренном убийстве вы невиновны, а виновны в неумышленном, – бойко объяснил сэр Эрнест. – Заявите, что, собираясь к Джин Норвуд, захватили с собой револьвер, чтобы пригрозить ей, и пригрозили, но в волнении и по неопытности в обращении с оружием нечаянно выстрелили, и она погибла. Разве дело было не так?
– Боже мой, нет! – с отвращением выговорил мистер Тодхантер. – Я же с самого начала намеревался…
– Разве дело было не так? – во всю мощь хорошо поставленного голоса прогремел сэр Эрнест.
– Ладно, ладно, – скис мистер Тодхантер. – Так оно все и было.
– Ну вот, – удовлетворенно выдохнул сэр Эрнест.
– Только не вздумайте на этом основании меня оправдать! – грозно предупредил мистер Тодхантер.
– Не забывайте, дорогой мой, что я выступаю от обвинения, – заявил сэр Эрнест. – Я жажду вашей крови – и упьюсь ею.
– Тогда кто же будет защищать меня?
– В самом деле! – откликнулся сэр Эрнест. – Об этом надо подумать!
– Как насчет Джеймисона? – предложил Фуллер. – У него хватит ума, чтобы разыграть спектакль, но не настолько, чтобы оправдать нашего друга.
– Да, Джеймисон подойдет, – согласился сэр Эрнест.
– Подойдет? – уныло переспросил мистер Тодхантер.
3
Происходящее в самом деле угнетало его. Мистер Тодхантер всегда с трудом ухватывал детали, а процесс мало-помалу обрастал таким количеством сложных подробностей, что поневоле впадешь в отчаяние.
Например, Фёрз, который иногда принимал участие в этих совещаниях, тот, разумеется, давал поручения своим адвокатам, которые также были «в игре», и сэру Эрнесту, строго говоря, надлежало прислушиваться к указаниям этих адвокатов, в то время как мистер Тодхантер, постоянно консультирующийся с юристом, которому предстояло его обвинять, ни разу даже не встречался с юристом, которому предстояло его защищать от нападок этого обвинителя, каковые нападки сам мистер Тодхантер был всячески намерен поддерживать. От всего этого у него в голове была каша.
Пресса также пребывала в недоумении. Сэра Эрнеста Приттибоя в газетах обычно именовали представителем интересов мистера Тодхантера, как – неофициально – и было на самом деле, тогда как официально дело обстояло ровно наоборот, а мистер Тодхантер выступал одновременно главным свидетелем и обвинения, и защиты, и это соответствовало действительному положению вещей, если не де-юре, то де-факто. Некоторые из изданий поздравомыслящее, заботясь о читателе, время от времени пытались разгадать эту головоломку, описывая ситуацию в тоне холодном и отчужденном; менее здравомыслящие, не вникая в подробности, продолжали действовать на руку мистеру Тодхантеру, создавая вокруг него такую шумиху, что сэр Эрнест только довольно пофыркивал.
– Это не может не произвести впечатление на присяжных, – торжествовал он. – Никак не может! Они поймут, что им некуда деться, и вынесут вам обвинительный приговор. Вот увидите!
Тем временем подготовка к суду методически продвигалась вперед. Расспрашивали свидетелей, которые могли подтвердить эту невероятную историю с самого ее начала, которым мистер Тодхантер назначил тот небольшой ужин, на который созвал, как казалось теперь, призраков из далекого, далекого прошлого. К счастью, он советовался тогда с таким множеством народу, подробно обсуждая теоретическую возможность убийства, что не было недостатка в людях, которые могли подтвердить, что идея убийства уже тогда присутствовала в сознании мистера Тодхантера, а мистер Читтервик и Фёрз могли засвидетельствовать это более основательно. Таким образом, покуда все шло неплохо, и при поддержке столь многих свидетелей, считая и тех, кто без раздумий готов был заявить под присягой, что мистер Тодхантер «с детства был чудаком», ожидалось, что даже эта невероятная история приобретет в умах присяжных необходимую достоверность – хотя бы в силу того, что будет повторена раз за разом.
Недостаток вещественных доказательств, вот говоря о чем все скорбно покачивали головами, ибо приходилось признать, что по неблагоприятному стечению обстоятельств доказательства вины мистера Тодхантера определенно выглядят далеко не столь убедительно, как Винсента Палмера.
– Браслет! – стенал мистер Фуллер и только что не раздирал грудь ногтями.
Этот браслет с самого начала не давал ему покоя. Под руководством мистера Читтервика разыскания возобновились, по старому следу прошлись еще раз, но только по старому, потому что новых идей, где искать, не нашлось. Никаких результатов поиск не дал, но мистер Фуллер, единственный из них четверых, не сдавался.
– С браслетом мы точно выиграем, – повторял он, – а без него – не ручаюсь.
– Есть еще вторая пуля, – напоминал ему кто-нибудь.
– Которая доказывает, что мистер Тодхантер знал о ее существовании. Но не более. Полицейские просто ответят, что в тот вечер в саду он услышал два выстрела и, зная, что найдена только одна пуля, предположил, что нужно искать вторую. Вот и все.
И мистер Тодхантер, который находкой второй пули весьма гордился, снова сникал.
4
Исчезновение браслета, однако ж, отнюдь не выказало себя обстоятельством непреодолимой силы. Ибо в назначенный срок мистер Тодхантер покинул свою спальню и предстал перед магистратным судом, а в другой срок, гораздо позднее и после многих перед оным судом появлений, в ходе которых он чувствовал себя решительно лишним, обнаружил, что его делу назначено судебное разбирательство – каковое решение решительно сбитый с толку магистратный суд принял скорее всего затем, чтобы на всякий случай подстраховаться.
Всякое появление в зале суда вызывало у мистера Тодхантера чрезвычайную неприязнь. На входе и выходе его неизменно окружала толпа, шумно его приветствовавшая, – за какие заслуги, было выше его разумения, разве что за убийство идола, ноги которого оказались вроде как бы из глины. Его фотографировали, зарисовывали и упоминали в заголовках; предпринимались самые решительные попытки взять у него интервью или вырвать хотя бы слово из почти фанатично сжатых губ. Короче говоря, будь мистер Тодхантер дамой с титулом на продажу, такая реклама опьянила бы его безумным восторгом, однако ему, приверженцу старомодных взглядов, она внушала лишь отвращение.
Сэр Эрнест, ничего не оставляя на волю случая, бросил все свои прецеденты и сам присутствовал на заседаниях магистратного суда. Мистер Джеймисон, напротив, этого не сделал (в самом деле мистер Тодхантер уже усомнился, существует ли он в природе), и того, кто сидел на скамье подсудимых, пока что не узника и вряд ли узником станет, защищал взволнованный молодой адвокат, потерпевший поражение, на которое все и рассчитывали.
С мрачной любезностью мистер Тодхантер поблагодарил магистрат за то, что его приговорили, и вернулся в свою постель.
На этот раз власть, могущественная и безликая, даже не попыталась вставлять палки в колеса. Полицейские, казалось, скрестили руки на груди и в смирении и холодной отстраненности ждали исхода. Они не стали арестовывать мистера Тодхантера ни по обвинению в пособничестве и соучастии, ни даже по обвинению в преступных намерениях; не стали они и препятствовать ему выставлять себя на посмешище. Полиция послала в суд своего официального представителя, и тот ни разу не вмешался в процесс.
Сэр Эрнест ликовал.
– Конечно, им пришлось пойти на это после заседания в палате, – твердил он, забыв обо всех опасениях, терзавших его минувший месяц, – но с магистратными судьями надо держать ухо востро. Строптивая это публика, и чем старше они, тем строптивей.
Он наполнил свой бокал и поднял тост за мистера Тодхантера, состав суда и их общее дело.
– Стало быть, вы считаете, что с Большим жюри все пройдет так же гладко? – спросил мистер Тодхантер, лежа в постели, в которую, как непослушного ребенка, его отослали сразу после суда, ибо время его истекало, а потерять его (и он сам это понимал) – значило проиграть процесс века.
– С Большим жюри? О да, думаю, да. Присяжные вряд ли откажутся рассматривать это дело. Вся страна с нетерпением ждет этого процесса. Если его отменить, чего доброго, революция грянет!
– О, если бы у нас был браслет! – простонал мистер Фуллер, запустив обе пятерни в свою гриву.
– Кажется, на этот счет у меня появилась одна мыслишка, – скромно подал голос мистер Читтервик, сидевший по другую сторону от постели.
Мистер Фуллер подскочил на своем стуле с таким пылом, что мистер Читтервик даже отпрянул, словно опасаясь, что молодой человек схватит его в объятия.
5
Да был ли он, этот браслет?
Этот вопрос, казалось угнетенному сознанием своей вины мистеру Тодхантеру, с самого начала маячил в уме каждого. Не то чтобы ему было в чем винить себя, – нет, он-то прекрасно знал, что браслет был на самом деле. Он просто не мог не терзать себя, поскольку полагал, что сомнения насчет браслета непременно должны были испытывать другие и испытывали, но по доброте своей никогда не высказывали вслух.
Вот и в голосе мистера Читтервика не звучало ни малейшего намека ни на какие сомнения, но они все же мерещились чересчур чувствительному мистеру Тодхантеру, когда мистер Читтервик принялся излагать суть своей идеи.
– Как вам известно, – начал он, – мы уже перебрали все возможности, и я убежден: никто из тех, кого мы опрашивали, не имеет отношения к пропаже браслета. Это касается и превосходных горничных нашего друга. Но несколько дней назад я столкнулся с Эди на лестнице и заметил, что она заплакана. Более того, она продолжает плакать и посейчас. – Мистер Читтервик умолк и лучезарно улыбнулся присутствующим.
– Ну и что? – нетерпеливо спросил сэр Эрнест.
– О, прошу прощения! Понимаете, мне вдруг стало ясно, отчего она плачет! – И мистер Читтервик засиял снова.
– И отчего же? – вопросил сэр Эрнест.
– Ну, точно сказать не могу…
– Так о чем мы сейчас говорим, черт побери?
– Это была просто догадка, понимаете? – смутившись, кинулся объяснять мистер Читтервик. – Помните расхожее выражение, которое употребляют, когда с мужчиной случается что-то из ряда вон? «Cherchez la femme»? Вот мне и пришло в голову… если плачет девушка, вполне уместно сказать: «Cherchez l’homme»! То есть «ищите мужчину»!
– Да понимаю я по-французски, – заметил ему сэр Эрнест.
– О, прошу прощения! Это я из-за своего выговора, – порозовел мистер Читтервик. – Я опасался, что вы… Опасался, что я… что выговор мой не вполне соответствует тому, к которому вы привыкли…
– Так что там насчет «homme»? – перебил сэр Эрнест.
– Ну, имеется вероятность, – робея, пояснил мистер Читтервик, – что если такой homme… то есть мужчина существует и ведет себя так, что Эди часто плачет (если принять, что плачет она именно из-за мужчины), то тогда… – тут мистер Читтервик совсем сник под саркастическим взглядом сэра Эрнеста, – в общем, не исключено, что этот мужчина ведет себя не очень порядочно, а отсюда следует…
Если сэр Эрнест соображал туго, то мистер Фуллер ловил прямо-таки на лету. Он вскочил на ноги и хлопнул мистера Читтервика по плечу со всем возможным энтузиазмом.
– А что, надо попробовать! – воскликнул он. – Ей-богу, надо!
– Что попробовать? – осведомился сэр Эрнест.
Без промедления нажав на звонок, мистер Фуллер объяснил что, причем выражался в основном односложно.
– Подумаешь! – фыркнул сэр Эрнест, явно досадуя на свою недогадливость и соответственно на догадливость мистера Читтервика. – Девушки плачут не только из-за мужчин, верно?
– Право, не знаю, – смутился мистер Читтервик: он и в самом деле не знал.
– Можно, я сам с ней поговорю? – спросил мистер Фуллер, когда на лестнице послышались тяжелые шаги экономки. Не успели ему ответить, как миссис Гринхилл вошла, и, взяв дело в свои руки, он обратился к ней почти отеческим тоном: – Присядьте, миссис Гринхилл. Мы хотим задать вам еще несколько вопросов, хотя я думаю, вы от них, наверное, уже устали.
– Всячески готова помочь, сэр, в такое-то нелегкое время, – хмуро отозвалась миссис Гринхилл.
– Уверен, уверен в этом. Но на этот раз – ничего серьезного. Просто поговорим об Эди и ее молодом человеке. Как его… вечно я забываю его имя…
– Алфи, сэр. Алфи Брюэр.
– Ах да, Алфи Брюэр! Ну разумеется! Кажется, они подумывают пожениться?
– Эди-то подумывает, да, сэр, – мрачно кивнула миссис Гринхилл. – А вот Алфи… Один Бог знает, о чем он думает… хотя есть у меня кое-какие соображения на этот счет.
Мистер Фуллер энергично покивал:
– Именно. Точно. Как раз об этом я и хотел поговорить с вами – от имени мистера Тодхантера, разумеется. Видите ли, он очень беспокоится за Эди, а вы ведь знаете, как вредно ему волноваться. Но как же не волноваться, когда он слышит от нас, что бедная девушка постоянно в слезах!
– Эди не следует плакать в рабочее время, – с осуждением уронила миссис Гринхилл.
– Ну, девичьи слезы такое дело! Да, так вот Алфи… он ведь, кажется, из тех, от кого следует ждать беды?
– В беду он покуда не попадал, – с некоторым сомнением отозвалась миссис Гринхилл. Даже мистер Тодхантер понял, о какой беде идет речь – о неладах с законом.
– Да, но кто знает, что будет дальше? Такой парень, как он, легко может сбиться с пути! Особенно если живет в таком районе, верно?
– Я вечно твержу Эди, что зря это она разменивается, встречаясь с парнем со Смитсон-стрит, – кивнула миссис Гринхилл.
– Вот именно. А его родители, они…
– О, Алфи живет не с родителями, сэр. Они оба умерли. Он снимает комнату у семейства по фамилии Сдатч.
– Весьма уместное имя, – улыбнулся мистер Фуллер. – Да. Ну так и часто Алфи бывал здесь, когда мистер Тодхантер путешествовал за границей?
– Нет, сэр, ни в коем случае, сэр! Я его не одобряю и сразу сказала, что не позволю ему бывать здесь! Если Эди угодно ронять себя, встречаясь с субъектом такого рода, – что ж, пусть встречается где угодно, но не под крышей дома, за который я отвечаю… – Тут миссис Гринхилл вдруг широко раскрыла глаза. – А, так это из-за браслета, сэр!
– Верно, – кивнул мистер Фуллер, – из-за браслета.
– Нет, сэр, не думаю, что Алфи пошел на это. По крайней мере я на это надеюсь, ради Эди. Но мне известно, что как раз тогда у него было туго с деньгами. Эди одолжила ему все свои сбережения. Одолжила! Да с таким же успехом она могла бросить их в реку! Я ей так и сказала. И все-таки я надеюсь, что такой дурости Алфи не сделал. А Эди пусть будет урок, это уж точно. Как говорится, чем раньше, тем лучше.
– Значит, насколько вам известно, миссис Гринхилл, – перейдя на более официальный тон, подвел черту мистер Фуллер, – этот человек никогда не бывал в доме?
– Насколько мне известно – нет… но Эди могла приводить его, когда меня не было… С нее станется. Хитрить, знаете ли, стала, с тех пор как связалась с ним, с этим Алфи Брюэром…
– Так я и думал. – Мистер Фуллер повернулся к сэру Эрнесту. – Нам известно, что в ломбард браслет пока не сдавали, да и в скупку краденого, я думаю, тоже еще не отнесли: слишком известная, слишком опасная вещица. Если этот тип ее выкрал, браслет еще у него. Значит, можно съездить к нему и… – Он засомневался и умолк.
– Нет! – всполошился мистер Тодхантер. – Позвоните в Скотленд-Ярд, пусть полицейские получат ордер на обыск и сами туда поедут. Иначе они опять не поверят, что браслет был у меня. Поделом им, пусть сами его найдут.
Предложение было одобрено, мистер Фуллер ушел звонить в полицию.
Сэр Эрнест грозно нахмурился, глядя на миссис Гринхилл, которая очень прямо сидела на самом краешке стула.
– Девчонке ни слова, ясно?
– Разумеется, сэр, – встрепенулась миссис Гринхилл. – Надеюсь, я умею себя вести.
– Я тоже на это надеюсь, – отозвался сэр Эрнест.
6
Ровно четыре часа спустя раздался звонок из Скотленд-Ярда, и самым вежливым образом им сообщили, что пропавший браслет обнаружен в каминной трубе в комнате Альфреда Брюэра и что мистера Тодхантера благодарят за ценную информацию.
– Благодарите Читтервика, – ведомый долгом, буркнул сэр Эрнест, и мистер Читтервик просиял.
– Вот теперь у нас есть доказательства! – ликовал мистер Фуллер.
– Гм! Неплохо бы еще разузнать что-то о той пустой лодке, – пробормотал неблагодарный сэр Эрнест.
7
Заслуживает упоминания лишь еще один инцидент, имевший место до начала суда над мистером Тодхантером.
За два дня перед этим его навестила Фелисити Фарроуэй, устроив в высшей степени тягостную сцену.
Без труда проникнув в спальню, она обвинила мистера Тодхантера, поначалу темпераментно, а потом все более и более истерично, в том, что он жертвует себя на алтарь дружбы. Она придерживалась того мнения, что мистер Тодхантер никогда не стрелял в мисс Норвуд и сам знает, что не совершал ничего подобного, что он очерняет себя в глазах всего мира из чистого благородства, которого она, мисс Фелисити Фарроуэй, вынести не в силах и выносить не намерена.
Мистер Тодхантер, сам найдя эту сцену совершенно невыносимой, отвечал поначалу мягко, а потом с нарастающим раздражением под стать ее истерическому тону.
Когда мисс Фарроуэй договорилась до заявления, что если мистер Тодхантер, чтобы спасти ее близких, возьмет вину на себя, она сделает признание тоже и, более того, принудит мистера Палмера признаться во всем, в чем только можно, и скорее всего спровоцирует этим повальную оргию альтруистических исповедей, – тогда уже крик в спальне мистера Тодхантера достиг таких степеней, что миссис Гринхилл в испуге призвала мистера Фуллера и тот живо выставил мисс Фарроуэй из дома.
Мистер Тодхантер с облегчением вытер лоб.
– Женщины – порождение дьявола, – заявил он с непоколебимой убежденностью, ибо всерьез опасался, что с мисс Фарроуэй станется исполнить эти безумные угрозы.
Однако мистер Читтервик все уладил. Узнав о случившемся, он в тот же вечер побывал у мисс Фарроуэй в гримерной, где, чувствуя себя ужасно не на своем месте, сумел ее образумить.
Более никаких препятствий не встало на пути, избранном мистером Тодхантером.
