Глава двенадцатая
Я делаю открытие
Коронерский суд завершился вердиктом: «Смерть наступила в результате несчастного случая». Газетная шумиха разом закончилась, и вообще все затихло.
Алек поработал на славу. Коронер с невинной миной произнес заключительную речь, в которой говорилось, что факты, указанные в письме мистера Уотерхауса, полностью подтвердились. Обнаруженный в потайном шкафу коричневый флакончик действительно содержал крепкий раствор мышьяка, и там также нашли отпечатки пальцев мистера Уотерхауса, и только его.
Полиция было удовлетворена, коронер удовлетворен, и все остальные тоже. Смерть наступила в результате несчастного случая.
Ну, насчет того, что все остались довольны, это, конечно, не так. Не все. Например, назвать удовлетворенными представителей страховой компании не повернется язык. Или Сирил Уотерхаус. Но что они могли поделать? С фактами не поспоришь. Он уехал вместе с сыном, так и оставшись при своем мнении, что Анджела отравительница, которая ловко ушла от ответственности.
По поводу письма брата он не сомневался, что тот написал его, чтобы прикрыть жену, когда узнал, что она его отравила. По словам Гарольда, этой версии придерживались и в кругах лондонских криминалистов-любителей, но мало ли кто что думает. Большинство поверили письму и успокоились.
Только не я. Но об этом чуть позднее.
У нас в деревне люди посудачили с неделю или больше и перестали. История с отравлением Джона Уотерхауса постепенно отошла в прошлое. Анджела, в точности как предсказывал Глен, чудесным образом исцелилась, поднялась с постели и тихонько уехала на юг Франции. Все думали, что со своим чернявым возлюбленным, но потом оказалось, что он остался в Лондоне готовиться к выпускным экзаменам.
В нашем маленьком кругу говорить о смерти Джона стало вроде как неприличным, и даже Гарольд этого придерживался. Но однажды ближе к вечеру, когда мы сидели с Гленом, – Френсис с Роной поехали в Торминстер посмотреть кино, – я рискнул снова поднять этот вопрос. Потому что посоветоваться больше было не с кем.
Раскурив трубки, мы долго молчали, а потом я вдруг спросил:
– Глен, ты веришь, что в письме Джона все правда?
Он ответил не сразу.
– Да, верю. А почему нет? Конечно, странно все это. Я бы никогда не подумал, что он способен проявить такую чудовищную небрежность, но с другой стороны, Джон, оказывается, вообще не был таким, каким я его себе представлял.
– Да, – согласился я. – Но в каком смысле?
– А во всех, каких хочешь. Все его качества, какие мы ему приписывали, оказались полной противоположностью.
– Но все равно он был славный малый. Разве ты не согласен?
– О да. – Глен кивнул. – Но только для нас.
– Для нас?
– Ага. Потому что мы никогда не становились ему поперек дороги. Сомневаюсь, оказался бы он таким славным малым, если бы кто-то попробовал это сделать.
– Но он всегда говорил, что презирает жестокость.
Глен кивнул:
– Вот именно. И мы ему верили. Джону нравилось отрицать в себе некоторые качества. Но, я думаю, большей частью мы ошибались.
– Джон, наверное, сам верил, что это правда.
– Может быть. Не многим из нас нравится выворачивать перед кем-то душу, пусть даже друзьями. Кроме психических эксгибиционистов.
Не зная, что сказать, я буркнул:
– Хорошо, что это не было убийство.
Глен хмыкнул.
Воцарившееся после этого долгое молчание пришлось опять нарушить мне:
– Насчет Анджелы ты был прав. Она выздоровела. Представляю, как досталось Роне. Ведь она провела с ней целых две недели.
Глен улыбнулся:
– Конечно.
– Удивительное дело, – продолжил я, – как мерзко вела себя эта горничная Притчард. И на суде тоже. А тут представляешь, я сегодня утром ее встретил. Иду, значит, по центру нашей деревни и вижу прилично одетую девушку, вроде знакомую. А она вдруг улыбается и говорит: «Доброе утро». Ну я тоже здороваюсь, останавливаюсь, спрашиваю, как дела. Она в ответ осведомляется, как поживает миссис Сьюэлл. Затем рассказывает, что нашла хорошее место в Торминстере, в понедельник начинает работу, вот приехала забрать вещи. И только тогда я узнал Притчард.
Она вдруг говорит:
– Сэр, может быть, вы мне посоветуете, а то я просто не знаю, как поступить.
Ну я, конечно, кивнул, а что оставалось делать?
А она:
– Это насчет сидра, сэр. Вы помните, я сказала на суде у коронера, что принесла мистеру Уотерхаусу бокал с сидром в библиотеку примерно в половине первого. Так вот, я потом вспомнила, что это было не в половине, а в начале первого, потому что, когда я наливала сидр, миссис Уотерхаус уже на кухне не было. Она была там раньше, когда пекла лимонный бисквит. А потом пришел пекарь, он заходит каждый день примерно в двенадцать, и Мария спросила меня, сколько булок хлеба…
– Так в чем вы хотите совета? – спросил я.
– Как вы думаете, сэр, должна ли я пойти в полицию и сказать о том, что тогда ошиблась насчет времени, когда принесла мистеру Уотерхаусу сидр? Вы думаете, это важно, сэр?
– Совершенно не важно, – заверил я ее. Мне этот разговор надоел, к тому же я торопился. – Дело закончено, вердикт вынесен.
– О, спасибо, сэр. Тогда я не буду об этом беспокоиться. Выброшу из головы.
Я посмотрел на Глена.
– Вот такая история. Представляешь, я на нее злился, и вот пожалуйста, она просит совета и затем рассыпается в благодарностях.
Глен улыбнулся:
– Но это было на руку Анджеле, что горничная перепутала время.
– Почему?
– Ты только что сказал о том, как трудно было Роне с Анджелой. Да, было трудно. Сколько усилий потребовалось отговорить ее признаться в полиции, что она отравила мужа с помощью того самого бокала с сидром.
– Как так?
– Только это между нами, – предупредил Глен, по-прежнему улыбаясь. – Дело в том, что с этим бокалом получилась неразбериха. В действительности это был бокал Анджелы. Она пьет сидр каждое утро, потому что кто-то ей однажды сказал, что сидр хорошо очищает почки. Джон обычно выпивал бокал где-то в одиннадцать и чаще всего нес два, второй для Анджелы. В это утро все было как обычно, причем еще до того, как он отправился к вам. Анджеле почему-то пить сидр тогда не хотелось, и она ходила с бокалом довольно долго. Он был при ней в гостиной, когда она писала письмо, и на кухне, где пекла свой знаменитый лимонный бисквит (как я понимаю, единственное блюдо, которое была способна приготовить своими нежными ручками, Бог знает, как ей это удавалось), и Рона говорила, что бокал был при ней в кладовой, куда поставили этот лимонный бисквит на полку. А потом Анджела оставила там бокал на столе и ушла. Совсем о нем забыла.
Затем является горничная Притчард, требуя у Марии бокал сидра для хозяина. Бочка с сидром находится в кладовой, но горничной не позволено туда входить, это дело кухарки. Она приносила оттуда сидр, когда он нужен. И естественно, поскольку эта стерва была к тому же и ленива, то, увидев бокал сидра на столе, она отдала его горничной. Джон, конечно, понятия не имел, что пьет сидр, который час назад принес жене. Вот, собственно, и все, если не считать, что тогда вкус сидра ему не понравился.
– Но в чем собиралась признаваться Анджела? – в недоумении спросил я.
– А тут понимаешь, какое дело. Анджела растворила в сидре какую-то свою таблетку, решив, видимо, одним ударом убить двух зайцев – с помощью сидра очистить почки, а таблетка должна была принести еще какую-то важную пользу ее совершенно здоровому организму. Когда Джону стало плохо, она решила, что это от ее сидра, вернее, таблетки, поскольку к тому времени уже знала, что он его выпил. Перед обедом она пошла взять в кладовую свой бокал и узнала, что его отдали хозяину. И тогда эта дура решила, что Джон умер от ее таблетки. Понимаешь? В панике она остальные таблетки выбросила в унитаз. А потом мучилась угрызениями совести.
– Ты знаешь, что это были за таблетки? – спросил я.
– Приблизительно. Их для нее изготовил дружок Странгман. От нервов. Что-то совершенно безвредное. Алоэ и, наверное, валериана. Нет, ты представь, что за невротичка. Ей нужно все время быть на виду. Умирая, Джон был в центре внимания. А подозрение, что его убили, это внимание усилило многократно. Единственный путь для Анджелы повернуть внимание на себя – было признаться на суде в убийстве. С одной стороны, одна мысль об этом заставляла ее содрогаться от страха, но подсознание побуждало сесть на скамью подсудимых.
– В таком случае это счастье, что Роне удалось ее отговорить, – сказал я. – Полицейские, особенно наши местные, не стали бы копаться в ее психологических комплексах.
Несколько минут мы потягивали пиво, молча размышляя о странностях человеческой психики. Затем я спросил:
– А Джон действительно знал, что Анджела совершенно здорова? Для меня это было полным сюрпризом.
– Не знаю, – ответил Глен. – Возможно, что он верил в ее болезни. Человек поддается внушению, а она была первоклассной симулянткой. С другой стороны, его потайной шкаф, заполненный готовыми микстурами и таблетками, которые он тайком забирал у Анджелы… Джон не хотел, чтобы она накачивалась лекарствами. Значит, считал, что они ей не нужны. Думаю, – добавил Глен с усмешкой, – он пытался изготовить для нее плацебо. Таблетки, например, из мела, и заменить ими настоящие. Скорее всего для этой цели он не так давно позаимствовал у меня старую машинку для изготовления таблеток. Сказал, что у него есть какой-то восточный препарат, очень горький, который вроде бы отвращает от курения. А в таблетках будет не так противно. Я как раз в это время настоятельно советовал ему бросить курить. Потом я намекнул ему, что таблетки из мела можно купить в любой большой аптеке, и он ухватился за это. Потому что вскоре вернул машинку, сказал, что она неисправна, какая-то важная деталь в ней сломалась. И правда, я ведь не пользовался ею много лет.
– Но мне все равно непонятно, – сказал я, – почему Анджела вообразила, что ее совершенно безвредные таблетки, если их растворить в сидре, превратятся в мышьяк?
Глен коротко рассмеялся.
– Эгоцентрики, дружище. Они могут вообразить все, что захотят, и убедить себя, что это правда. Несуразности Анджелу не тревожили. Подсознательно она хотела накормить Джона мышьяком, значит, алоэ и валериана, помещенные в сидр, должны были генерировать мышьяк.
– А почему это невозможно? – спросил я. – Что такое мышьяк? Из чего его получают?
– Мышьяк – это металл, – ответил Глен.
– Я это знаю. Но металлы каким-то образом откуда-то извлекают. Разве нельзя в домашних условиях сделать мышьяк? Я слышал, он содержится даже в обоях, кухонной утвари, даже в пивных бочках. Конечно, в мизерных количествах. Как это происходит?
– Чего ты ко мне пристал? – проворчал Глен. – Я не химик. Если хочешь узнать, посмотри здесь и дай мне спокойно почитать газету. – Он взял с дивана несколько книг и бросил мне на колени. Это были те самые, какие я уже видел. Наверное, лежали на диване с тех пор.
Я полистал книги, но там ничего о получении мышьяка не говорилось. Они все были медицинские. Там обсуждались вопросы отравления мышьяком, симптомы и лечение, а это все было мне уже известно.
Отодвинув книги в сторону, я посмотрел на Глена, развалившегося в кресле. Вдруг почему-то вспомнил идиотские слухи, что он как будто имел какие-то виды на Анджелу. Думаю, он ее скорее недолюбливал, возможно, немного жалел.
Потом я принялся размышлять о жидкостях для опрыскивания деревьев, с которыми работал Джон. Мне всегда казалось, что это только дистилляты, содержащие смолу. И он ни разу не упоминал мышьяк, хотя мы часто это обсуждали. Странно.
Жаль, что в доме больше не нашли ни одного потайного ящика. Интересно было бы посмотреть, что находится в третьем. Какие еще тайны из жизни Джона нам бы раскрылись.
И кем на самом деле был Джон? Глен в недоумении, как и я. Но мне кажется, он преувеличил, говоря, что Джон был полной противоположностью всему, что мы в нем полагали. Он был добрый, приветливый. А как он относился к Анджеле! Какой запас доброты и терпения надо иметь, чтобы прожить с ней в браке столько лет. И при этом постараться, чтобы она после него осталась обеспеченной.
И все-таки как несправедливо устроена наша система, продолжал размышлять я. За всю свою жизнь Анджела не заработала даже одно пенни и катается как сыр в масле, а в это время замечательные, достойные, трудолюбивые люди – даже в нашей округе я мог бы назвать таких по крайней мере дюжину – не знают, как свести концы с концами. Ну разве такое годится?
Мои мысли медленно скользили, перебирая факты последних пяти-шести недель. Сейчас была середина ноября, а Джон умер в начале сентября.
Неожиданно завибрировала натянутая внутри струна. Я выпрямился, напряженно соображая.
Нет-нет, этого не может быть…
«Почему не может? – возражал внутренний голос. – Очень даже может. Именно так все и было».
В уме я начал быстро собирать составную картинку-загадку. Каждый элемент удачно становился на свое место. Один, второй, третий… И вот уже все готово.
Я снова откинулся на спинку кресла, пораженный своим открытием. Должно быть, я издал какой-то звук, потому что Глен отложил газету и посмотрел на меня.
– Что с тобой? Увидел привидение? Ты бледный как полотно.
Я попытался улыбнуться:
– Все в порядке. Наверное, пива перепил. В желудке забурчало.
Интересно, как бы он воспринял мои слова, если бы я сказал, что только что разгадал тайну смерти Джона? И знаю, как он умер и почему, как попал в него мышьяк, и почему он написал письмо коронеру, и что в этом письме правда и что нет, и почему. Я теперь знаю все, только не знаю, что мне с этим знанием делать.
Через несколько минут я заторопился домой.
Давайте в этом месте, уважаемый читатель, ненадолго остановимся. Теперь вы вполне можете отождествить себя с Дугласом Сьюэллом, потому что знаете об обстоятельствах смерти Джона Уотерхауса столько же, сколько и он. А если так, уважаемый читатель, то не пожелаете ли вы развлечься, пытаясь ответить на следующие вопросы:
1. Кто (или что) виновен в смерти Джона Уотерхауса?
2. Как мышьяк попал в его организм и почему? Кратко опишите, как такое могло случиться.
3. Перечислите выводы, какие вам удалось сделать на основании рассказа Дугласа Сьюэлла, и какие вам удалось увидеть указания к разгадке.
4. Какое, по вашему мнению, Главное Указание?