Глава 13
Воскресенье на морском побережье
Воскресенье, 27 августа
Стефан вышел из здания вокзала в Брайтоне вместе с толпой отдыхающих, позволив им увлечь себя к берегу моря. Пляж был полон людей, рокот прибоя едва пробивался сквозь громкий смех и крики тысяч отдыхающих. Филантропу это зрелище и звуки могли показаться приятными, но у Стефана слегка закружилась голова. Панорама пляжа напомнила ему увиденную когда-то картину, изображавшую колонию гнездившихся на морском берегу чаек. В таком месте, по мнению Стефана, людей, как и птиц, объединяли инстинкт стаи, стремление поудобнее устроиться и бессмысленные, выражавшие только примитивные эмоции крики. Кроме того, и птицы, и люди оставляли после себя груды самого разнообразного мусора. Отличие заключалось лишь в том, что люди в основном оставляли пустые сигаретные пачки, бутылки и рваные старые газеты, и в этом отношении симпатии Стефана были целиком на стороне птиц, поскольку гуано можно использовать по крайней мере как удобрение.
Стефан провел какое-то время на набережной, наблюдая за толпой отдыхающих. Потом напомнил себе, что зря теряет время, поскольку прибыл сюда вовсе не для созерцания сотен купающихся болванов. И все же прошло четверть часа, прежде чем он, оторвав наконец взгляд от заполненного людьми морского берега, ушел с набережной и двинулся в сторону жилых кварталов неспешной походкой, с каждой секундой неосознанно замедляя шаги. Он никак не мог отделаться от чувства, что эта часть предпринятого семейством Дикинсон расследования не принесет никаких обнадеживающих результатов. Тем не менее Стефан, направляясь по известному ему адресу, задавался вопросом, дома ли в настоящий момент мистер и миссис Карстерс и удастся ли ему поговорить с ними без помех и ненужной спешки. Если же их не окажется дома, то ему, возможно, придется провести ночь в местной гостинице, а он терпеть не мог лишних расходов.
Шагая по улице, Стефан нервно ощупывал небольшой томик, посвященный средневековым английским латунным изделиям. Он считал этот томик ключиком к сердцу мистера Карстерса, который, если верить отчету Элдерсона, был повернут на старинных вещах из металла и специально задержался с отъездом из Пендлбери, чтобы приобрести в местной церкви копию медного элемента декора. Что интересно, в свое время один из одноклассников Стефана тоже был без ума от декоративных металлических накладок на алтаре, резных статуэток, массивных замкóв, латунных витых дверных ручек и прочих подобных вещей. Поскольку увлечение было страстным и в школе этим больше никто не интересовался, он постоянно подвергался насмешкам. А между тем он исколесил на велосипеде все старинные церкви в округе, зарисовывая полюбившиеся ему предметы на листах бумаги, часть которых висела у него в комнате. Стефан, надо сказать, никогда не проявлял ни малейшего любопытства к его деятельности – за исключением одного случая. Тогда он, поддавшись общему порыву необъяснимой ненависти к юному антиквару, ворвался в его комнату в компании школьных товарищей и вместе с ними уничтожил большинство сделанных парнем рисунков и моделей. Нынче же, не имея в силу вышесказанного никаких знаний по указанному предмету, Стефан был вынужден заполнять пробелы в своем образовании в области антиквариата в вагоне поезда, мчавшегося к побережью. Разумеется, знакомство с предметом посредством пролистывания одной-единственной книги получилось поверхностным, и если мистер Карстерс и впрямь окажется в своем деле знатоком, то обнаружит невежество Стефана за несколько минут.
Ормидейл-Крезент оказалась весьма респектабельной улицей, сплошь застроенной домами эпохи Регентства и находившейся неподалеку от моря, но при этом в стороне от шума набережной и туристических автобусов. Так что купальный костюм, сушащийся на изящной кованой балюстраде, представлялся здесь столь же неуместным, что и развалы старьевщика на Белгрейв-сквер. Разумеется, ничего подобного не оказалось на балконе дома № 14. С другой стороны, в сравнении с окружающими зданиями этот дом не совсем соответствовал принятым здесь стандартам чистоты. Его окна почернели от пыли, ступеньки парадной покрывал какой-то черный, похожий на копоть налет, а дверной молоточек говорил о том, что обитатели дома, обожавшие медные изделия времен Средневековья, совершенно не уделяли внимания предметам девятнадцатого века.
После того как Стефан позвонил несколько раз, дверь открыла угрюмая и неряшливая служанка, которая на вопрос, здесь ли живет мистер Карстерс, неохотно ответила, что здесь. Дома ли он? Нет, ответила служанка, он у себя в церкви. В ее тоне ясно проступало удивление, связанное с глупостью заданного вопроса, ибо где же хозяину еще быть в такой день и в такое время? Когда вернется? Служанка не смогла сказать, когда именно. Затем, с минуту подумав, добавила, что к ленчу его точно ждать не стоит. А как насчет миссис Карстерс? Она тоже в церкви. После этого дверь захлопнулась.
Стефан зашагал верх по Крезент, злясь на себя. Он совершенно упустил из виду, что сегодня воскресенье и что на свете все еще есть люди, которые в воскресное утро ходят в церковь. Теперь ему придется как-то убить время в ожидании возвращения мистера Карстерса после ленча. Он был уже довольно далеко от дома, когда ему неожиданно пришло в голову, что служанка сообщила нечто действительно важное. Стефан точно помнил, что она сказала: «Он у себя в церкви», а не просто «Он в церкви». Возможно, подумал молодой человек, это ничего не значит, но, как ни крути, это довольно странный речевой оборот. Примерно так ответил бы ему слуга крупного биржевого маклера: «Мистер Смит у себя в офисе». Так как же это объяснить? Уж не находится ли мистер Карстерс в церкви по той же причине, по какой мистер Смит находится у себя в офисе? Просто потому, что он там работает? Правда, в отчете Элдерсона нет ни слова о том, что Карстерс – священник, но подобная вероятность, по мнению Стефана, все же существовала.
В этот момент Стефан проходил мимо телефонной будки и, остановившись рядом, сделал то, что на его месте сделал бы в первую очередь любой мало-мальски опытный детектив. А именно: зашел в будку, взял телефонный справочник и отыскал в нем фамилию Карстерс. Все верно. В справочнике значилось: «Карстерс, его преподобие, Е. М. Дж.». Итак, все разрешилось наилучшим образом. Священники, как известно, люди общительные и всегда готовы ответить на вопросы прихожан. Стефан не сомневался, что, когда встретится с преподобным Карстерсом, ему не составит большого труда завязать с ним беседу. Но все-таки молодой человек мысленно ругал себя, думая о том, что время ленча наступит не скоро, а ведь раньше этого пообщаться со священником ему не удастся.
Продолжая брести по Ормидейл-Крезент, Стефан через некоторое время увидел здание в готическом стиле из серого камня, декорированное лепниной. Может, это та самая церковь? Стоит проверить. Имея весьма смутное представление о том, как он, изображая прихожанина, приблизится к священнику в ризнице после службы и начнет задавать вопросы, Стефан вошел внутрь. Даже если это не та церковь, он по крайней мере скоротает здесь полчаса ничуть не менее комфортно, чем в любом другом месте.
Служба шла уже какое-то время. Стефан вошел как раз в тот момент, когда стоявший на кафедре плотный пожилой джентльмен возгласил:
– Так завершился Первый Урок!
Появившийся из затененного пространства церковный служитель провел Стефана к свободному месту. Между тем прихожане поднялись и запели псалмы. К сожалению, Стефан оказался в задних рядах поющих и весь извертелся, пытаясь рассмотреть лицо человека, стоявшего за кафедрой в противоположном конце зала. Вдруг кто-то положил ладонь ему на плечо и мягко пожал его. Стефан вздрогнул от неожиданности и, оглянувшись, увидел прямо перед собой лицо тетушки Люси.
– Стефан! Какая неожиданность увидеть тебя здесь, – прошептала она.
Стефан улыбнулся, кивнул и торопливо принялся отыскивать слова нужного псалма в толстой захватанной молельной книге, которую ему вручил служитель. Тетя Люси – ненужное осложнение. Да еще какое! Но, если разобраться, нет ничего особенно удивительного в том, что их пути пересеклись в этом городе. Когда его домашние разговаривали после похорон отца в доме Дикинсонов, тетя Люси, кажется, упомянула о том, что они с Джорджем собираются на пару недель в Брайтон. Тетушка слыла весьма набожной особой, и шанс встретиться с ней на утренней воскресной службе в церкви Брайтона можно рассматривать как вполне реальный. Обдумав этот вопрос, Стефан также пришел к выводу, что тетя Люси отправилась в церковь в одиночестве, чтобы хоть немного отдохнуть от дяди Джорджа. Так что, если он и мог столкнуться с кем-то из родственников на воскресной службе в брайтонской церкви, то именно с тетей Люси. Но он приехал в Брайтон для того, чтобы встретиться с Карстерсом, а не с ней. Теперь начнутся вопросы, пустые разговоры, затем последует приглашение на ленч, куда непременно подтянется дядя Джордж со своим дурным настроением и многозначительными намеками. Короче говоря, будет потеряна уйма драгоценного времени.
– Не желаешь ли пойти на ленч вместе с нами после окончания службы? – прошептала ему на ухо тетя Люси, когда завершилось славословие.
Стефан покачал головой.
– Извините, боюсь, я не смогу к вам присоединиться, – прошептал он в ответ.
– Прошу тебя! Я уже стала надеяться, что ты поможешь мне с Карстерсами, – последовал удивительный ответ.
– Господи! – воскликнул Стефан, едва успев понизить голос.
Тетя Люси одарила его недовольным взглядом и снова опустилась на церковную скамью, когда после пения псалмов преподобный возобновил чтение проповеди.
Как бы то ни было, Стефан после всех своих сомнений, опасений и страхов получил наконец то, чего хотел: его самым что ни на есть традиционным способом представили мистеру и миссис Карстерс. После службы он отправился в компании с тетей Люси в брайтонский отель, где она снимала номер. Там они застали дядю Джорджа, страдавшего от жары и сердитого после неудачной утренней партии в гольф. Его рассказ о собственном неведении и недостатках соперника заполнил время до приезда гостей, так что Стефану не пришлось ничего придумывать, чтобы объяснить свое появление в Брайтоне.
Преподобный Е. М. Дж. Карстерс оказался довольно полным мужчиной среднего возраста с густыми, нависшими бровями. Из объяснений тетушки Стефан узнал, что преподобный Карстерс не состоял постоянным священником при церкви, в которой проводил сегодня службу, а лишь «исполнял обязанности» уехавшего в отпуск местного викария. Тетя Люси, обожавшая все церковное, пригласила его на ленч в качестве нового экспоната своей своеобразной коллекции, состоявшей из священников, которых она, образно говоря, собирала с такой же естественностью, с какой дети собирают гербарий. Преподобный жил в Брайтоне с тех пор, как два или три года назад вышел на пенсию, отслужив положенный срок в миссионерской церкви за границей. Он, как справедливо предположил Стефан, был любителем пообщаться, причем рассуждал на многие темы со знанием дела, но больше всего любил поговорить о себе. При этом всегда повышал голос, будто обращался к прихожанам с кафедры. Определенно он считал себя персоной значительной и достойной уважения. Стефан только через несколько минут обратил внимание на миссис Карстерс. Сидя рядом с мужем, она и впрямь была почти незаметной и напоминала серую мышку, во многом из-за небольшого роста и немодного платья тусклой расцветки. Кроме того, она обладала узеньким лицом, маленьким ртом и блестящими, похожими на бусинки серыми глазами. Впрочем, довольно скоро стало ясно, что эта дама – отнюдь не бессловесная тень уверенного в себе супруга, поскольку продемонстрировала, чего она стоит на самом деле.
– Мы ведь встречались раньше, не так ли? – спросил мистер Карстерс у Стефана, когда все присутствующие сели за ленч.
Стефан ответил, что не имел подобного удовольствия.
– По крайней мере я вас где-то видел.
– Боюсь, что нет.
– Мой муж, – заявила миссис Карстерс, окинув строгим взглядом сидевших за столом людей, – всегда говорит подобные вещи незнакомым людям. Но у него и правда удивительная память на лица. Когда мы жили на востоке, где все аборигены кажутся похожими друг на друга, он часто допускал бестактные ошибки. Не обращайте на него внимания, мистер Дикинсон.
Карстерс смутился и замолчал. Тетя Люси бросила восхищенный взгляд на смелую женщину, которая как ни в чем не бывало продолжила есть.
К тому времени, когда подали кофе, миссис Карстерс дважды успела поправить мужа, который рассказывал о своей миссионерской деятельности в диких краях, а один раз холодным тоном выразила несогласие со словами дяди Джорджа, попытавшегося сделать некое обобщение, касавшееся Китая и китайцев. Но если не считать этого, ее вклад в застольный разговор был невелик. Мистер Карстерс, когда супруга позволяла себе его поправить, на какое-то время замолкал, а дядя Джордж, выслушав ее возражение, был поражен до такой степени, что хранил мрачное молчание до конца ленча. Стефана забавляли такого рода бытовые сценки, но все же большой пользы от присутствия на ленче в компании четы Карстерс он пока не видел. Впрочем, после ленча атмосфера в компании совершенно изменилась. Особенно когда тетя Люси под каким-то предлогом отвела миссис Карстерс к себе в комнату. После этого дядя Джордж мгновенно оживился и предложил мужчинам проследовать в курительную комнату, где сигары, табачный дым и разговоры о политике на какое-то время восстановили комфортную иллюзию мужского превосходства.
– Трудно заставить людей поверить в то, что китайцы… – протянул дядя Джордж и еще раз озвучил свою глубокую мысль, встретившую столь резкое неприятие со стороны миссис Карстерс десятью минутами ранее.
– Абсолютно с вами согласен, – с воодушевлением произнес мистер Карстерс.
После этого двое мужчин согласно кивнули и продолжили обмен мнениями к взаимному удовольствию, полностью исключив из своей беседы Стефана, по крайней мере на четверть часа.
– Не желаете ли ликера, Карстерс?
– Спасибо за любезное предложение. Но я, пожалуй, воздержусь… – Преподобный потрогал свой белый воротник. – Зато раньше… Потому что тогда… Ха-ха! Честно говоря, в церковном облачении я стараюсь…
– Слишком много говорите, Карстерс. Выпейте, ликер вам не повредит.
– Ну что ж, тогда ладно…
После выпитого преподобный вдруг разоткровенничался.
– Моя супруга… – произнес он с запинкой. – Полагаю, вы не встречались с ней раньше, мистер Дикинсон?
– Нет, – сухо сказал дядя Джордж, не вынимая сигару изо рта, – не встречался.
– Она провела в Лондоне всю прошлую неделю. Так что все это время я считался, так сказать, соломенным вдовцом. – По какой-то непонятной причине это заявление, по мнению мистера Карстерса, должно было рассматриваться как шутка. – Ну так вот… Если разобраться, она чрезвычайно любопытная женщина. Во многих отношениях.
– Я это заметил, – громыхнул дядя Джордж. Прозвучавший в этой короткой фразе сарказм не услышал бы разве глухой.
– Но это правда, уверяю вас. И в Лондон она поехала отнюдь не для того, чтобы развлекаться. Я уверен в этом. Ха-ха!
Взглянув на лицо дяди Джорджа, никто бы не подумал, что он усомнился в этом хотя бы на секунду. Правда, заявление преподобного комментировать не стал, так что поддерживать беседу пришлось Стефану.
– И что же она там делала? – спросил он.
– Работала, – ответил с довольным видом мистер Карстерс. – Работа, понимаете ли, для нее – все. Естественно, мне ее не хватает. Дом без заботливой и направляющей женской руки – лишь половина дома, не так ли? Но я – старый служака и давно уже могу бороться с ним собственными средствами.
Стефан вспомнил погнутый дверной молоточек в доме на Ормидейл-Крезент и вздрогнул.
– Мои интересы лежат в основном в области исторической науки, – продолжил преподобный. – Иначе говоря, выйдя на пенсию, я посвятил всего себя поискам антиквариата – религиозной тематики, разумеется. Скажите, интересуется ли кто-нибудь из вас старинной английской бронзой или средневековыми изделиями из латуни?
При этом преподобный посмотрел на Джорджа. Однако последний уже мирно задремал в своем кресле, не докурив сигару.
– Я интересуюсь! – выпалил Стефан, но поздно. Мистер Карстерс вновь перескочил на другую тему.
– Моя жена отдает сердце и душу своей работе, – сказал он. – И работа эта, надо признать, приносит ей не только моральное удовлетворение, но и материальное вознаграждение. Хорошая у нее работа, скажу я вам. Потому что она – организационный секретарь Общества по избавлению от стресса вдов работников профессиональной сферы. Сокращенно – О.И.С.В.Р.П.С. Сразу и не выговоришь, не так ли? Мы эту организацию коротко называем И.С. Возможно, этот вариант аббревиатуры вы где-нибудь и видели. Или знакомы с ней, скажем так, по другой причине? Ха-ха! (Стефан разозлился, почувствовав, что краснеет, поскольку действительно знал аббревиатуру И.С.) Очень полезная организация, только у нее большие проблемы с финансированием. И если бы не последний акт благотворительности…
Преподобный сам не заметил, что начал говорить с большим подъемом, и его последняя фраза разбудила дядю Джорджа, который открыл глаза и выпрямился.
– Где, скажи на милость, твоя тетушка? – раздраженно обратился он к племяннику, с трудом поднимаясь. – Пора уже отправляться на прогулку, чтобы нагулять аппетит к чаю.
– Дорогой мой! – воскликнул мистер Карстерс. – И впрямь уже вечереет. Куда же запропастилась моя женушка, хотел бы я знать?
К счастью, именно в этот момент дамы вошли в комнату, и компания распалась. Стефан распрощался с родственниками так быстро, как это дозволялось правилами приличия, и зашагал на станцию. Пока шел, думал, откуда он знает об Обществе по избавлению от стресса вдов работников профессиональной сферы, вернее, его сокращенной аббревиатуре И.С., но в голову долгое время ничего не приходило.
Стефан вспомнил об этом, только когда его поезд подъезжал к вокзалу Виктория.
Встретившись с Анной, он сообщил, что поездка дала кое-какие результаты и считать этот день полностью потерянным для расследования нельзя.